


Es	 el	 año	 2095.	 Después	 de	muchos	meses	 de	 viaje,	 la	 gigantesca	 nave
colonia	 Goddard	 por	 fin	 ha	 empezado	 a	 orbitar	 alrededor	 de	 Saturno,
llevando	una	población	de	más	de	diez	mil	disidentes,	rebeldes,	extremistas
y	visionarios	en	busca	de	una	nueva	vida.	Entre	las	misiones	de	la	Goddard
está	el	estudio	del	planeta	Titán,	que	ofrece	 la	 tentadora	posibilidad	de	que
pueda	existir	vida	entre	sus	 islas	azotadas	por	el	viento	y	sus	mares	de	un
gélido	color	negro.

Cuando	 la	 sonda	 de	 exploración	 Titán	 Alpha	 falla	 misteriosamente	 tras
alcanzar	 la	 superficie	 de	 la	 luna,	 las	 tensiones	 que	 han	 permanecido
enterradas	 durante	 tanto	 tiempo	 emergen	 entre	 los	 colonos,	 que	 deberán
luchar	por	la	supervivencia	de	la	colonia,	y	por	el	destino	de	la	raza	humana.

Con	 Titán,	 Ben	 Bova	 lleva	 a	 sus	 lectores	 a	 uno	 de	 los	 destinos	 más
intrigantes	 del	 espacio	 cercano:	 la	 extraordinaria	 luna	 de	 Saturno,	 que	 en
2005	 cosechó	 titulares	 de	 todo	 el	mundo	 cuando	 la	 sonda	 Huygens	 envió
sorprendentes	imágenes	de	sus	extraños	paisajes.
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Arriesgar	nuestra	persona	a	cada	instante	es	el	único	motivo	por	el	que
en	 realidad	 vivimos.	 Y	 muy	 a	 menudo	 creer	 de	 antemano	 en	 un	 resultado
todavía	 incierto	 es	 lo	 único	 que	 hace	 que	 ese	 resultado	 se	 convierta	 en
realidad.

—William	James
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24	de	diciembre	de	2095
A	orillas	del	mar	de	metano

Era	cerca	del	amanecer	en	Titán.	Un	espeso	y	lánguido	viento	se	deslizaba	como
una	 bestia	 grasienta	 que	 despertase	 lentamente	 de	 un	 sueño	 agitado,	 gimiendo,
avanzando	pesadamente	sobre	la	tierra	helada.	El	cielo	era	de	un	naranja	grisáceo,	y
estaba	cargado	de	aletargadas	nubes;	el	remoto	Sol	no	era	más	que	una	débil	ascua	de
apagada	luz	roja	ardiendo	tenuemente	en	el	horizonte.	No	había	una	sola	estrella	en
aquel	 cielo	 envenenado,	 ni	 una	 luz	 que	 rompiera	 la	 oscuridad;	 solo	 el	 casi
imperceptible	 atisbo	de	un	 lejano	 resplandor	 revelaba	 el	 lugar	 en	 el	 que,	 allá	 en	 lo
alto,	flotaba	el	gigantesco	planeta	Saturno.

El	 mar,	 cubierto	 de	 hielo,	 también	 estaba	 oscuro,	 debido	 a	 su	 quebradiza	 y
agrietada	 envoltura	de	 fangosa	nieve	de	hidrocarburo	negro,	 que	 azotaba	 en	 rachas
irregulares	los	pequeños	riscos	que	lo	rodeaban.	En	su	base	los	riscos	tenían	algunos
surcos,	 mostrando	 los	 lugares	 donde	 las	 débiles	 olas	 se	 habían	 alzado	 para	 luego
retroceder:	 alzado	 y	 refluido,	 en	 esa	 cadencia	 inexorable	 que	 ha	 persistido	 durante
eones.	 A	 lo	 lejos,	 una	 tormenta	 de	 metano	 avanzaba	 lentamente	 por	 el	 mar,
diseminando	cristales	de	tholin	de	hidrocarburo	negro,	como	una	cortina	de	tinta	que
giraba	más	y	más	cerca.

De	pronto,	un	promontorio	de	hielo	se	desmoronó	bajo	el	incesante	aguafuerte	del
mar,	resbalando	al	interior	de	las	olas	negras	con	un	rugido	que	ningún	oído	oyó	ni
ningún	ojo	vio.	Bloques	de	agua	helada	se	deslizaron	al	interior	del	mar,	rompiendo
la	fina	capa	de	hielo	ennegrecido	de	su	superficie,	arrojando	espuma	y	cabeceando	en
el	agua	por	unos	segundos	antes	de	que	el	mar	abierto	comenzara	a	congelarse	una
vez	más.	Y	una	vez	más,	todo	permaneció	tranquilo	y	en	silencio,	salvo	por	el	débil
gemido	del	 apacible	 viento	 y	 el	 incesante	 azote	 de	 las	 aguas.	Y	 fue	 como	 si	 aquel
promontorio	nunca	hubiera	existido.

Titán	 giraba	 lentamente	 en	 su	 majestuosa	 órbita	 alrededor	 del	 anillado	 planeta
Saturno,	 tal	 y	 como	había	 hecho	durante	 billones	 de	 años,	 oscuro	 e	 ignaro	 bajo	 su
manto	de	nubes	de	caoba	rojiza,	como	un	mendigo	ciego	dando	vueltas	a	tientas	en
apagados	círculos	a	través	de	un	frío	y	despiadado	universo.

Pero	aquel	lento	amanecer	era	diferente.	Un	nuevo	tipo	de	día	estaba	a	punto	de
comenzar.

El	 repentino	 retumbar	de	un	 trueno	 resonó	por	 la	 superficie	helada	del	mar,	 tan
ardiente	y	poderoso	que	algunos	bloques	de	hielo	se	partieron	y	cayeron	de	los	riscos
helados,	 hundiéndose	 en	 la	 oscura	 costra	 que	 había	 debajo.	 Un	 fugaz	 resplandor
iluminó	las	nubes,	proyectando	un	fantasmagórico	espejismo	de	luz	naranja	sobre	la
orilla	del	mar.

De	entre	las	nubes	descendió	algo	totalmente	desconocido,	un	gigantesco	objeto
oblongo	que	osciló	suavemente	bajo	un	henchido	dosel.	Descendía	despacio,	rumbo	a
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las	redondeadas	lomas	que	bordeaban	el	oscuro	y	turbio	mar.	Mientras	se	aproximaba
a	la	superficie	helada,	otro	brillante	resplandor	de	abrasadora	luz	estalló	en	su	parte
inferior	 con	 un	 bramido	 que	 reverberó	 en	 los	montículos	 de	 hielo	 y	 las	 ondas	 del
tenebroso	mar.	Tras	aquello,	se	asentó	lentamente	en	la	escarpada	superficie	de	una
de	las	lomas,	acuclillándose	con	pesantez	sobre	cuatro	gruesos	rodamientos	de	oruga
mientras	el	paracaídas	se	combaba,	desfallecido,	sobre	su	borde,	a	medio	camino	del
encostrado	mar	negro.

Las	 criaturas	 que	 vivían	 en	 el	 hielo	 excavaron	 hacia	 las	 profundidades	 para
escapar	 de	 aquel	 monstruo	 alienígena.	 No	 tenían	 ojos	 ni	 oídos,	 pero	 eran
enormemente	 sensibles	 a	 los	 cambios	 de	 presión	 y	 de	 temperatura.	 El	 alienígena
desprendía	calor,	un	calor	letal,	y	era	tan	pesado	que	se	hundió	en	el	blando	fango	de
la	 superficie	 e	 incluso	 quebró	 el	 hielo	 subyacente	 bajo	 su	masa,	 convirtiéndolo	 en
polvo.	 Las	 criaturas	 del	 hielo	 se	 desplazaban	 con	 dolorosa	 lentitud;	 las	 que	 se
hallaban	justo	bajo	el	gigantesco	alienígena	no	fueron	lo	bastante	rápidas	como	para
evitar	 verse	 aplastadas	 y	 abrasadas	 por	 su	 calor	 residual.	 Las	 que	 estaban	 en	 las
proximidades	cavaron	en	el	hielo	tan	aprisa	como	pudieron,	en	una	lucha	ciega	por	la
huida,	la	supervivencia,	la	vida.

La	 tormenta	 de	 tholin	 negro	 alcanzó	 entonces	 los	 acantilados	 y	 giró	 sobre	 el
monstruo	alienígena.	El	silencio	regresó	a	la	playa	del	gélido	mar	de	Titán.
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Diario	oral	del	profesor	Wilmot

Hoy,	 Urbain	 y	 su	 troupe	 científica	 harán	 aterrizar	 su	 sonda	 en	 Titán.	 El
verdadero	trabajo	de	este	hábitat	va	a	comenzar.

Diez	mil	hombres	y	mujeres	encerrados	en	este	cilindro	orbital.	En	los	dos	años
que	le	ha	llevado	alcanzar	la	órbita	de	Saturno	hemos	pasado	por	un	asesinato,	una
ejecución	 y	 una	 desagradable	 muestra	 de	 brutalidad	 policial.	 Hemos	 tenido	 unas
elecciones,	 si	 se	 les	 puede	 llamar	 así,	 y	 se	 ha	 establecido	 un	Gobierno…	 si	 se	 le
puede	llamar	así.

Los	 científicos	 están	 contentos.	Han	 estudiado	 los	 anillos	 de	 Saturno	 e	 incluso
han	hecho	algunos	descubrimientos	extraordinarios.	Ahora	van	a	enviar	ese	enorme
vehículo	 de	 tierra	 suyo	 a	 la	 superficie	 de	 Titán.	 Ese	 maldito	 monstruo	 va	 a
arrastrarse	por	el	lugar,	dirigido	desde	aquí	arriba,	en	el	hábitat.

Por	 supuesto,	me	han	quitado	 el	 poder.	Es	mejor	 así.	 Si	Eberly	 no	me	hubiera
depuesto	me	 habría	 largado	 yo	mismo.	Pero	 ha	 sido	 un	 asqueroso	 chantaje;	 nada
agradable.	 Aun	 así,	 mi	 labor	 aquí	 es	 observar	 a	 esta	 gente	 y	 ver	 qué	 clase	 de
sociedad	 puede	 llegar	 a	 producir	 por	 sí	 misma.	 El	 sueño	 de	 un	 antropólogo:	 ver
cómo	se	crea	una	nueva	sociedad.

Diez	mil	hombres	y	mujeres.	Ningún	niño,	claro.	No	están	permitidos.	Aún	no.	La
mayor	parte	de	nuestra	población	está	compuesta	por	exiliados.	Disidentes	políticos
o	no	creyentes	que,	allá	en	la	Tierra,	cometieron	algún	delito	contra	sus	Gobiernos
basados	en	la	fe.	Encerrados	en	este	mundo	artificial,	este	hábitat	construido	por	el
hombre.	 Físicamente,	 es	 bastante	 agradable.	 Sin	 duda	 resulta	 un	 medioambiente
mejor	 del	 que	 muchos	 disponen	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 tengo	 dudas.	Muchas	 de	 estas
personas	vivirán	aquí	permanentemente;	no	se	les	permitirá	regresar	a	la	Tierra.

Diez	mil	exaltados	e	 inconformistas.	Físicamente	son	adultos,	pero	más	bien	se
comportan	 como	 si	 fueran	 adolescentes.	 Muy	 pocos	 de	 ellos	 aceptan	 las
responsabilidades;	 viven	para	pasarlo	bien,	no	para	 trabajar.	Salvo	 los	científicos,
por	supuesto.	Y	los	ingenieros,	supongo.	En	realidad,	uno	no	debería	sorprenderse	de
su	 actitud	 adolescente.	 Con	 tan	 larga	 esperanza	 de	 vida	 y	 sus	 terapias	 de
rejuvenecimiento,	 que	 pueden	 alargar	 en	 siglos	 su	 período	 vital,	 ¿por	 qué	 su
adolescencia	no	se	iba	a	extender	hasta	los	cuarenta	o	los	cincuenta	años?

Pero	esto	me	preocupa.	Bastaría	un	puñado	de	 estos	 vetustos	 jovenzuelos	para
causar	 problemas	muy	 serios.	Podrían	 extender	 la	 insatisfacción	 y	 la	 rebelión	 por
toda	la	población,	como	una	infección	viral.	Este	hábitat	podría	verse	arruinado	por
unos	pocos	descontentos.	Un	puñado.	Quizá	solo	uno.	¿Cómo	puede	nadie	protegerse
contra	el	brote	de	una	enfermedad	tal?

Va	a	ser	interesante	observar	cuanto	ocurra.
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24	de	diciembre	de	2095:
Hábitat	Goddard

—¡Titán	 Alpha	 ha	 aterrizado!	 —exclamó	 el	 controlador	 de	 la	 misión—.	 Ha
tocado	tierra	a	salvo.

Con	un	sonoro	aullido	de	triunfo	se	quitó	el	intercomunicador	del	oído,	y	lo	lanzó
a	 las	 vigas	 de	 acero	 que	 conformaban	 el	 techo	 del	 abarrotado	 centro	 de	 control.
Durante	 los	 últimos	 seis	 días,	 la	 sonda	 teledirigida	 Titán	 Alpha	 había	 trazado	 su
espiral	 a	 través	 de	 aquel	 vacío	 empapado	 de	 radiación	 que	 se	 extendía	 entre	 el
enorme	hábitat	Goddard	 y	 la	gigantesca	 luna	de	Saturno,	orbitando	cautelosamente
alrededor	 de	 Titán	 una	 docena	 de	 veces	 antes	 de	 intentar	 ingresar	 en	 su	 densa
atmósfera	tóxica.	Ahora	había	aterrizado	a	salvo,	y	era	hora	de	celebrarlo.

Eduoard	Urbain	 sintió	 una	 imperiosa	 necesidad	 de	 orinar.	Reparó	 en	 que	 había
permanecido	ante	la	consola	principal	del	centro	de	control	de	la	misión	durante	más
de	seis	horas,	y	ahora	que	los	controladores	estaban	gritando	y	dándose	palmaditas	en
la	espalda	unos	a	otros,	tuvo	la	impresión	de	que	podía	respirar	otra	vez.	Y	mear.

Pero	eso	no	iba	a	ocurrir.	Aún	no.	A	su	lado	estaba	Jacqueline	Wexler,	presidenta
del	 Consorcio	 Internacional	 de	 Universidades,	 de	 quien	 los	 fondos,	 promoción	 y
prestigio	podían	manar	tanto	como	verse	retenidos.

En	aquel	momento	de	triunfo,	la	doctora	Wexler	era	toda	sonrisas	y	elogios.
—¡Lo	 has	 logrado,	 Eduoard!	 —exclamó	 con	 entusiasmo,	 por	 encima	 del

borboteante	 parloteo	 de	 los	 eufóricos	 científicos	 e	 ingenieros—.	 El	 aterrizaje	 ha
resultado	un	éxito.	Van	a	ser	unas	felices	Navidades	para	todos.

Urbain	oyó	el	estallido	de	los	tapones	de	champán,	las	carcajadas	y	el	estridente
jugueteo	 que	 aflora	 cuando	 la	 tensión	 que	mantiene	 los	 nervios	 de	 punta	 se	 ve	 de
pronto	 liberada.	 Aunque	 sentía	 la	 misma	 alegría	 y	 satisfacción,	 no	 tenía	 el	 menor
deseo	de	mezclarse	en	las	celebraciones,	ninguna	prisa	por	portarse	como	un	idiota.
Lo	que	realmente	deseaba	en	aquel	preciso	momento	era	ir	a	los	urinarios.

Pero	Wexler	no	iba	a	soltarlo.	Le	aferró	el	antebrazo	con	unos	dedos	descarnados,
semejantes	a	una	garra,	con	tanta	fuerza	como	para	suscitar	en	Urbain	una	mueca	de
dolor,	 y	 procedió	 a	 presentarle	 a	 las	 otras	 personas	 de	 importancia	 que	 habían
emprendido	el	viaje	hasta	Saturno	para	asistir	a	aquella	memorable	ocasión.

No	 podía	 decirse	 que	 la	 mujer	 tuviera	 una	 presencia	 imponente.	 La	 doctora
Wexler	 parecía	 tan	 dura	 como	quebradiza,	 pensó	Urbain.	Era	 una	mujer	menuda	 y
huesuda,	con	una	intensa	cara	de	pájaro	y	una	lacia	y	muy	corta	cabellera	castaña.	Iba
vestida	con	una	 túnica	entallada	y	un	par	de	pantalones	azul	oscuro	diseñados	más
bien	 con	 el	 propósito	 de	 disfrazar	 su	 esquelética	 figura	 que	 con	 el	 de	 reafirmar	 su
visión	de	la	moda.	Con	todo,	ella	 tenía	el	poder,	y	 la	falta	de	piedad	necesaria	para
ejercerlo.	Allá	en	la	Tierra	solían	llamarla	«Atila	la	Dulce».	No	por	su	rostro,	desde
luego.
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El	propio	Urbain	era	muy	elegante.	Se	había	pensado	mucho	qué	 iba	a	ponerse
para	el	 evento	de	aquella	mañana,	y,	 con	 la	 ayuda	y	 la	definitiva	aprobación	de	 su
mujer,	había	elegido	un	elegante	traje	gris	con	un	delicado	fular	persa	de	seda	azul.

Urbain	no	 ignoraba	que	Jeanmarie	se	hallaba	entre	 la	masa	de	espectadores.	La
buscó,	hasta	que	por	fin	la	vio,	observándole,	con	unos	ojos	que	resplandecían	por	su
éxito.	Es	preciosa,	pensó	Urbain.	Preciosa	y,	por	fin,	feliz.

Treinta	 y	 siete	 celebridades	 de	 la	 universidad	 y	 los	 medios	 de	 prensa	 habían
volado	en	una	nave	estelar	de	 fusión	de	alta	velocidad	a	aquel	hábitat	que	orbitaba
alrededor	 de	 Saturno,	 cortesía	 de	 Pancho	 Lane	 y	 la	 Corporación	 Astro.	 Por	 regla
general,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 dirigían	 el	 Consorcio	 Internacional	 de
Universidades	preferían	quedarse	en	la	Tierra	y	gastar	su	dinero	en	investigaciones	o
en	la	enseñanza.	Normalmente,	 los	ejecutivos	de	las	cadenas	de	noticias	enviaban	a
sus	reporteros	a	otra	parte	mientras	ellos	se	quedaban	en	sus	opulentas	oficinas.	Pero
Pancho	Lane	se	dirigía	al	hábitat	Goddard	y	había	invitado	al	CIU	y	a	los	medios	de
prensa	a	que	enviasen	un	contingente	con	ella,	de	modo	que	ahí	estaban.

Urbain	padeció	lo	que	parecía	un	interminable	rosario	de	presentaciones.	Wexler
incluso	lo	presentó	al	profesor	Wilmot,	que	había	estado	a	bordo	del	Goddard	desde
el	 principio	 como	 administrador	 jefe,	 y	 que	 había	 vivido	 y	 trabajado	 con	 Urbain
desde	hacía	ahora	tres	años.

—Buen	 trabajo	 el	 de	 hoy,	 Eduoard	 —dijo	 Wilmot	 con	 jovialidad	 cuando	 se
estrecharon	 la	mano,	mientras	Wexler	sonreía	encantada,	en	señal	de	aprobación—.
Espero	que	mañana	vaya	todo	igual	de	bien.

Mañana,	 pensó	 Urbain.	 El	 día	 de	 Navidad.	 Cuando	 comenzarían	 a	 poner	 en
marcha	los	sensores	de	Titán	Alpha	y	daría	 inicio	 la	exploración	de	 la	superficie	de
Titán.

—Toma	un	poco	de	champán,	Eduoard.	—Wilmot	 le	ofreció	 su	propia	 copa	de
plástico,	que	no	había	tocado—.	Te	lo	has	ganado.

—Eh,	ahora	mismo	no,	gracias	—replicó	Urbain—.	Primero	tengo	que	hacer	una
cosa.
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23	de	diciembre	de	2095:
El	día	anterior

El	exitoso	aterrizaje	de	Titán	Alpha	en	la	nubosa	superficie	de	la	luna	más	grande
de	Saturno	no	fue	el	único	suceso	extraordinario	que	tuvo	lugar	a	bordo	del	hábitat
Goddard.	Un	día	antes,	Pancho	Lane	había	hecho	algo	no	menos	sonado.

Aunque	oficialmente	ya	no	era	la	principal	responsable	de	la	corporación	Astro,
Pancho	 tenía	 aún	 peso	 suficiente	 para	 apropiarse	 de	 la	 nave	 estelar	 de	 fusión
Starpower	III	y	emprender	un	vuelo	de	seis	semanas	al	lejano	Saturno.	E	incluso	para
hacerse	acompañar	de	una	pandilla	de	peces	gordos	y	ejecutivos	de	noticias	del	CIU,
así	como	de	su	amante	y	guardaespaldas	personal.

Pancho	enfiló	el	corredor	central	de	la	Starpower	III,	abarrotado	de	instrumentos
de	control,	en	dirección	al	puente,	para	observar	la	aproximación	de	la	nave	estelar	a
Goddard	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 de	 acerocristal	 del	 puente.	 Dado	 que	 en	 otro
tiempo	 había	 sido	 astronauta,	 carecía	 de	 paciencia	 para	 quedarse	 sentada	 en	 su
compartimento	 y	 observar	 desde	 la	 pantalla	 de	 vídeo	 la	 aproximación	 y	 el
acoplamiento.	 Y	 tampoco	 estaba	 de	 humor	 para	mezclarse	 con	 los	 pasajeros	 en	 el
vestíbulo	central:	la	mayoría	de	ellos	eran	tipos	de	suelo	firme,	gusanos	de	tierra	que
jamás	 habían	 ido	 más	 allá	 de	 las	 confortables	 ciudades	 de	 la	 luna,	 y	 que	 solo	 se
habían	adentrado	en	el	espacio	rodeados	del	lujo	y	la	seguridad	de	aquella	espaciosa
nave	estelar.

Si	 el	 capitán	de	 la	nave	o	 los	miembros	de	 la	 tripulación	 se	 sentían	 incómodos
teniendo	a	aquel	líder	jubilado	de	la	corporación	husmeando	por	el	puente,	hicieron
cuanto	estuvo	en	 su	mano	para	ocultarlo.	Pancho	 se	 sentó	 ante	 la	vacía	 consola	de
suministros	 vitales,	 desde	 donde	 podía	 volcar	 la	 mirada	 a	 través	 de	 los	 amplios
ventanales	 de	 acerocristal,	 profusamente	 oscurecidos,	 en	 tanto	 la	 Starpower	 III	 se
aproximaba	al	puerto	de	acoplamiento	principal	de	la	Goddard.

Le	costaba	un	enorme	esfuerzo	apartar	los	ojos	de	Saturno.	El	planeta	ocupaba	un
espacio	tan	grande	como	imponente:	era	casi	diez	veces	más	grande	que	la	Tierra,	y
estaba	 listado	 de	 nubes	 de	 un	 amarillo	 desvaído	 o	 un	 delicado	 color	 bruno,	 que
vibraban	por	 toda	 su	 superficie	 a	velocidades	de	hiperhuracán.	Unas	nubes	blancas
circundaban	 el	 polo.	 ¿O	 acaso	 se	 trataba	 de	 la	 aurora?,	 se	 preguntó	 Pancho.	 En	 el
hemisferio	 sur	 ya	 es	 verano,	 se	 dijo.	 Muy	 probablemente,	 la	 temperatura	 se	 esté
acercando	a	los	ciento	cincuenta	grados	bajo	cero.	Tienen	que	ser	nubes,	formaciones
de	hielo.

Los	anillos	presentaban	cierta	inclinación,	así	que	Pancho	podía	verlos	en	toda	su
deslumbrante	 complejidad,	 aquellas	 anchas	 bandas,	 destellantes	 y	 refulgentes,	 de
flamígeros	pedazos	de	hielo	colgando	en	el	vacío,	un	haz	de	formidables	anillos	que
se	 extendían	 miles	 de	 kilómetros,	 y	 que,	 aun	 así,	 eran	 tan	 delgados	 que	 hasta	 las
estrellas	 brillaban	 a	 través	 de	 ellos.	A	 aquella	 distancia	 tan	 próxima,	 Pancho	 pudo
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observar	que	los	anillos	se	trenzaban	en	incontables	anillos	individuales,	entretejidos
como	un	ornado	tapiz	circular	compuesto	de	relucientes	diamantes.	Varios	científicos
afirmaban	que	había	seres	vivos	en	aquellas	partículas	de	hielo,	extremófilos	que	se
desarrollaban	a	temperaturas	de	casi	cero	absoluto.

Comparándola	 con	 el	 chillón	 Saturno	 y	 con	 aquellos	 anillos	 radiantes,	 la
Goddard,	fabricada	por	la	mano	del	hombre,	apenas	merecía	que	se	la	mirase,	pensó
Pancho,	mientras	observaba	cómo	el	vasto	hábitat	se	iba	haciendo	más	y	más	grande.
Se	trataba	de	un	cilindro	grueso	y	desgarbado,	de	veinte	kilómetros	de	largo	y	cuatro
de	ancho,	que	rotaba	lentamente	con	el	fin	de	producir	una	gravedad	artificial	para	los
diez	mil	 hombres	 y	mujeres	 que	 vivían	 en	 su	 interior.	 A	 Pancho	 le	 recordó	 a	 una
rechoncha	cañería	que	pendía	en	el	vacío,	aunque	durante	la	aproximación	pudo	ver
que	 su	 superficie	 estaba	 erizada	 de	 observatorios	 abombados,	 puertos	 de
acoplamiento,	antenas	y	otros	salientes	que	tachonaban	el	curvado	flanco	del	cilindro.
Y	a	unos	dos	tercios	en	la	superficie	del	cilindro	se	alzaba	la	hilera	de	paneles	solares,
sobresaliendo	como	un	collar	de	pétalos	de	flores,	embebiéndose	de	la	luz	solar	que
permitía	 el	 mantenimiento	 de	 las	 granjas	 del	 hábitat,	 la	 energía	 eléctrica	 y	 los
suministros	vitales.

Susie	está	allí,	pensó	Pancho.	Luego	recordó:	ya	no	debo	llamarla	Susie.	Se	había
cambiado	el	nombre	por	el	de	Holly.	Y,	Dios,	aquello	casi	la	había	matado.

Pese	a	sus	buenas	intenciones,	Pancho	no	podía	evitar	hervir	de	resentimiento	al
pensar	 en	 su	 hermana.	 Sooze	 solo	 era	 tres	 años	 más	 joven	 que	 Pancho,	 al	 menos
según	 el	 calendario.	 Pero	mientras	 Pancho	 había	 dejado	 que	 su	 cabello	 tomase	 un
desnudo	color	blanco,	y	seguía	terapias	de	rejuvenecimiento	para	conjurar	el	acecho
de	la	edad,	Susan	no	parecía	tener	más	de	treinta	años,	al	menos	físicamente.	Pero	su
mentalidad,	sus	emociones…	Pancho	compuso	una	mueca	de	dolor	al	pensar	en	ello.

Susan	 había	 muerto	 durante	 su	 adolescencia.	 La	 propia	 Pancho	 le	 había
administrado	 la	 inyección	 letal,	 una	 vez	 que	 los	 médicos,	 afligidos,	 le	 habían
asegurado	que	no	cabía	esperanza	alguna	de	salvar	a	Susan	del	cáncer	que	sufría	a
causa	 de	 las	 drogas,	 y	 que	 estaba	 destruyendo	 su	 cuerpo.	 De	 modo	 que	 Pancho
introdujo	 la	 jeringuilla	 hipodérmica	 en	 el	 descarnado	 brazo	 de	 su	 hermana	 y
presenció	su	muerte.	Tan	pronto	como	la	declararon	clínicamente	muerta,	los	médicos
introdujeron	su	cuerpo	en	un	compacto	sarcófago	de	acero,	un	recipiente	en	vacío	del
tamaño	 de	 un	 ataúd	 que	 llenaron	 con	 el	 burbujeante	 nitrógeno	 líquido,	 blanco	 y
mortalmente	frío.

Durante	más	de	treinta	años,	Pancho	custodió	el	cuerpo	criogenizado	de	Susie,	al
tiempo	 que	 en	 la	 corporación	 ascendía	 en	 la	 pirámide	 de	 poder	 desde	 la	 rastrera
posición	 de	 astronauta	 a	 la	 de	 principal	 responsable	 y	 presidenta	 del	 consejo	 de	 la
corporación	 Astro.	 Pancho	 dirigió	 el	 bando	 de	 Astro	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 de
Asteroides,	 y	 tan	 pronto	 como	 la	 tragedia	 tocó	 a	 su	 definitivo	 y	 sangriento	 final,
decidió	jubilarse	oficialmente	de	Astro	para	empezar	una	nueva	vida	como…	¿qué?,
se	preguntaba	a	sí	misma.	¿Qué	estoy	haciendo	aquí,	en	el	culo	del	universo,	rumbo	a
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Saturno?	¿Qué	voy	a	hacer	en	lo	que	me	queda	de	vida?
Pancho	sabía	sus	planes	más	inmediatos.	Iba	a	ver	a	su	hermana	por	primera	vez

en	 casi	 tres	 años.	 Pasaría	 las	 vacaciones	 con	 la	 única	 familia	 que	 le	 quedaba.	 El
pensamiento	le	hizo	sentirse	tensa	de	pura	aprensión.

Cuando	la	revivieron	tras	los	largos	años	de	suspensión	criónica	y	le	extirparon	el
cáncer	por	medio	de	nanomáquinas	terapéuticas,	Susan	parecía	un	bebé	recién	nacido
alojado	en	el	cuerpo	de	un	adulto.	Los	años	que	pasó	sumergida	en	nitrógeno	líquido
habían	salvado	su	cuerpo,	mas	no	sin	destruir	buena	parte	de	las	sinapsis	en	su	córtex
cerebral.	 Prácticamente,	 carecía	 de	 las	 funciones	 cerebrales	 más	 desarrolladas.
Pancho	 tuvo	 que	 alimentarla,	 la	 enseñó	 a	 hablar	 y	 a	 caminar	 de	 nuevo,	 incluso	 la
enseñó	a	ir	al	baño.

Poco	a	poco,	Susan	maduró	hasta	convertirse	en	un	adulto,	pero,	aun	cuando	los
psicólogos	 proclamaban	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 sus	 ejercicios	 habían	 sido	 un
completo	éxito,	Pancho	no	se	sentía	 tranquila.	Ya	no	era	 la	misma	Susie.	No	podía
serlo,	admitió	Pancho,	pero	la	diferencia	le	perturbaba.	Era	igual	que	Susie,	hablaba,
reía	 y	 coqueteaba	 como	 Sooze,	 y,	 sin	 embargo,	 a	 un	 nivel	 casi	 inapreciable	 era
diferente.	Cuando	Pancho	miraba	a	los	ojos	de	su	hermana,	tenía	la	impresión	de	que
al	otro	lado	había	alguien	distinto.	Casi	la	misma	persona.	Pero	solo	casi.

Y,	 tan	 pronto	 su	 recuperación	 fue	 completa,	 lo	 primero	 que	 Sooze	 hizo	 fue
cambiar	 su	 nombre	 y	 enrolarse	 en	 el	 hábitat	 espacial	 Goddard	 para	 unirse	 a	 la
descabellada	misión	de	explorar	Saturno	y	su	luna,	Titán.	Sooze	embarcó	y	dejó	atrás
a	Pancho,	con	una	sonrisa,	un	beso	en	la	mejilla	y	unas	palabras	mecánicas	por	toda
despedida:	 «Gracias	 por	 todo,	 Panch».	 Se	 largó	 con	 aquel	 viscoso	 hijo	 de	 puta	 de
Malcolm	Eberly.

Esta	 era	 la	 razón	por	 la	que	Pancho	no	estaba	 en	 su	mejor	y	más	 jovial	humor
cuando	 la	 Starpower	 III	 se	 acopló	 a	 la	Goddard	 y	 comenzó	 el	 desembarco	 de	 sus
pasajeros	 vip.	 Sentía	 un	 hosco	 resentimiento	 y	 una	 cólera	 que	 consideraba
perfectamente	 justificada.	Y	no	podía	sino	sentir	algo	más	que	una	 ligera	aprensión
pensando	en	el	modo	en	que	Susie	la	recibiría.	¿Cómo	va	a	reaccionar	al	ver	que	su
hermana	viene	a	visitarla,	después	de	haber	volado	casi	mil	quinientos	millones	de
kilómetros	 para	 librarse	 de	 mí?	 Feliz	 Navidad,	 y	 ahora	 lárgate	 a	 casa:	 esa	 era	 la
actitud	que	Pancho	temía	encontrar	en	su	hermana.

Hirviendo	por	dentro,	tratando	de	dejar	de	lado	aquellas	emociones,	Pancho	enfiló
el	corredor	central	de	 la	nave	hasta	el	puerto	principal	de	acoplamiento,	después	de
que	 el	 capitán	 anunciase	 que	 se	 habían	 acoplado	 a	 la	 Goddard.	 Los	 mejores
científicos	 y	 ejecutivos	 de	 los	 medios	 de	 prensa,	 y	 también	 los	 más	 pomposos,
empezaban	a	congregarse	en	 la	sala	de	espera	del	puerto,	charlando	y	murmurando
con	impaciencia.	Pancho	no	tuvo	problemas	en	divisar	a	Jake	Wanamaker;	descollaba
por	encima	del	resto.	Su	rostro	curtido	se	quebró	en	una	sonrisa	al	verla,	y	Pancho	no
pudo	evitar	devolverle	la	sonrisa.

—Qué	 tal,	marinero	—dijo,	 una	 vez	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	multitud	 reinante	 y
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llegó	hasta	él—.	¿Eres	nuevo	en	la	ciudad?
—Sí,	señora	—respondió	Wanamaker,	incurriendo	en	las	viejas	costumbres—.	A

lo	mejor	le	apetece	mostrarme	los	alrededores.
Ambos	rieron	y	Pancho	se	sintió	mejor.
Al	menos,	hasta	que	dejaron	atrás	el	compartimento	estanco	y	llegaron	a	la	sala

de	recepción	de	la	Goddard.	La	multitud	se	alineaba	en	una	desordenada	fila	mientras
el	 personal	 del	 hábitat	 comprobaba	 los	 nombres	 y	 asignaba	 a	 los	 visitantes	 sus
correspondientes	habitáculos.	Fue	entonces	cuando	Pancho	divisó	a	Susie,	tan	alta	y
delgada	 como	 lo	 era	 ella.	 Tiene	 buen	 aspecto,	 pensó	 Pancho,	 con	 el	 corazón
desbocado.	Parece	estar	bien.

—¡Panch!	—gritó	Sooze,	y	se	abrió	paso	entre	la	hilera	de	personalidades	hacia
su	hermana.

No	debo	llamarla	Susan,	se	recordó	Pancho.	Ahora	es	Holly.
Su	hermana	arrojó	los	brazos	alrededor	del	cuello	de	Pancho,	y	esta	supo	que	todo

iba	a	ir	bien	entre	ellas.	Pasara	lo	que	pasase,	todo	iba	a	marchar	a	la	perfección.	Hizo
las	presentaciones	entre	Holly	y	Jake,	el	cual	le	estrechó	la	mano	en	su	carnosa	zarpa
y	dijo	un	casi	solemne	«hola»,	mientras	Pancho	les	sonreía	de	oreja	a	oreja.

—Vamos,	venid	a	mi	casa	—dijo	Holly—.	Ya	tendréis	tiempo	de	buscar	vuestro
apartamento,	cuando	la	multitud	se	haya	disuelto.

Llena	de	felicidad,	Pancho	siguió	a	su	hermana	hasta	la	escotilla	que	se	abría	en
el	 pasillo,	 más	 allá	 de	 la	 sala	 de	 recepción.	 Se	 toparon	 con	 un	 hombre	 guapo,	 de
aspecto	 joven,	 con	 una	 cabellera	 pajiza	 combada	 en	 espesas	 ondas;	 tenía	 fuertes
pómulos,	una	nariz	recta	y	aquilina,	y	una	mandíbula	firme	y	bien	cincelada,	sobre	la
que	se	descollaban	unos	penetrantes	ojos	azul	celeste.	Su	rostro	estaba	esculpido	con
tanta	 perfección	 que	 Pancho	 supuso	 que	 el	 hombre	 debía	 haber	 pasado	 por	 alguna
terapia	cosmética.	¿Cuál	era	la	palabra	que	los	racistas	de	antaño	solían	utilizar?,	se
preguntó.	La	respuesta	le	llegó	de	inmediato:	ario.	Ese	era	el	aspecto	que	tenía:	el	del
ideal	del	héroe	nórdico.	Aunque	por	debajo	de	su	cuello	parecía	más	bien	blando:	su
túnica,	 no	muy	 ceñida,	 revelaba	 una	 ligera	 barriga.	 Era	 como	 si	 su	 rostro	 fuese	 lo
único	que	le	importaba.

—Pancho,	este	es	Malcolm	Eberly,	el	administrador	jefe	de	Goddard	y…
Pancho	 le	 embistió	 con	 el	 puño	 derecho	 un	 fulminante	 golpe	 que,	 de	 lleno,

alcanzó	 el	 sonriente	 rostro	 de	Eberly	 en	 la	mandíbula,	 haciéndole	 caer	 de	 espaldas
sobre	el	trasero.

—Esto	por	haber	estado	a	punto	de	matar	a	mi	hermana,	maldito	hijo	de	puta	—
gruñó	Pancho.
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23	de	diciembre	de	2095:
Sala	de	recepción	del	hábitat	Goddard

Por	un	instante,	nadie	se	movió.	Nadie	habló.	Eberly	sacudió	la	cabeza,	 todavía
aturdido,	y	se	incorporó,	frotándose	el	lado	de	la	cara	con	una	mano.

Holly	rompió	el	silencio:
—¡Pancho!	¡Por	el	amor	de	Dios!
—No	tuve	nada	que	ver	—dijo	Eberly,	casi	en	un	lamento—.	Traté	de	detenerles.
Pancho	resopló	y	siguió	adelante,	pasando	por	su	lado	y	reprimiendo	las	ganas	de

patearlo	 donde	más	 le	 doliese.	 Un	 par	 de	 tipos	 en	monos	 de	 trabajo	 se	 dirigieron
hacia	 ella;	 ambos	 portaban	 sendos	 brazaletes	 que	 decían:	 «Seguridad».	 También
acarreaban	unas	porras	aturdidoras	colgadas	de	 la	cintura.	Protector,	Wanamaker	 se
adelantó	a	Pancho.

—No	 pasa	 nada	—dijo	 Eberly	 a	 los	 guardias	 de	 seguridad,	 mientras	 se	 ponía
lentamente	en	pie—.	Estoy	bien.

—Qué	pena	—bufó	Pancho,	y,	sin	mirar	atrás,	ingresó	por	la	escotilla	abierta.
Holly	apresuró	el	paso	para	alcanzar	a	su	hermana:
—¡Pancho,	es	el	presidente	electo	de	todo	el	maldito	hábitat!
—Se	 quedó	 al	 margen	 y	 permitió	 que	 esos	 cabrones	 de	 la	 Nueva	 Moral	 te

golpeasen	hasta	dejarte	medio	muerta	—gruñó	Pancho,	avanzando	con	paso	firme	por
el	pequeño	corredor,	con	Wanamaker	a	su	lado.

—Eso	es	agua	pasada	—replicó	Holly,	poniéndose	al	otro	lado	de	Pancho—.	Y	no
eran	de	la	Nueva	Moral;	pertenecían	a	los	Discípulos	Santos.

—Lo	que	sea.
—Han	 enviado	 a	 los	 responsables	 de	 vuelta	 a	 la	 Tierra.	 Uno	 de	 ellos	 fue

asesinado…	ejecutado,	maldita	sea.
Pancho	se	detuvo	ante	la	escotilla	abierta	que	se	abría	en	el	extremo	del	corredor,

compuesto	por	muros	de	acero:
—Venga,	larguémonos	de	aquí,	antes	de	que	esos	tipos	de	la	prensa	se	acuerden

de	que	están	en	el	negocio	de	 las	noticias	y	vengan	a	olisquearme.	¿Y	a	 todo	esto,
dónde	diablos	estamos?	¿Voy	en	la	dirección	correcta?

La	cólera	de	Holly	desapareció;	sonrió	a	su	hermana:
—Sí,	así	es.	Déjame,	ya	 lo	hago	yo.	—E	introdujo	un	código	en	el	 teclado	que

había	junto	a	la	escotilla.
Pancho	miró	por	encima	del	hombro.	Eberly	se	había	puesto	en	pie,	flanqueado

por	los	dos	guardias	de	seguridad,	mientras	algunos	de	los	ejecutivos	que	estaban	de
visita	miraban	con	curiosidad	en	dirección	a	Pancho.	Aun	así,	ni	Eberly	ni	ninguno	de
los	visitantes	recién	llegados	había	abandonado	la	sala	de	recepción.

La	escotilla	giró	hacia	adentro	y	Pancho	sintió	resoplar	contra	su	cara	un	rebufo
de	aire	cálido.	Aún	sonriendo,	Holly	hizo	una	pequeña	reverencia	y,	con	un	balanceo
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de	su	brazo,	anunció:
—Bienvenida	al	hábitat	Goddard.
Pancho	entró	por	la	escotilla,	y	Wanamaker	pasó	después	de	ella.	Pese	a	lo	que	ya

sabía,	pese	a	lo	que	esperaba,	no	pudo	evitar	quedarse	boquiabierta	y,	con	embriagada
sorpresa,	emitir	un	grito	ahogado.

—La	madre	del	cordero	—musitó—.	Esto	es	todo	un	mundo.
Se	hallaban	 en	una	pequeña	 loma,	 lo	 que	permitía	 obtener	 una	 clara	 visión	del

vasto	interior	del	hábitat.	Un	paisaje	verde	e	iluminado	por	el	sol	se	extendía	en	todas
direcciones	 a	 su	 alrededor.	 Colinas	 verdes	 que	 se	mecían	 suavemente,	macizos	 de
árboles,	pequeños	arroyos	serpenteantes	se	sucedían	hasta	una	neblinosa	distancia.	A
Pancho	el	aliento	se	le	quedó	en	la	garganta.	¡Tanto	verdor!	En	ninguna	parte	más	allá
de	la	Tierra	había	visto	tal…	tal…	¡Era	el	paraíso!	Un	jardín	del	Edén	fabricado	por
la	 mano	 del	 hombre.	 La	 brisa	 estaba	 endulzada	 por	 el	 suave	 aroma	 de	 las	 flores.
Arbustos	cargados	de	hibiscos	de	vívido	color	rojo	y	palisandros	de	un	azul	lavanda
se	 alineaban	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 curvado	 sendero,	 que	 conducía	 a	 un	 poblado	 de
pequeños	edificios	blancos,	brillantes	de	la	luz	que	brotaba	de	los	paneles	solares	que,
como	un	anillo	de	resplandeciente	luz	solar,	envolvían	el	enorme	cilindro.

Parece	una	de	esas	ciudades	del	Mediterráneo,	pensó	Pancho.	A	lo	lejos,	el	pueblo
se	hallaba	situado	sobre	el	suave	montículo	de	una	colina	verde,	con	vistas	a	un	lago
de	refulgente	azul.	Como	la	costa	de	Amalfi	en	Italia.	Como	una	imagen	extraída	de
un	folleto	turístico.	Este	es	el	aspecto	que	debe	tener	la	campiña	mediterránea	ideal.
Mucho	 más	 allá,	 Pancho	 divisó	 algunas	 granjas,	 pequeños	 campos	 cuadrados	 de
fresca	y	brillante	hierba,	y	más	pueblos	con	edificios	bañados	en	el	blancor	que	 se
espolvoreaban	sobre	 las	colinas	suavemente	mecidas.	No	había	un	horizonte.	En	su
lugar,	 la	 tierra	 se	 curvaba	 más	 y	 más	 hacia	 arriba,	 las	 colinas,	 la	 hierba	 y	 más
villorrios	 de	 senderos	 pavimentados	 y	 chispeantes	 arroyos,	 más	 y	 más	 arriba,	 por
todas	partes,	y	Pancho	tuvo	que	estirar	el	cuello	para	mirar	por	encima	de	su	cabeza
más	porciones	de	aquel	paisaje,	cuyo	verdor	se	ofrecía	tan	cuidadosa	y	adorablemente
acicalado.

—Esto	 supera	 en	 todo	 a	 los	 hábitats	 del	 punto	 Lagrange	 —dijo	 Pancho	 a	 su
hermana—.	Esto	es	sencillamente	hermoso.

—Así	 debe	 ser	—sentenció	Wanamaker	 con	 total	 naturalidad—,	 si	 se	 pretende
que	la	gente	lo	convierta	en	su	hogar	permanente.

Pancho	sacudió	la	cabeza	llena	de	asombro,	y	murmuró	un	sincero:	¡Uau!
Holly	le	dedicó	una	sonrisa:
—Y	yo	estoy	al	cargo	del	departamento	de	Recursos	Humanos.
—¿Es	verdad?	—preguntó	Pancho.
—De	la	buena,	Panch.

Hicieron	que	Wanamaker	buscase	las	dependencias	que	les	habían	sido	asignadas
a	él	y	a	Pancho,	mientras	Holly	guiaba	a	su	hermana	a	su	propio	apartamento.
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—Hogar,	dulce	hogar	—enunció	Holly,	mientras	hacía	pasar	a	Pancho	a	la	sala	de
estar.

—Muy	bonito	—celebró	Pancho,	recorriendo	cada	detalle	del	escaso	mobiliario	y
sus	mínimas	 decoraciones.	 El	 lugar	 parecía	 ordenado	 y	 tenía	 aquel	 penetrante	 olor
cítrico,	casi	antiséptico,	de	la	limpieza	reciente.	Ha	limpiado	el	lugar	para	mí,	pensó
Pancho,	antes	de	preguntar:

—¿Son	paredes	inteligentes?
—Y	tanto.	Puedo	programarlas	para	que	muestren	casi	cualquier	cosa	que	quiera.

—Holly	se	dirigió	a	la	mesa	de	la	esquina	y	cogió	un	bastón	de	control	a	distancia.
De	súbito,	una	pared	completa	de	la	habitación	exhibió	una	imagen	en	tiempo	real	de
Saturno	y	sus	espectaculares	anillos.

—¡Cáspita!	—exclamó	Pancho—.	Es	casi	como	estar	ahí	fuera.
—Siéntate.	—Holly	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 pequeño	 sofá—.	Voy	 a	 por	 algo	 de

beber.
Pancho	se	sentó	en	una	silla	tapizada	mientras	su	hermana	entraba	en	la	cocina.

Bueno,	pensó	Pancho,	si	de	veras	está	mosqueada	conmigo	por	mi	visita,	desde	luego
no	 lo	 demuestra.	 Parece	 verdaderamente	 encantada	 de	 verme.	 Espero	 no	 haberla
avergonzado	demasiado,	al	golpear	a	ese	asqueroso	de	Eberly.

—¿Las	paredes	tienen	circuitos	de	reconocimiento	por	voz?	—preguntó.
—Los	he	apagado	—gritó	Holly	desde	la	cocina—.	Son	demasiado	sensibles.	No

puedes	mantener	una	conversación	sin	que	las	paredes	piensen	que	estás	dirigiéndote
a	ellas.

Pancho	 rio	 para	 sí	 al	 imaginarse	 las	 pantallas	 de	 la	 pared	 iluminándose	 en	 un
caleidoscopio	de	imágenes	mientras	la	gente	charlaba	entre	sí.

Del	otro	lado	de	la	partición	de	la	cocina,	Holly	trajo	una	bandeja	con	dos	tubos
helados	y	los	puso	en	la	mesita	de	café,	luego	se	sentó	en	el	sofá	junto	a	su	hermana.

—Tienes	 un	 aspecto	 genial,	 pequeña	 —reconoció	 Pancho	 con	 una	 sonrisa
resplandeciente—.	Realmente	genial.

—Tú	también	—replicó	Holly,	con	cautela.
De	 un	 solo	 vistazo,	 cualquiera	 hubiera	 podido	 reconocer	 que	 eran	 hermanas.

Ambas	mujeres	eran	delgadas	y	larguiruchas:	altas,	de	piernas	largas	y	torneadas.	El
color	de	su	piel	era	 ligeramente	más	oscuro	que	el	de	un	caucásico	bronceado.	Los
rostros	 de	 ambas	 tenían	 rasgos	 afilados,	 con	 mejillas	 prominentes	 y	 barbillas
cuadradas	y	pertinaces.	Los	ojos	eran	del	mismo	color	castaño	oscuro,	brillantes	de
inteligencia	e	ingenio.	Pancho	había	dejado	que	su	cabello	se	pusiese	del	todo	blanco
y	lo	llevaba	corto	en	una	especie	de	rígido	casquete.	El	cabello	de	Holly	era	todavía
oscuro	y	estaba	peinado	de	punta,	a	la	última	moda.

—¿De	 veras	 es	 Eberly	 el	 administrador	 jefe	 de	 todo	 este	 hábitat?	—preguntó
Pancho,	alargando	el	brazo	para	coger	uno	de	los	vasos.

—De	 los	 diez	 mil	 que	 aquí	 estamos	—replicó	 Holly—.	 Ganó	 unas	 elecciones
libres	y	justas.
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—Pero	estaba	mezclado	con	aquellos	 fanáticos	que	 trataron	de	matarte.	 ¿Cómo
puede…?

—Eso	ya	pertenece	al	pasado,	Panch.	Y	él	trató	de	detenerlos,	ya	lo	sabes.	No	de
una	manera	muy	eficiente,	vale,	pero	lo	intentó.

Casi	bovinamente,	Pancho	dijo:
—Supongo	que	no	debí	haberle	tumbado.
Holly	emitió	una	risita:
—Vaya	si	pareció	sorprendido.
Pancho	le	devolvió	la	sonrisa	y	tomó	un	sorbo	de	su	vaso.	Zumo	de	frutas.	Bien.

Susie	ya	había	 tenido	más	que	suficiente	de	alcohol	y	drogas.	Pancho	esperaba	que
Holly	fuera	diferente.

—Panch,	¿por	qué	has	venido	hasta	aquí?	—La	tensión	se	mostraba	en	el	tono	de
la	voz	de	Holly,	en	la	repentina	rigidez	de	su	cuerpo.

—Para	 pasar	 las	 vacaciones	 contigo,	 desde	 luego	—replicó	 Pancho,	 intentando
que	su	voz	sonase	cálida,	natural—.	Tú	eres	la	única	familia	que	me	queda.

Holly	trató	de	relajarse:
—Quiero	decir,	 ¿qué	pretendes	hacer	 aquí?	Como	 sabes,	 no	 es	que	 este	hábitat

sea	un	centro	turístico.
La	sonrisa	de	Pancho	se	atenuó	un	poco:
—Escucha,	 hermanita.	 Soy	 una	 mujer	 rica,	 una	 multimillonaria	 jubilada.	 Vivo

con	 un	 tipo	 estupendo,	 y	 podemos	 ir	 a	 cualquier	 extremo	 del	 sistema	 solar	 que
queramos.	Decidí	venir	aquí	y	ver	qué	tal	te	iba.

—Me	va	bien.
—No	te	pongas	a	hurgar	en	la	herida,	pequeña.	No	estoy	aquí	para	meterme	en	tu

vida	y	tratar	de	decirte	lo	que	debes	hacer.	Ya	eres	mayorcita,	Sooze,	y	yo	no…
—Ya	no	me	llamo	Susan	—saltó	Holly—.	Desde	hace	años.
Pancho	puso	un	gesto	de	dolor.
—Sí,	lo	sé.	Lo	siento.	Se	me	escapó.
—Y	 si	 aún	 sigues	 preocupada	 por	 mí	 y	 Malcolm	 Eberly,	 ya	 puedes	 dejar	 de

preocuparte.	Se	acabó.	En	realidad,	nunca	empezó.
—Eso	pensaba,	después	de	lo	que	te	hizo.
—En	realidad	no	fue	él.	Fueron	sus	amigos.	Trataron	de	hacerse	con	el	control	del

hábitat.	Durante	un	tiempo	las	cosas	se	pusieron	bastante	difíciles.
—¿Pero	ya	ha	acabado	todo?
—Sus	 amigos	 fueron	 embarcados	 de	 vuelta	 a	 la	 Tierra.	Malcolm	 es	 el	 jefe	 del

Gobierno	del	hábitat.
Las	cejas	de	Pancho	se	alzaron:
—Pensaba	que	era	el	profesor	Wilmot	quien	estaba	al	mando.
—Ya	 no.	Creamos	 nuestra	 propia	 constitución,	Gobierno,	 y	 todo	 lo	 demás,	 tan

pronto	como	llegamos	a	la	órbita	de	Saturno.
—¿Y	Eberly	fue	elegido	para	encabezarlo?
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—Así	es.
—Me	pregunto	si	emprenderá	acciones	contra	mí	por	haberle	tumbado.
Holly	pensó	por	unos	momentos,	y	luego	sacudió	la	cabeza:
—De	haber	querido	hacerlo,	hubiera	ordenado	que	sus	guardias	de	seguridad	 te

prendieran	allí	mismo	y	en	aquel	mismo	instante.
—¿Eso	crees?
—Sí.	 —La	 sonrisa	 de	 Holly	 se	 ensanchó	 de	 nuevo—.	 Él	 sabe	 que	 se	 tenía

merecido	lo	que	le	hiciste.
Pancho	le	devolvió	la	sonrisa:
—¿Sabes	ese	antiguo	dicho	sobre	los	húngaros?
—¿Húngaros?
—Si	te	topas	con	un	húngaro	en	la	calle,	patéalo.	Él	sabrá	por	qué.
Las	hermanas	rieron	juntas,	prolongadamente,	en	alto	y	sin	forzarse	a	ello.	Pero

entonces	Holly	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	te	vas	a	quedar?
—¡Rayos,	pequeña,	acabo	de	llegar!	Dame	al	menos	un	tiempo	para	deshacer	mi

equipaje,	¿no?
Frunciendo	el	ceño,	Holly	replicó:
—No	quería	decir	eso,	Panch.	Es	solo	que…	bueno,	ya	no	necesito	que	«mami»

se	ocupe	de	mí.	Me	he	valido	por	mí	misma	desde	hace	más	de	tres	años.
Pancho	le	dedicó	una	sonrisa:
—Y	no	quieres	que	ese	coñazo	de	hermana	que	tienes	esté	 todo	el	rato	velando

por	ti.	No	puedo	culparte.
Cambiando	un	poco	de	táctica,	Holly	preguntó:
—¿Y	bien?	¿Quién	es	el	tipo	que	ha	venido	contigo?
—¿Jake	Wanamaker?	—La	 sonrisa	 de	 Pancho	 se	 volvió	 pícara—.	 Un	 antiguo

almirante	 de	 la	Marina	 de	 los	Estados	Unidos.	Dirigió	 varias	 operaciones	militares
para	Astro	durante	las	luchas	en	el	cinturón.

—¿Vives	con	un	marinero?
—Es	mi	guardaespaldas.
Holly	miró	a	su	hermana	durante	un	largo	instante,	y	luego	volvieron	a	estallar	en

carcajadas.
—¿Quieres	cenar	con	nosotros	esta	noche?	—preguntó	Pancho.
—¡Cósmico!	Yo	también	llevaré	un	amigo.
—¡Genial!	—dijo	Pancho,	con	auténtico	entusiasmo.	Quizá	se	esté	rompiendo	un

poco	 el	 hielo,	 pensó.	 Quizá	 las	 cosas	 vayan	 bien	 entre	 Sooze	 y	 yo.	 Luego	 se
reprendió:	no	la	llames	así.	Su	nombre	ya	no	es	Susan.	Ahora	es	Holly.	Holly.	Pero	al
mirar	en	 los	profundos	ojos	castaños	de	su	hermana,	Pancho	recordó	a	 la	 indefensa
criatura	que	había	criado	tras	 la	muerte	de	sus	padres.	Y	recordó	que	fue	ella	quien
suministró	 la	 inyección	 letal	 que	 mató	 a	 Susan	 cuando	 los	 médicos	 se	 negaron	 a
hacerlo.
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Tuve	que	matarte,	Susie,	dijo	Pancho	en	silencio,	para	que	así	pudieras	renacer.	Y
aquí	estás,	viva	y	sana,	hecha	una	mujer,	y	condenadamente	llena	de	sospechas	hacia
tu	hermana	mayor.
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Banco	de	datos:	Titán

Esto	 es	 lo	 que	 se	 conoce	 acerca	de	Titán,	 de	 lejos,	 la	más	grande	de	 las	 varias
docenas	de	lunas	de	Saturno	y	la	segunda	luna	más	grande	de	todo	el	sistema	solar.

Con	 un	 diámetro	 de	 5.150	 kilómetros,	 Titán	 es	 más	 grande	 que	 el	 planeta
Mercurio	 y	 solo	 una	 pizca	 más	 pequeño	 que	 el	 satélite	 más	 grande	 de	 Júpiter,
Ganímedes.	Titán	es	la	única	luna	en	todo	el	sistema	solar	que	posee	una	atmósfera
de	 suficiente	 sustancia.	 De	 hecho,	 en	 la	 superficie,	 la	 atmósfera	 de	 Titán	 es	 un
cincuenta	por	ciento	más	densa	que	la	de	la	Tierra.

Dicha	 atmósfera	 se	 compone	 principalmente	 de	 nitrógeno,	 entreverada	 de
hidrocarburos	tales	como	el	metano,	etano	y	propano,	más	compuestos	de	nitrógeno-
carbono	 tales	como	el	cianuro	de	hidrógeno,	cianógeno,	y	cianocetileno.	La	 luz	del
sol,	al	incidir	en	una	atmósfera	tal,	da	como	resultado	lo	mismo	que	ocurriría	en	Los
Ángeles,	 Tokio	 o	 México	 D.	 F.:	 una	 niebla	 fotoquímica,	 provocada	 por	 la	 luz
ultravioleta	del	sol.	Titán	es	un	mundo	cubierto	por	una	niebla	tóxica.	Su	dominante
color	naranja	 se	debe	a	 la	mencionada	niebla,	que	envuelve	Titán	y	hace	necesario
que	 las	 observaciones	 de	 su	 superficie	 se	 realicen	 mediante	 longitudes	 de	 onda
infrarroja,	que	penetran	en	la	niebla	de	un	modo	mucho	mejor	que	la	luz	visible,	 la
cual	no	lo	hace.

El	contacto	de	la	luz	solar	ultravioleta,	 junto	con	los	electrones	de	energía	de	la
poderosa	 magnetosfera	 del	 cercano	 Saturno,	 produce	 una	 serie	 de	 complejas
reacciones	 químicas	 sobre	 la	 espesa	 atmósfera	 de	 Titán.	 Esto	 crea	 unos	 polímeros
orgánicos	 llamados	 tholin,	que	descienden	a	 las	profundidades	de	 la	atmósfera	para
caer	sobre	la	superficie	de	la	luna	en	forma	de	nieve	negra.

En	la	Tierra,	diversos	experimentos	realizados	en	laboratorio	han	demostrado	que
los	 tholin,	 al	 disolverse	 en	 agua,	 producen	 aminoácidos,	 que	 son	 el	 componente
básico	de	la	moléculas	de	proteínas	y,	por	ende,	fundamentales	para	la	vida.

Orbitando	 a	 más	 de	 un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 Saturno,	 que	 por	 su	 parte	 se
encuentra	a	doble	distancia	del	Sol	que	Júpiter	y	diez	veces	más	lejos	del	Sol	que	la
Tierra,	la	temperatura	en	la	superficie	de	Titán	alcanza	una	media	de	–183	ºC.	Titán
es	ciertamente	fría,	demasiado	fría	como	para	contener	agua	en	estado	líquido	en	su
superficie,	 salvo	cuando	una	zona	 se	ve	 calentada	 temporalmente	por	una	erupción
volcánica	o	por	el	impacto	de	un	meteorito.	O	si	el	agua	se	mezcla	con	un	compuesto
anticongelante,	como	los	derivados	del	etano	o	del	amoníaco.

La	 densidad	 de	 Titán	 es	 apenas	 dos	 veces	 la	 del	 agua,	 lo	 que	 significa	 que	 su
cuerpo	debe	estar	compuesto	principalmente	de	hielo,	agua	helada	y/o	metano	helado,
con	quizá	un	pequeño	núcleo	rocoso	bajo	un	espeso	manto	de	hielo.

Pese	 a	 las	 bajas	 temperaturas	 de	Titán,	 en	 su	 atmósfera	 pueden	 formarse	 gotas
líquidas	 de	 etano	 y	 estas,	 a	 su	 vez,	 pueden	 descargarse	 sobre	 su	 gélida	 superficie,
conformando	 lagos	 o	 quizá	 mares	 más	 grandes.	 Hay	 corrientes	 de	 etano	 (o	 agua
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entreverada	 de	 etano)	 que	 van	 abriendo	 canales	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 hielo.
Algunos	 mares	 de	 proporciones	 colosales,	 compuestos	 de	 metano	 líquido	 e
incrustaciones	de	hidrocarburo,	salpican	la	superficie	de	la	luna.

Titán	 rota	 sobre	 su	 eje	 en	 un	 tiempo	 ligeramente	 inferior	 a	 dieciséis	 días
terrestres,	 el	 mismo	 período	 de	 su	 órbita	 alrededor	 de	 Saturno.	 Así,	 Titán	 está
«enclavado»	en	su	rotación,	o	lo	que	es	igual,	da	siempre	la	misma	cara	a	su	planeta,
Saturno,	así	como	nuestra	Luna	da	la	misma	cara	a	la	Tierra.	Pero	incluso	una	luna
«enclavada»	vibra	 ligeramente	en	su	órbita,	y	 la	 rotación	de	Titán	se	ve	perturbada
ligeramente	por	sus	prominentes	vecinos,	 las	 lunas	Rea	e	Hiperión,	cada	una	de	las
cuales	mide	unos	mil	quinientos	kilómetros	de	diámetro.	Titán	se	mece	ligeramente
hacia	delante	y	hacia	atrás	mientras	orbita	alrededor	de	Saturno,	una	lenta	y	pesada
vibración	que	crea	extrañas	corrientes	en	sus	mares	de	hidrocarburo.

Un	 mundo	 rico	 en	 carbono,	 hidrógeno	 y	 nitrógeno.	 Un	 mundo	 desde	 cuyo
neblinoso	 cielo	 caen	 lluvias	 de	 etano	 y	 tiznados	 copos	 de	 tholin.	 Un	 mundo	 que
contiene	ríos	y	arroyos	de	etano	o	agua	entreverada	de	etano,	y	mares	de	metano.	Aun
siendo	 un	 mundo	 muy	 frío,	 las	 primeras	 sondas	 automatizadas	 enviadas	 desde	 la
lejana	Tierra	revelaron	que	en	la	superficie	de	Titán	existe	una	biología	criogénica	en
un	primitivo	estado	microbiano.	¿Puede	haber	una	biosfera	más	sofisticada,	o	acaso
un	mundo	subterráneo	más	profundo?

Además,	enormes	franjas	de	un	oscuro	material	alfombran	parte	de	la	superficie
de	Titán.	Por	las	primeras	sondas	se	supo	que	eran	ricas	en	compuestos	de	carbono.
¿Yacimientos	 de	 petróleo	 congelado?	 ¿Parcelas	 de	 hidrocarburo	 solidificado?
¿Bancos	de	nieve	de	negro	tholin	apilados	en	zanjas,	sobre	una	tierra	demasiado	fría
como	para	fundirlos?

¿O	se	trata	de	otra	cosa?
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24	de	diciembre	de	2095:
Fiesta	de	Nochebuena

Eduoard	 Urbain	 sonreía	 con	 nerviosismo	 mientras	 estrechaba	 la	 mano	 a	 cada
miembro	de	su	plantilla	de	científicos	e	 ingenieros,	uno	por	uno.	Se	dispusieron	en
una	 especie	 de	 recepción	 de	 gala	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entró	 en	 el	 auditorio,
como	 siervos	 de	 antaño	 alineándose	 con	 sus	 sombreros	 en	 la	mano	 para	 recibir	 la
bendición	navideña	de	su	amo	y	señor.

Jeanmarie,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 sonreía	 con	 deferencia	 y	 dedicaba	 unas	 pocas
palabras	 a	 cada	 hombre	 y	 cada	 mujer	 que	 le	 presentaban.	 Es	 maravillosa,	 pensó
Urbain,	mientras	estrechaba	una	mano	tras	otra.	Está	en	su	elemento,	amable,	cálida	y
adorable.	Estaría	perdido	sin	ella.	La	fila	parecía	interminable,	y	Urbain	se	esforzaba
por	 encontrar	 algo	 que	 mereciese	 la	 pena	 decir,	 mejor	 que	 ese	 «feliz	 Navidad»
repetido	hasta	la	saciedad.

Por	 fin	 terminó.	 Urbain	 se	 frotó	 su	 entumecida	 mano	 y	 echó	 una	 mirada	 a	 la
concurrencia.	Doscientos	 hombres	 y	mujeres,	 pensó.	Ciento	 noventa	 y	 cuatro,	 para
ser	exactos.	Es	una	cifra	muy	pequeña	para	llevar	a	cabo	la	investigación	científica	de
Saturno,	sus	anillos	y	lunas.	Pero	cuando	tienes	que	felicitar	a	cada	uno	por	separado
parece	una	cifra	verdaderamente	grande.

Nadia	Wunderly	era	una	de	las	últimas	personas	a	las	que	Urbain	había	felicitado.
Era	la	inconformista	del	grupo	de	científicos,	y	aunque	había	hecho	recaer	en	Urbain
un	repentino	e	inesperado	éxito,	este	aún	la	contemplaba	con	una	mezcla	de	inquietud
y,	sí,	envidia.	Nadia	se	había	negado	a	seguir	sus	órdenes	de	unirse	a	los	demás	en	el
estudio	 de	 Titán.	 En	 su	 lugar,	 se	 había	 volcado	 resueltamente	 en	 los	 anillos	 de
Saturno.	Y	descubrió	que	había	organismos	vivos	en	sus	partículas	de	hielo.	Un	gran
descubrimiento,	si	es	que	era	cierto.	Wexler	y	sus	lacayos	del	CIU	parecían	albergar
algunas	dudas	sobre	las	afirmaciones	de	Wunderly.

Wunderly	 se	 escabulló	 del	 comité	 de	 recepción	 a	 la	 improvisada	 barra	 que	 se
había	montado	en	el	auditorio,	bordeando	la	base	del	escenario.	Era	una	mujer	joven
—aún	no	llegaba	a	los	treinta—,	y	su	rostro,	en	forma	de	corazón,	resultaba	bastante
bonito.	Urbain	 pensó	 que	 aún	 parecería	más	 bonita	 si	 dejaba	 de	 teñirse	 el	 pelo	 de
aquel	color	ladrillo	y	se	lo	dejaba	crecer	como	Dios	manda,	en	lugar	de	cortárselo	en
esas	 ridículas	 púas;	 su	 cabello	 guardaba	 semejanzas	 con	 el	 afilado	 extremo	de	 una
maza	 medieval.	 Vestía	 su	 habitual	 túnica	 oscura	 y	 pantalones	 de	 sport,	 lo	 que	 no
podía	 calificarse	 como	un	 acierto:	 su	 silueta	 era	 amplia,	 demasiado	 amplia	 para	 su
gusto.	 Pechugona,	 sí,	 pero	 también	 voluminosa,	 gruesa	 en	 la	 cintura	 y	 en	 las
extremidades.

Mentalmente	 la	 comparó	 con	 su	 esposa.	 Delgada	 y	 elegante,	 Jeanmarie	 se
suicidaría	antes	que	ganar	tanto	peso.

Wunderly	también	miraba	a	Jeanmarie	Urbain.	Delgada	y	con	estilo,	pensó.	Una

www.lectulandia.com	-	Página	24



de	esas	afortunadas	mujeres	cuyo	metabolismo	quema	calorías	más	rápido	de	lo	que
las	 ingieren.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 no	 haya	 hecho	 dieta	 un	 solo	 día	 de	 su	 vida.
Puede	llevar	esos	vestidos	de	volantes	y	tener	un	aspecto	magnífico.	Yo	parecería	un
hipopótamo	vestido	con	un	tutú.

Pero	esto	va	a	cambiar,	se	dijo	Wunderly.	He	perdido	cinco	kilos	en	las	últimas
dos	 semanas	 y	 voy	 a	 perder	 otros	 tres	 antes	 de	Año	Nuevo.	 Ese	 será	 el	momento
cumbre.

Uno	de	los	tipos	que	estaban	tras	la	barra	le	ofreció	una	copa	de	ponche	de	huevo.
Wunderly	 estuvo	 a	 punto	 de	 cogerlo,	 pero	 retiró	 la	mano	y	 pidió	 en	 su	 lugar	 agua
mineral.

El	tipo,	uno	de	los	técnicos	que	trabajaron	con	los	ingenieros	de	Titán	Alpha,	 le
dedicó	una	sonrisa:

—Una	genuina	copa	de	«hache	dos	o»	local	reciclada,	cortesía	del	departamento
de	Gestión	de	Desperdicios	—dijo	alegremente,	sirviéndole	un	vaso.

Wunderly	le	devolvió	la	sonrisa:
—No	vas	a	asustarme.
El	tipo	ensanchó	la	sonrisa:
—Ho,	ho,	ho,	y	todo	eso,	Nadia.
—Igualmente	—dijo,	y	luego	se	alejó	de	la	barra,	ingresando	en	la	arremolinada

muchedumbre.
Los	 altavoces	 que	 había	 a	 ambos	 extremos	 del	 escenario	 escanciaban	 sus

almibaradas	canciones	de	Navidad.	Fuera	como	fuese,	 si	de	algo	sirvieron	 fue	para
que	Wunderly	se	sintiera	triste.	Que	tengas	una	feliz	Navidad.	Claro.	A	mil	millones
de	 kilómetros	 de	 casa.	 Bueno,	 al	 menos	 podré	 irme	 a	 casa	 cuando	 todo	 haya
terminado.	La	mayoría	de	esos	pobres	diablos	del	hábitat	no	podrán	hacerlo.

Entonces	lo	vio,	solo,	en	la	otra	esquina,	allí	donde	el	escenario	se	juntaba	con	la
pared	lateral	del	auditorio.	Cuadrando	los	hombros	como	un	soldado	que	se	dirige	a
la	batalla,	Wunderly	 se	abrió	paso	entre	 la	multitud	de	 la	barra	y	 se	 lanzó	hacia	 su
objetivo.

Da’ud	Habib	era	el	jefe	del	grupo	de	programación.	No	se	parecía	a	ninguno	de
los	otros	colgados	de	la	informática,	arrugados	y	desaliñados.	Vestía	un	polo	rojo	que
se	 le	 ceñía	 esmeradamente	 sobre	 un	 pantalón	 de	 sport.	 Sandalias,	 también,	 sin
calcetines.	 En	 realidad	 hasta	 casi	 es	 guapo,	 pensó	 Wunderly.	 Llevaba	 la	 oscura
barbita	 que	 festoneaba	 su	 mandíbula	 cuidada	 y	 bien	 cortada.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un
color	pardo	líquido.	Pero	era	un	tipo	bastante	solitario	y	silencioso.	Wunderly	sabía
que	 sus	 antepasados	 eran	 árabes.	 Había	 leído	 su	 expediente:	 nacido	 y	 criado	 en
Vancouver,	 en	 un	 vecindario	 musulmán,	 pero	 era	 más	 canadiense	 que	 nadie.	 Al
menos,	eso	esperaba	Wunderly.

—Hola	—dijo,	tan	pronto	como	estuvo	a	su	lado.
Pareció	un	poco	sorprendido:
—Hola.
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—Soy	Nadia	Wunderly.
—Lo	sé.	Fuiste	tú	quien	encontró	las	criaturas	de	los	anillos.
Wunderly	compuso	su	mejor	sonrisa:
—Esa	soy	yo.	«El	señor	de	los	anillos»,	me	llaman.
Habib	respondió	a	su	sonrisa,	inseguro:
—Esto…	¿no	debería	ser	«La	señora	de	los	anillos»?
—Una	licencia	literaria.
—Ah.	Entiendo.
—¿Está	bien	si	te	deseo	feliz	Navidad?
—Claro.	 No	 soy	 anticristiano.	 Siempre	 he	 disfrutado	 la	 época	 navideña;	 ir	 de

compras,	la	música,	todo	eso.
Wunderly	dio	un	sorbo	al	agua.	Habib	estaba	bebiendo	algo	que	a	ella	se	le	antojó

efervescente.	Probablemente	algo	sin	alcohol,	pensó.
—Eres	Da’ud	Habib,	¿verdad?
—¡Oh!	Debí	haberme	presentado.	Lo	siento.
—No	pasa	nada.	Eres	el	jefe	del	equipo	de	programación,	¿verdad?
—El	señor	de	los	empollones,	sí.
Ella	rio,	y	él	rio	con	ella.
—Menudo	día	nos	espera	mañana	—improvisó	Wunderly,	tratando	de	ver	cómo

llevar	la	conversación	hacia	donde	quería.
Habib	asintió	de	nuevo.
—Es	el	regalo	de	Navidad	que	Urbain	se	hace	a	sí	mismo.
Wunderly	tomó	aire	y	decidió	lanzarse	de	lleno:
—La	fiesta	de	Año	Nuevo	es	dentro	de	una	semana.
—¿Eh?	Sí,	supongo	que	sí.
—¿Vas	a	ir?
Habib	pareció	casi	alarmado	por	la	pregunta.	De	hecho,	incluso	dio	un	paso	atrás.
—¿Yo?	Pues…	pues	no	he	pensado	en	ello.
Wunderly	podía	oír	sus	propios	 latidos	percutiéndole	en	 los	oídos.	Acercándose

un	poco	más	a	Habib,	preguntó:
—¿Querrías	venir	conmigo?	Quiero	decir,	no	tengo	a	nadie	con	quien	ir	a	la	fiesta

y	pensé	que	podríamos	ir	juntos.
El	ceño	de	Habib	se	frunció	levemente	y	Wunderly	contuvo	la	respiración:
—¿Ir	contigo?	—Parecía	una	idea	totalmente	nueva	para	él,	algo	en	lo	que	nunca

se	hubiera	parado	a	pensar.
No	me	hagas	rogar,	pidió	Wunderly	en	silencio.
Habib	pareció	entender,	o	quizá	lo	vio	en	los	ojos	de	ella.
—Vaya,	 sí,	 supongo	 que	 sí.	 No	 había	 planeado	 ir…	—Se	 animó	 lentamente	 y

sonrió	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 una	 sonrisa	 más	 ancha—.	 ¿Pero	 por	 qué	 no?	 Me
encantará	ir	contigo.

Wunderly	quiso	reír	de	dicha,	pero	se	refrenó	y,	simplemente,	dijo:
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—¡Genial!	Tenemos	una	cita,	entonces.
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25	de	diciembre	de	2095:
Centro	de	control	de	la	misión

Era	la	mañana	del	día	de	Navidad,	pero	ningún	miembro	del	equipo	científico	iba
a	tomarse	vacaciones.	Aún	no.	El	centro	de	control	de	la	misión	no	fue	ideado	para
albergar	 tanta	 gente,	 pensó	 Urbain	 con	 inquietud,	 emparedado	 entre	 la	 doctora
Wexler	y	el	profesor	Wilmot.	Los	técnicos	que	operaban	en	el	turno	de	mañana	casi
tuvieron	que	arrastrarse	entre	 la	multitud	para	 llegar	hasta	 sus	consolas.	Embutidos
tras	la	última	fila	de	consolas,	 los	prohombres	de	la	universidad	y	los	ejecutivos	de
medios	 de	 prensa	 se	 pegaban	 unos	 a	 otros,	 recalentando	 la	 sala,	 sudorosos	 por	 la
presión	de	sus	cuerpos.	Las	conversaciones	que	mantenían	entre	murmullos	sonaban
como	el	bordoneo	de	los	insectos	en	un	día	de	verano,	durante	la	infancia	de	Urbain
en	Quebec.

Tenía	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel	 y	 estaba	 tan	 inquieto	 como	 un	 conejo,
especialmente	 con	 Wexler	 a	 su	 lado	 y	 las	 otras	 tres	 docenas	 de	 invitados	 que	 se
arremolinaban	en	el	centro	de	control.	Incluso	la	temible	Pancho	Lane,	esa	industrial
recién	 jubilada,	 había	 volado	 hasta	 Saturno	 para	 presenciar	 aquel	 trascendental
evento.	Las	únicas	luces	que	brillaban	en	la	sala	oval	procedían	de	las	pantallas	de	las
consolas	 del	 equipo	 de	 control.	 Urbain	 alzó	 la	 vista	 hacia	 los	 reflejos	 que
parpadeaban	en	la	oscura	y	aún	vacía	pantalla	mural,	y	vio	al	profesor	Wilmot,	que
sonreía	a	su	lado	con	un	gesto	de	expectación.

—Los	 primeros	 datos	 de	 tu	 sonda	 de	 superficie	—dijo	Wexler,	 sonriéndole	 de
oreja	a	oreja—.	Va	a	ser	una	Navidad	memorable	para	la	ciencia,	Eduoard.

Rígido,	 Urbain	 asintió.	 Era	 un	 tipo	 menudo	 y	 enjuto,	 la	 clase	 de	 persona	 que
nunca	 se	 preocupa	 de	 su	 peso	 porque	 todo	 lo	 que	 ingiere	 se	 convierte	 en	 energía
nerviosa.	Tenía	 el	 cabello	 oscuro	peinado	hacia	 atrás	 desde	 la	misma	 frente,	 y	 una
barba	cuidadosamente	recortada.	Al	igual	que	el	día	anterior,	había	decidido	ponerse
su	mejor	traje	para	asistir	a	aquel	momento;	después	de	todo,	la	mitad	de	la	gente	que
atestaba	el	centro	de	control	procedía	de	los	medios	de	prensa.

Aquellos	 engreídos	 del	 Consorcio	 Internacional	 de	 Universidades	 no	 siempre
habían	mirado	a	Eduoard	Urbain	con	 la	misma	complacencia.	Unos	 tres	años	atrás,
cuando	dio	comienzo	la	expedición	a	Saturno,	a	Urbain	se	le	tenía	como	un	tipo	del
montón,	un	trabajador	competente	pero	incapaz	de	brillar	por	sí	mismo.	Si	se	le	eligió
para	encabezar	el	equipo	científico	que	envió	el	inmenso	hábitat	Goddard	a	Saturno	a
tomar	una	órbita	polar	alrededor	del	planeta	anillado,	fue	porque	tanto	a	Urbain	como
a	su	equipo	se	les	consideraba	unos	simples	cuidadores,	cuyo	único	destino	consistía
en	hacer	observaciones	rutinarias	y	proteger	el	equipo	científico	durante	el	lento	viaje
de	dos	años	de	la	Goddard	a	Saturno.	Una	vez	que	el	hábitat	verificó	su	órbita,	 los
más	 importantes	 científicos	 planetarios	 fueron	 despachados	 en	 una	 nave	 estelar	 de
fusión	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 labor	 de	 investigar	 Saturno	 y,	 aún	más	 importante,	 su
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gigantesca	luna,	Titán.
Por	 lo	que	Urbain	sabía,	 sin	embargo,	 la	existencia	de	esos	diez	mil	hombres	y

mujeres	que	constituían	la	comunidad	independiente	de	la	Goddard	tenía	como	único
propósito	prestar	un	servicio	al	puñado	de	científicos	e	ingenieros	que	había	bajo	su
mando.	 Durante	 esos	 dos	 años,	 Urbain	 pasó	 casi	 cada	 hora	 del	 día	 dirigiendo	 al
equipo	de	 ingenieros	en	 la	construcción	de	Titán	Alpha:	 su	 sueño,	 la	 criatura	de	 su
mente,	 el	 fruto	 de	 una	 esperanza	 que	 siempre	 le	 había	 acompañado.	 Parte	 nave
espacial,	 parte	 tractor	 armado,	 Titán	 Alpha	 había	 sido	 ideada	 para	 llevar	 los	 más
sofisticados	 sensores	 y	 computadoras	 concebibles	 a	 la	 superficie	 de	 Titán,	 y	 allí
usarlos	para	explorar	ese	mundo	helado,	cubierto	por	una	nube	tóxica,	en	tiempo	real
bajo	el	control	de	los	científicos	de	la	Goddard.

Durante	 la	construcción	de	aquel	enorme	vehículo	de	exploración,	Urbain	sabía
en	 su	 fuero	 interno	 que	 serían	 otros	 científicos	más	 prominentes	 que	 él	 quienes	 lo
utilizarían,	quienes	lo	guiarían	por	los	campos	de	hielo	de	Titán,	quienes	se	llevarían
la	gloria	y	el	reconocimiento	de	su	esfuerzo	y	sus	desvelos.	Pero	todo	cambió	a	partir
de	 una	 casualidad,	 uno	 de	 esos	 accidentes	 que	 pueblan	 la	 historia	 de	 las
investigaciones	científicas.	Nadia	Wunderly,	una	de	las	ayudantes	de	menor	escalafón
de	Urbain	pero	verdaderamente	testaruda,	insistió	en	estudiar	los	anillos	de	Saturno.
El	 resto	 de	 su	 equipo	 científico	 se	 concentró	 exclusivamente	 en	 Titán,	 pues	 nadie
ignoraba	 que	 en	 esa	 enorme	 luna	 habitaba	 una	 forma	 de	 vida,	 organismos
microscópicos	que	vivían	en	una	especie	de	caldo	petroquímico,	el	mismo	que	cubría
parte	de	la	superficie	helada	de	Titán.

Wunderly	descubrió	lo	que	podía	ser	una	nueva	forma	de	organismos	vivientes	en
los	anillos	de	Saturno.	Como	director	suyo,	Urbain	recibió	buena	parte	del	crédito	de
aquel	descubrimiento.	Y,	contra	toda	lógica,	se	ganó	el	derecho	a	dirigir	Titán	Alpha
en	su	exploración	de	la	superficie	de	la	gigantesca	luna.

Ahora	se	deleitaba	en	la	atención	que	le	prestaban	los	más	importantes	científicos
del	sistema	solar	cuando	su	creación,	su	sueño	hecho	realidad,	Titán	Alpha,	empezó	a
enviar	los	datos	que	recogían	sus	sensores	desde	la	superficie	helada	de	Titán.

Urbain	contuvo	 la	 respiración.	El	centro	de	control,	 atestado	hasta	 los	 topes,	 se
cubrió	de	un	sobrecogedor	silencio.

La	pantalla	mural	se	encendió	para	mostrar	un	mensaje:	ACTIVACIÓN	DE	LOS
SISTEMAS.

En	 las	 interioridades	de	 la	piel	blindada	de	Titán	Alpha,	 su	ordenador	principal
empezó	a	recibir	órdenes	a	través	de	la	antena	de	enlace	descendente.

Comando:	activación	de	sistemas.
Enlace	 descendente	 de	 comunicaciones	 confirmado.	 Código	 aceptado.

Procedimiento	para	la	activación	de	sistemas	iniciado.
Energía	principal	encendida.
Energía	auxiliar	en	espera.
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Autocomprobación	 del	 ordenador	 principal.	 Autocomprobación	 completada.
Ordenador	principal	en	funcionamiento.

Comando:	comprobar	integridad	de	estructuras.
Iniciando	 comprobación	 de	 integridad	 de	 estructuras.	 Carcasa	 exterior	 intacta.

Miembros	 estructurales	 intactos.	 Sin	 deformaciones	más	 allá	 de	 límites	 admisibles.
Compartimentos	interiores	intactos	y	presurizados.

Comando:	comprobar	sistema	de	propulsión.
Comprobación	 del	 sistema	 de	 propulsión	 iniciado.	 Reactor	 en	 los	 límites

nominales.	Motor	 principal	 en	 límites	 nominales.	 Ruedas	 de	 dirección	 funcionales
pero	 sin	 comunicación.	 Láminas	 cuatro-catorce	 a	 cuatro-veintidós	 de	 la	 banda	 de
rodamiento	inferior	izquierda	deformada	pero	dentro	de	los	límites	operativos.

Comando:	replegar	manto	de	paracaídas	de	descenso.
Manto	de	paracaídas	de	descenso	replegado.
Comando:	replegar	tanque	de	retropropulsión.
Tanque	de	retropropulsión	replegado.
Comando:	activar	sensores.
Sensores	activados.
Comando:	sensor	de	datos	de	enlace	ascendente.
SENSOR	DE	DATOS	DE	ENLACE	ASCENDENTE.
Salvo	 por	 aquellas	 brillantes	 letras	 mayúsculas,	 la	 pantalla	 mural	 primaria	 del

centro	de	mando	permaneció	en	blanco.	Pasaron	algunos	segundos.	Urbain	sintió	que
el	sudor	empapaba	su	frente.	Wexler,	 la	presidenta	del	CIU,	se	 removió,	 incómoda.
Un	 murmullo	 rompió	 entre	 la	 multitud	 que	 había	 a	 la	 espalda	 de	 Urbain.	 Incluso
escuchó	una	infamante	risita	por	lo	bajo.

Pasó	un	minuto.
—Deberíamos	estar	recibiendo	datos	—dijo	Urbain,	en	un	sepulcral	susurro.
Wexler	no	dijo	nada.
—¿Funciona?	—preguntó	una	mujer	en	voz	alta.	Pancho	Lane,	advirtió	Urbain.
ENLACE	ASCENDENTE	DE	DATOS	ABORTADO.
Urbain	 miró	 fijamente	 aquellas	 palabras,	 duras	 y	 brillantes	 en	 el	 fondo	 azul

oscuro	 de	 la	 pantalla	mural.	Mi	 sentencia	 de	muerte,	 se	 dijo	 para	 sí.	Hubiera	 sido
mejor	coger	una	pistola	y	pegarme	un	tiro	en	plena	cabeza.
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25	de	diciembre	de	2095:
Cena	de	Navidad

—¿O	sea	que	no	ha	llegado	nada?	—preguntó	Kris	Cardenas.
—Ni	una	maldita	cosa	—dijo	Pancho—.	La	sonda	se	quedó	en	silencio	tan	pronto

como	ordenaron	el	envío	de	datos.
Aquella	cena	de	Navidad	en	el	tranquilo	y	pequeño	bistró	tenía	como	fin	servir	de

reunión.	Pancho	no	había	visto	a	Cardenas	en	casi	cinco	años.
Holly	 había	 traído	 a	 su	 amigo,	 un	 silencioso	 joven	 de	 aire	 taciturno	 llamado

Raoul	 Tavalera.	 Con	 su	 largo	 rostro	 equino	 y	 sus	 ojos	 pardos	 y	 desconfiados,	 a
Pancho	 le	 recordó	 a	 Igor,	 el	 personaje	 de	 los	 viejos	 vídeos	 de	 Winnie	 the	 Pooh.
Tavalera	 apenas	 habló;	 sentado	 junto	 a	 Holly,	 su	 aspecto	 era	 triste,	 hosco,
preocupado.	Es	Navidad,	le	reprendió	Pancho	en	silencio.	Alegra	esa	cara,	por	lo	que
más	quieras.	Pero	Holly	parecía	muy	feliz	con	su	carabina.	Para	gustos	 los	colores,
pensó	Pancho.	Quizá	sea	bueno	en	la	cama.

Wanamaker	se	sentaba	al	 lado	de	Pancho,	en	 tanto	Cardenas	había	 llevado	a	un
tipo	 fornido	 vestido	 con	 unos	 vaqueros	 desteñidos	 y	 una	 camisa	 de	 mallas	 que
mostraba	sus	pectorales	a	la	perfección.	Se	presentó	como	Manuel	Gaeta.

—¿El	 especialista?	—preguntó	 Pancho,	 reconociendo	 sus	 duras	 facciones	 y	 su
rostro	un	tanto	vapuleado.

—Especialista	retirado	—replicó	Gaeta	con	una	sonrisa	indulgente.
—Atravesaste	los	anillos	de	Saturno	—intervino	Wanamaker	con	su	voz	arenosa

y	profunda—,	sin	una	nave	espacial.
—Vestía	un	traje.	Un	traje	bastante	especial.
—Esas	criaturas	del	hielo	que	viven	en	los	anillos	casi	mataron	a	Manny	—dijo

Cardenas—.	Hubo	un	momento	en	el	que	estaba	totalmente	enfundado	en	hielo.
—De	modo	 que	 tú	 eres	 quien	 de	 verdad	 descubrió	 los	 bichos	 del	 hielo	—dijo

Pancho,	alargando	una	mano	para	tomar	el	vino—.	¿Cómo	es	que	dieron	el	crédito	a
esa	mujer?

—Es	 una	 científica	—replicó	Gaeta,	 sin	más—.	Yo	 no	 soy	más	 que	 un	 simple
especialista.

Las	tres	parejas	se	sentaban	en	una	de	las	mesas	exteriores	del	restaurante,	en	la
hierba.	 El	menú	 especial	 de	 vacaciones	 del	 local	 ofrecía	 falso	 pavo,	 falso	 ganso	 y
falso	 jamón,	 derivados	 todos	 ellos	 de	 la	 proteína	 genéticamente	modificada	 que	 se
fabricaba	 en	 el	 biolaboratorio.	 Los	 vegetales,	 salsas	 y	 postres,	 sin	 embargo,	 los
acababan	de	recoger	de	las	granjas	del	hábitat.

Mientras	disfrutaban	de	una	botella	de	chablis	local,	Pancho	se	recostó	en	su	silla
de	 plástico	 flexible	 y	 admiró	 las	 vistas.	 Todo	 estaba	 tan	 increíblemente	 limpio	 y
ordenado…	A	la	hierba	le	han	hecho	la	manicura	y	es	probable	que	los	árboles	hayan
dejado	caer	sus	hojas	en	pulcros	montones	para	que	uno	pueda	recogerlas	en	un	abrir
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y	cerrar	de	ojos.	¡Y	allá	arriba,	en	lugar	de	haber	un	cielo,	hay	más	tierra!	Pueblecitos
de	 acicalada	 blancura	 y	 senderos	 entreverados	 a	 ellos.	 A	 Pancho,	 las	 luces	 que
señalaban	 los	caminos	 le	parecían	estrellas,	mientras	 los	grandes	paneles	 solares	 se
cerraban	 para	 la	 noche.	 Puedes	 montar	 un	 restaurante	 aquí	 fuera	 sin	 tener	 que
preocuparte	 de	 la	 lluvia,	 se	 dijo.	Ni	 siquiera	 usan	 aspersores	 para	 la	 hierba;	 en	 su
lugar,	usan	válvulas	de	goteo	subterráneas.

Wanamaker,	 que,	 con	 su	 camisa	 de	 manga	 corta	 perfectamente	 ajustada	 y	 sus
pantalones	 azul	 oscuro	 parecía	 haberse	 vestido	 de	 más,	 comparado	 a	 Gaeta	 y
Tavalera,	reflexionaba	en	voz	alta:

—Me	 pregunto	 si	 la	 sonda	 Titán	 aterrizó	 en	 uno	 de	 esos	 mares	 de	 metano	 y
simplemente	se	hundió	en	el	fondo.

—Una	observación	propia	de	un	marino	—bromeó	Holly.
—Ellos	 saben	 dónde	 ha	 aterrizado	—dijo	 Pancho—.	 En	 tierra	 firme.	 Esa	 cosa

envió	 los	 datos	 de	 telemetría	 que	 confirmaban	 su	 aterrizaje	 y	 comprobó	 todos	 los
sistemas	 internos.	Hecho	 lo	cual,	 se	apagó	por	sí	 sola;	no	se	ha	comunicado	con	 la
gente	de	Urbain,	ni	un	simple	pitido	en	todo	el	día.

—Pobre	Urbain	—se	lamentó	Cardenas—.	Debe	estar	volviéndose	loco.

Jeanmarie	Urbain	 observaba	 a	 su	marido.	 Nunca	 le	 había	 visto	 así.	 Desde	 que
regresaron	del	 centro	 de	 control	 no	 había	 parado	de	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 su
apartamento,	 su	 rostro	 tan	 oscuro	 como	 una	 nube	 de	 tormenta,	 sus	 ojos	 hundidos,
acusadores.	Canceló	 la	cena	de	Navidad	que	había	programado	con	Wexler	y	otros
visitantes	de	importancia.	Cuando	ella	le	preguntó	qué	había	ido	mal,	él	se	contentó
con	responderle	bruscamente.

Aquel	no	era	el	Eduoard	que	ella	conocía,	no	el	hombre	paciente	y	amable	que	se
había	pasado	 la	vida	viendo	cómo	siempre	 los	demás	 le	adelantaban,	no	el	hombre
que	permitía	que	los	científicos	más	jóvenes	avanzaran	mientras	él	se	quedaba	donde
estaba,	no	el	hombre	que	asentía	tímidamente	a	las	directivas	y	procedimientos	de	la
jerarquía	universitaria.	Le	he	 juzgado	mal	 todos	estos	años,	comprendió	Jeanmarie.
No	 es	 que	 fuera	 tímido;	 simplemente,	 todo	 eso	 le	 daba	 igual.	 Mientras	 nadie	 le
impidiese	 seguir	 adelante	con	cuanto	 le	 interesara	 investigar,	 todo	ese	politiqueo	 le
importaba	 un	 comino.	 Incluso	 cuando	 le	 insistí	 para	 buscar	 un	 ascenso,	 hizo	 caso
omiso	de	ello,	como	si	no	significase	nada	para	él.

Jeanmarie	se	había	negado	a	acompañarle	los	cinco	años	que	duraría	la	misión	en
Saturno.	 Ese	 fue	 el	 golpe	 final.	 Para	 ella,	 Urbain	 no	 se	 respetaba	 a	 sí	 mismo,	 y
tampoco	tenía	aprecio	alguno	por	sus	sentimientos.	Lo	estaban	relegando	al	olvido:
un	 científico	 del	montón	 condenado	 al	 ostracismo	 en	 los	 confines	más	 lejanos	 del
sistema	solar.	Y	ella	aún	era	joven,	deseable.	Algunos	decían	que	estaba	llena	de	vida.
Incluso	entre	esas	esposas	de	uñas	afiladas	de	la	facultad	se	la	consideraba	atractiva.
Es	 una	 pena	 que	 Jeanmarie	 tenga	 que	 cargar	 con	 ese	 marido	 que	 tiene,	 había
llegado	a	oír	más	de	una	vez.	Podría	optar	a	algo	mejor.
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Pero,	 inesperadamente,	 Urbain	 había	 regresado	 de	 Saturno	 lleno	 de	 ardor	 y
confianza.	Uno	de	 sus	 científicos	 había	 hecho	un	 descubrimiento	 capital,	 lo	 que	 le
convertía	 a	 él	 en	 una	 persona	 importante.	 Cenó	 con	 los	 dirigentes	 del	 Consorcio
Internacional	 de	 Universidades;	 se	 le	 invitó	 a	 dar	 una	 conferencia	 en	 la	 Sorbona.
Permaneció	en	la	Tierra	el	tiempo	justo	para	recibir	el	aplauso	por	el	descubrimiento
de	 las	 criaturas	 de	 hielo	 en	 los	 anillos	 de	 Saturno,	 y	 para	 manifestar	 su	 plan	 de
explorar	Titán	con	el	vehículo	robótico	que	había	construido.	Y,	también,	para	atraer
a	Jeanmarie	otra	vez	a	su	vida.	Jeanmarie	se	dio	cuenta	de	que	lo	amaba,	que	había
soportado	sus	momentos	más	bajos	y	su	falta	de	empuje	porque	lo	amaba	de	corazón.
Cuando	Urbain	regresó	al	hábitat	que	orbitaba	alrededor	de	Saturno,	ella	estaba	a	su
lado.

La	misión	a	Saturno	lo	ha	cambiado,	comprendió	Jeanmarie.	Ahora	sí	le	importa.
Ha	 saboreado	 la	 gloria;	 ha	 comprendido	 que	 uno	 debe	 tener	 poder	 para	 lograr	 el
éxito.	Quiere	ser	admirado,	respetado.

Y	de	pronto,	aquel	 fallo.	Su	robot	está	muerto,	 inerte,	 inútil,	en	 la	superficie	de
Titán.	Suficiente	para	hacer	llorar	a	un	hombre.

Pero	Eduoard	no	lloró.	Hervía	de	cólera.	Echaba	humo	como	un	volcán	a	punto
de	estallar.	Andaba	de	un	lado	a	otro	del	salón	irradiando	cólera	y	frustración.	Todas
las	emociones	que	había	guardado	en	su	 interior	cuando	estaba	entre	 los	científicos
empezaban	a	bullir	y	barbotar	ahora	que	estaba	a	solas	con	ella.

—Imbéciles	—murmuró—.	Idiotas.	Todos	ellos.	De	Wexler	hacia	abajo.
—Eduoard	 —le	 dijo	 Jeanmarie,	 con	 tanta	 dulzura	 como	 pudo—,	 quizá	 sea

temporal.	Quizá	mañana	la	sonda	responda.
La	fulminó	con	la	mirada.
—Tenías	que	haberles	escuchado.	Genios	de	pacotilla.	Soltando	sus	teorías	como

unos	niños	soltarían	puñados	de	hojas	en	el	aire.
Ella	vio	la	furia	en	su	rostro.
—«Debe	 ser	 un	 error	 de	 programación»	 —ululó	 Urbain	 con	 voz	 de	 falsete,

imitando	la	penetrante	nasalidad	de	Wexler.	Luego,	con	voz	más	profunda,	dijo:
»“No,	 tiene	que	 ser	 un	mal	 funcionamiento	de	 la	 antena”,	 “no,	 tiene	que	haber

sufrido	daños	en	su	entrada	a	la	atmósfera”.	No,	será…	será…
Su	 rostro	 estaba	 tan	 rojo	 que	 Jeanmarie	 temió	 que	 le	 estallase	 una	 arteria.

Cerrando	las	manos	en	dos	puños,	agitó	estos	por	encima	de	su	cabeza:
—¡Bobos!	 ¡Estúpidos,	 petulantes,	 autosuficientes	 idiotas!	 Y	 todos	 ellos

mirándome.	Lo	podía	ver	en	sus	ojos.	¡Fracaso!	Eso	es	lo	que	piensan	de	mí.	Que	soy
un	fracaso.

Solo	 entonces	 Eduoard	 Urbain	 rompió	 en	 lágrimas,	 unos	 profundos	 e
incontrolables	 sollozos	 que	 partían	 el	 corazón	de	 Jeanmarie.	Le	 cogió	 en	 brazos	 y,
suavemente,	lo	condujo	al	dormitorio,	preguntándose:	¿qué	puedo	hacer	para	calmar
su	dolor?	¿Cómo	puedo	ayudarle?	¿Cómo?
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En	 el	 bistró,	 Pancho	 había	 inclinado	 su	 silla	 en	 un	 ángulo	 no	muy	 prudente	 y
separado	 de	 la	 hierba	 sus	 pies	 calzados	 con	 botas	 ligeras,	 para	 balancearse	 entre
bamboleos	en	las	patas	traseras	de	la	silla.

—Te	vas	a	hacer	daño	como	ceda	la	silla	—le	avisó	Gaeta.
Ella	 le	dedicó	una	sonrisa,	un	 tanto	borracha	por	el	vino	y	el	coñac	que	habían

tomado.
—¿Te	apuestas	algo	a	que	aguanto	sobre	dos	patas	más	que	tú?
Gaeta	sacudió	la	cabeza:
—No,	gracias.
—Eres	un	especialista,	¿no?	—le	picó	Pancho—.	Te	ríes	del	peligro,	¿verdad?
—Hago	mi	 trabajo	 por	 dinero,	 Pancho.	 No	me	 juego	 la	 espina	 dorsal	 por	 una

apuesta	postcena.
—Te	apuesto	cien.	¿Qué	tal?
Kris	Cardenas	agarró	la	mano	de	Gaeta	antes	de	que	este	pudiera	responder.
—Manny	tiene	cosas	mejores	que	hacer	que	jugar	contigo,	Pancho.
Pancho	dejó	que	la	silla	cayese	hacia	delante.
—¿Cómo	jugar	contigo,	Kris?
Cardenas	mostró	una	sonrisa	de	esfinge.
Volviéndose	hacia	Holly	y	su	chico,	Pancho	preguntó:
—¿Y	tú	qué,	Raoul?	Me	juego	cinco	contra	uno.
Holly	se	levantó	de	la	silla.
—Tenemos	que	irnos,	Pancho.	Gracias	por	la	cena.
—De	nada	—respondió	Pancho	con	voz	gangosa.
Su	hermana	sonrió.
—Han	sido	las	mejores	Navidades	que	he	pasado	en	mucho	tiempo,	Pancho.	Las

mejores	que	puedo	recordar,	de	veras.
Repantigándose	 en	 la	 silla,	 Pancho	 se	 embebió	 de	 la	 calidez	 de	 la	 sonrisa	 de

Holly:
—Para	mí	también,	pequeña.	Para	mí	también.
—Es	hora	de	que	nosotros	 también	nos	vayamos	a	 la	cama,	Pancho	—intervino

Wanamaker.
—¿Oh?	¿Qué	tienes	en	mente?
Wanamaker	rio,	pero	Pancho	captó	un	rastro	de	pudor	en	su	risa.
Cuando	se	levantaban	de	la	mesa,	Holly	preguntó:
—¿Vas	a	ir	a	ver	cómo	intentan	contactar	con	Titán	Alpha	mañana?
Sacudiendo	la	cabeza,	Pancho	replicó:
—Me	han	 retirado	 la	 invitación.	No	se	permite	otro	acceso	al	centro	de	control

mañana	que	el	del	equipo	de	trabajo.
—Apuesto	a	que	Wexler	estará	allí	—dijo	Cardenas—.	Urbain	no	podrá	dejarla

fuera.
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Picada	por	la	curiosidad,	Pancho	preguntó:
—Oí	que	ibais	a	acordonar	la	sonda	mediante	nanomáquinas.
—Urbain	 y	 yo	 consideramos	 la	 idea	 —dijo	 Cardenas,	 mientras	 enfilaban	 el

sendero	que	los	devolvería	a	los	edificios	de	apartamentos	del	pueblo—.	Pero	envió
su	bicharraco	a	Titán	antes	de	que	pudiera	fabricarle	los	nanos.	Impaciente.

—Apuesto	a	que	ahora	desearía	tenerlos	a	bordo.
—Quizá	—replicó	Cardenas,	cautelosa—.	Francamente,	Pancho,	lo	cierto	es	que

estoy	feliz	de	que	no	sea	así.	Urbain	me	habría	culpado	por	lo	que	quiera	que	haya
apagado	a	su	criatura.
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Mensaje	de	Timoshenko

Sé	 que	 no	 podrás	 enviar	 una	 respuesta,	 no	 dejarán	 que	 lo	 hagas.	 Está	 bien.
Bueno,	 no,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 está	 bien,	 pero	 lo	 comprendo.	 Soy	 un	 exiliado,
oficialmente	 no	 existo,	 y	 sería	 peligroso	 que	 me	 respondieras	 o	 incluso	 que
admitieses	que	has	recibido	un	mensaje	mío.	Aun	así,	ojalá	hubiera	una	manera	de
que	me	hicieses	saber	que	al	menos	te	llegan	mis	mensajes.	Ni	siquiera	me	importa	si
los	escuchas;	es	solo	que	me	siento	tan	horriblemente	solo	aquí,	al	no	saber	siquiera
si	los	has	recibido…

Han	pasado	un	buen	montón	de	cosas	entre	los	petulantes	científicos.	Ese	fiasco
de	sonda	que	han	enviado	a	 la	superficie	de	Titán	no	 les	 responde.	Se	ha	quedado
anclada	en	el	hielo	como	la	enorme	masa	de	chatarra	que	en	realidad	es.	Me	da	la
risa.	 Trabajé	 durante	 más	 de	 un	 año	 en	 esa	 máquina,	 incluso	 durante	 mi	 tiempo
libre.	Volqué	todas	mis	fuerzas	en	ella,	¿y	para	qué?	Como	cualquier	otra	cosa	en	mi
vida,	no	ha	servido	de	nada.

Urbain	se	está	tirando	de	los	pelos,	o	al	menos	de	los	pocos	pelos	que	le	quedan.
Los	demás	científicos	corren	de	un	lado	a	otro	como	gallinas,	tratando	de	averiguar
qué	ha	ido	mal.	¿Y	yo?	Pues	nada,	yo	me	quedo	sentado	aquí,	solo,	en	el	centro	de
navegación,	 sin	 nada	 que	 hacer.	 Es	 aquí	 donde	 estoy	 ahora,	 desde	 donde	 estoy
hablándote.	Bueno,	sí,	compruebo	los	instrumentos,	pero	ahora	nos	encontramos	en
la	órbita	de	Saturno.	No	hacemos	otra	cosa	que	 ir	en	círculos.	No	navegamos.	No
hay	 propulsión.	El	 único	 problema	que	 podríamos	 tener	 es	 si	 algún	 trozo	 de	 hielo
golpea	la	carcasa	exterior	y	rompe	uno	de	los	cables	de	superconducción	del	escudo
de	radiación.	Entonces	 tendríamos	que	salir	ahí	 fuera	y	arreglarlo.	Sería	un	alivio
frente	a	este	aburrimiento.

Te	echo	de	menos.	Sé	que	nos	peleamos	cuando	tuve	que	partir	y	fue	culpa	mía.
Ahora	me	doy	cuenta.	Todo	lo	he	mandado	al	traste.	Lo	único	que	espero	es	que	no
haya	mandado	al	traste	también	tu	vida,	Katrina.	Mereces	disfrutar	de	la	vida	con	un
hombre	que	te	ame	y	pueda	proporcionarte	niños	buenos	y	sanos.

Por	mi	parte,	viviré	para	siempre	en	esta	estrambótica	Siberia.	En	realidad,	no
está	mal.	Soy	un	hombre	libre,	tan	libre	como	uno	puede	sentirse	en	esta	pretenciosa
lata	de	metal.	 Incluso	me	presenté	a	 la	carrera	presidencial.	¿Te	lo	 imaginas?	¡Yo!
Por	supuesto,	perdí,	pero	no	lo	dudes,	fue	una	experiencia	diferente.

Te	echo	de	menos.	Sé	que	es	demasiado	tarde,	pero	quiero	que	sepas	que	te	amo,
querida	Katrina.	Lamento	haber	arruinado	nuestras	vidas.
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26	de	diciembre	de	2095:
Mañana

Malcolm	Eberly	había	trabajado	muy	duro	para	lograr	su	soberbia	posición	como
administrador	jefe	de	la	Goddard.	Arrancado	de	una	célula	de	prisión	austriaca	con	la
promesa	de	que	organizaría	un	gobierno	fundamentalista	para	gobernar	a	las	diez	mil
almas	del	hábitat,	 se	había	mostrado	más	hábil	que	 los	 fanáticos	asesinos	enviados
para	vigilarlo,	y	ahora	era	el	principal	líder	en	la	gestión	del	hábitat,	lo	admiraban	y
respetaban.

A	decir	verdad,	a	 la	mayor	parte	de	 la	población	del	hábitat	no	 le	 importaba	un
comino	su	propio	Gobierno	en	 tanto	no	se	 les	molestase	con	 reglas	y	 regulaciones.
Tanto	hombres	 como	mujeres,	 habían	 sido	 recogidos	 de	 entre	 los	 insatisfechos,	 los
librepensadores	 independientes	 que	 habían	 cometido	 algún	 delito	 contra	 los
autoritarios	 regímenes	 fundamentalistas	 de	 la	 Tierra.	 Eran	 disidentes,	 idealistas,	 en
una	palabra,	 la	 clase	 de	 tipos	 que	 causaba	 problemas.	Ahora	 estaban	 a	más	 de	mil
millones	 de	 kilómetros	 de	 la	 Tierra,	 y	 en	 su	 mayor	 parte,	 tanto	 ellos	 como	 los
políticos	de	la	Tierra	se	sentían	mejor	por	ello.

Pero	me	admiran,	se	dijo	Eberly	mientras	avanzaba	a	grandes	zancadas	desde	el
centro	de	Atenas	al	adorable	y	pequeño	lago	que	había	en	los	confines	del	pueblo,	en
su	paseo	matutino.	Me	han	votado	de	manera	abrumadora.	Mientras	no	les	cargue	con
demasiadas	restricciones,	seguirán	votándome.

Sin	embargo,	aquel	incidente	con	Pancho	Lane	de	unos	días	atrás	le	preocupaba.
La	verdad	es	que	me	sorprendió.	Eberly	 se	 tocó	 la	mandíbula	allí	donde	Pancho	 le
había	golpeado.	Aún	parece	ligeramente	hinchada,	pero	los	dientes	no	se	han	soltado,
gracias	 a	 Dios.	 Toda	 la	 gente	 murmura	 sobre	 ello:	 Pancho	 Lane	 noqueó	 al
administrador	 jefe	y	este,	 simplemente,	 se	 tomó	el	 asunto	a	 risa.	 ¿Me	hace	parecer
noble,	piadoso?	¿O	débil	y	cobarde?

Paseó	 alrededor	 del	 lago,	 dejando	 atrás	 a	 individuos	 que	 iban	 a	 pie	 o	 en
electrobicis.	Todos	le	dedicaban	respetuosos	«holas»	o	le	saludaban	con	una	sonrisa.
Él	 asentía	 y,	 mecánicamente,	 les	 devolvía	 la	 sonrisa.	 Por	 lo	 general,	 se	 hubiera
regodeado	 en	 tamaña	 admiración,	 pero	 aquella	mañana	 su	mente	 estaba	 en	Pancho
Lane.	¿Por	qué	había	acudido	allí?	Una	mujer	de	su	riqueza	y	poder	no	viaja	al	límite
de	la	civilización	meramente	para	ver	a	su	hermana.	Podría	hablar	con	Holly	por	vía
electrónica	 en	 cualquier	 momento	 que	 desease.	 Debe	 haber	 algo	 más.	 Tiene	 que
haberlo.

Apenas	reparó	en	que	la	luz	del	sol	no	parecía	tan	brillante	como	siempre,	cuando
concluía	 su	 paseo	 matinal	 y	 remontaba	 otra	 vez	 la	 calle	 principal,	 ligeramente
inclinada,	 de	Atenas	 rumbo	 a	 las	 oficinas	 de	 administración,	 que	 se	 hallaban	 en	 lo
alto	de	la	colina.	Una	vez	en	la	oficina,	se	reclinó	en	la	silla	y	unió	ante	su	rostro	las
puntas	 de	 los	 dedos,	 para	 reflexionar	 sobre	 el	 nuevo	 aspecto	 que	 presentaba	 la
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situación.	 ¿Qué	 intenciones	 tiene	 Pancho?	 ¿Planea	 quedarse	 indefinidamente	 en	 el
hábitat?	¿Pedirá	 la	ciudadanía?	Hasta	que	 se	 retire,	 es	 la	directora	ejecutiva	de	una
enorme	 corporación.	 ¿Y	 si	 ha	 venido	 a	 hacerse	 con	 el	 control	 del	 hábitat?	 ¿Se
presentará	 contra	mí	 en	 las	 elecciones	 del	 próximo	 año?	 ¿Podrá	 arrancarme	 de	mi
cargo?

Con	 el	 ceño	 cruzado	 por	 una	 preocupada	 arruga,	 Eberly	 se	 arrepintió	 de	 haber
permitido	 que	 en	 la	 constitución	 del	 hábitat	 figurasen	 elecciones	 anuales.	 Sus
primeros	motivos	habían	sido	muy	claros:	dar	a	la	población	la	ilusión	de	que	tenía
un	 control	 sobre	 su	Gobierno	 al	 permitírsele	 votar	 cada	 año.	 Así	 creerían	 que	 sus
líderes	 iban	 a	 responder	 a	 sus	 deseos,	 pues	 siempre	 habría	 nuevas	 elecciones.	 En
realidad,	la	idea	de	Eberly	era	que,	cuanto	más	a	menudo	tuvieran	que	votar,	menos
serían	 los	 que	 se	 molestasen	 en	 hacerlo.	 La	 mayoría	 de	 nuestros	 sedicentes
ciudadanos	son	vagos	y	displicentes.	Mientras	no	tengan	poderosos	motivos	de	queja
hacia	su	Gobierno,	me	permitirán	mantenerme	en	el	cargo.

Y	 seré	 para	 ellos	 un	 buen	 gobernante.	 Seré	 justo	 e	 imparcial.	 Haré	 lo	 que	 sea
necesario.	 Utilizaré	mi	 poder	 para	 hacer	 el	 bien,	 se	 dijo.	 Reclinándose	 en	 la	 silla,
Eberly	 se	 imaginó	 un	 inacabable	 futuro	 de	 poder	 y	 felicidad.	 Sabía	 que	 el	 poder
conlleva	 respeto.	 Tras	 dos	 o	 tres	 elecciones,	 todo	 el	mundo	me	 admirará	 hasta	 tal
punto	que	incluso	podré	prescindir	de	las	elecciones.	Y	con	las	terapias	para	alargar	la
vida,	podré	ser	el	 líder	de	este	hábitat	 indefinidamente.	Yo,	Malcolm	Eberly.	Todos
me	respetarán.	Tendrán	que	hacerlo.

Pero	 Pancho	 Lane	 es	 una	 fuerza	 a	 tener	 en	 cuenta,	 se	 dijo,	 con	 un	 hirviente
resentimiento	 que	 le	 hacía	 apretar	 los	 dientes.	 Me	 ha	 hecho	 parecer	 un	 auténtico
idiota.	Esto	no	puede	quedar	sin	venganza,	sin	respuesta.	Tengo	que	hacer	algo	con
ella.	Tengo	que	ajustarle	las	cuentas.

Hecha	su	decisión,	Eberly	ordenó	a	su	computadora	que	le	mostrase	las	citas	de	la
mañana.	 La	 lista	 apareció	 de	 inmediato	 en	 la	 pared	 inteligente	 que	 había	 a	 su
izquierda.	A	Eberly	le	resultó	más	fácil	leer	de	la	pantalla	plana	de	la	pared	que	mirar
la	imagen	tridimensional	que	flotaba	en	el	aire,	sobre	su	mesa.

El	 jefe	 del	 departamento	 de	 Mantenimiento	 quería	 verle.	 A	 regañadientes,
devolvió	la	llamada.	La	imagen	del	ingeniero	apareció	en	la	pared	opuesta	a	la	lista
de	citas.

—Tenemos	un	problema	con	uno	de	los	paneles	solares	—dijo	Felix	Aaronson,	el
jefe	de	Mantenimiento.	Su	 rostro	carnoso	y	 redondo	parecía	 irritado,	más	enfadado
que	preocupado.	Algo	en	su	tez	parecía	diferente,	como	si	se	hubiera	expuesto	al	sol
y	 hubiera	 adquirido	 un	 brillante	 tono	 bronceado.	 ¿Cómo	 puede	 hacer	 su	 trabajo	 y
tener	tiempo	para	tomar	el	sol?,	se	preguntó	Eberly.

A	 Eberly	 no	 le	 gustaba	 particularmente	 Aaronson.	 El	 tipo	 era	 un	 paranoico,
siempre	lleno	de	ansiedad.	Aun	así,	lució	una	sonrisa	al	replicar:

—¿Un	problema?
—Uno	de	 los	segmentos	del	panel	ha	perdido	 la	alineación.	No	es	mucho,	pero
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deberíamos	enviar	un	equipo	al	exterior	para	colocarlo	otra	vez	en	su	sitio.
¿Entonces	 para	 qué	 me	 molestas?,	 se	 quejó	 Eberly	 para	 sus	 adentros.	 Pero

mantuvo	la	sonrisa	y	replicó:
—Si	hay	que	fijar	el	panel,	fíjalo	entonces.
Imperturbable,	el	jefe	de	Mantenimiento	agitó	la	cabeza:
—Hombre,	es	que	no	debería	haber	perdido	la	alineación.	Hemos	comprobado	los

diagnósticos.	Nada	lo	ha	golpeado	y	nadie	ha	dado	la	orden	de	modificar	su	posición.
—Es	 una	máquina	—dijo	Eberly—.	Las	máquinas	 no	 siempre	 funcionan	 como

debieran,	¿no?
—No	lo	está	pillando.	Hemos	hecho	todos	los	diagnósticos	y	las	extrapolaciones

por	ordenador	y	esto	no	debería	haber	ocurrido.
—Pero	ha	ocurrido.
—Sí,	ha	ocurrido	—replicó	Aaronson,	huraño.
—Entonces,	 por	 favor,	 fíjalo	 y	 deja	 de	 molestarme	 con	 lo	 que	 solo	 es

responsabilidad	tuya.	Tengo	más	cosas	que	hacer.
El	 jefe	 de	Mantenimiento	masculló	 una	 disculpa	 y	 prometió	 ponerse	 enseguida

con	el	problema.
—Bien	—respondió	con	brusquedad	Eberly.	Tan	pronto	como	el	 rostro	del	 tipo

titiló	y	desapareció	de	la	pantalla	mural,	Eberly	ordenó	a	su	teléfono:
—Llama	 a	 Holly	 Lane.	 Dile	 que	 quiero	 verla	 a…	 —examinó	 durante	 unos

instantes	la	lista	de	citas—	las	diez	y	cuarto	de	la	mañana.
Puntual,	Holly	apareció	en	la	puerta	de	su	despacho	a	las	diez	y	cuarto,	enfundada

en	una	blusa	 sin	mangas	de	color	verde	pálido	y	unos	pantalones	de	un	verde	más
oscuro	que	subrayaba	sus	largas	piernas.	Detalles	de	joyas	elegidas	sin	gusto	en	sus
muñecas	 y	 en	 los	 lóbulos	 de	 sus	 orejas.	 Ni	 tatuajes	 ni	 pírsines,	 advirtió	 Eberly,
aliviado.	 Holly	 había	 dejado	 atrás	 esas	 modas	 pasajeras.	 Aun	 así,	 y	 aunque
aparentemente	 respetaba	 el	 código	 de	 vestir	 que	 él	 había	 impuesto	más	 de	 un	 año
atrás,	la	blusa	tenía	el	corte	perfecto	para	revelar	su	vientre	plano.	Bien	sabía	él	que
Holly	no	era	la	única	en	hacer	esas	cosas.	Obedecían	la	letra	del	código,	pero	vestían
mallas	 transparentes	 o	 cortaban	 aberturas	 estratégicas	 en	 sus	 túnicas	 o	 llevaban
conjuntos	ceñidos	a	la	piel	que	dejaban	poco	para	la	imaginación.

—¿Querías	 verme?	—preguntó	Holly	 desde	 el	 umbral.	 En	 otro	 tiempo,	 cuando
apenas	 comenzaba	el	viaje	 a	Saturno,	 se	 comportaba	como	un	 impaciente	 cachorro
cada	vez	que	Eberly	se	dignaba	a	reparar	en	ella.	Ahora	era	más	adulta,	más	segura
de	sí	misma,	menos	inclinada	a	la	veneración.

—Siéntate,	Holly	—dijo	Eberly,	con	un	gesto.
Holly	 se	dirigió	 a	 la	minimalista	 silla	 escandinava	de	 cromo	y	 cuero	que	había

ante	su	inmaculada	mesa	y	ocupó	los	seis	centímetros	del	borde.
—Tengo	una	reunión	en	quince	minutos	—le	informó	Holly—	con	el	comité	de

adjudicación	de	aguas.
—No	te	quitaré	mucho	tiempo.	Estaba	pensando	en	tu	hermana.
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Holly	frunció	el	ceño:
—Lamento	que	Pancho	te	golpease.	A	veces	puede	ser	como	una	apisonadora.
—Dímelo	a	mí	—dijo	Eberly	con	tono	dolido,	frotándose	la	mandíbula.
Un	 incómodo	 silencio	 se	 extendió	 entre	 ellos	 durante	 unos	 momentos.	 Luego,

Holly	preguntó:
—¿Y	bien?	¿Qué	quieres	saber	de	Panch?
Eberly	titubeó	una	fracción	de	segundo:
—¿Por	qué	está	aquí?	¿Pretende	quedarse,	o	volverá	a	la	Tierra?
Encogiéndose	de	hombros,	Holly	replicó:
—Me	dijo	que	había	venido	a	pasar	las	vacaciones	conmigo.	En	cuanto	al	tiempo

que	pretende	quedarse,	tendrás	que	preguntárselo	a	ella.
—Esperaba	 que	 fueras	 tú	 quien	 se	 lo	 preguntase	 —dijo	 Eberly—.	 Mi	 único

encuentro	 con	 tu	 hermana	 no	 ha	 sido	 muy	 amistoso.	 —De	 nuevo	 se	 frotó	 la
mandíbula.

Holly	apenas	pudo	contener	una	risita.
—Vale,	entiendo.	Lo	he	pillado.	Le	preguntaré	yo,	no	hay	problema.
—Bien	—replicó	Eberly—.	Gracias,	Holly.
Por	un	momento,	Eberly	pensó	en	devolver	la	llamada	a	Aaronson	para	aplacar	su

enojo.	 Pero	 resolvió	 que	 no.	 Me	 estará	 llamando	 por	 cada	 pequeña	 pieza	 de
equipamiento	que	se	salga	del	sitio,	se	dijo	Eberly.	Arreglar	máquinas	es	su	trabajo,
no	el	mío.

En	el	otro	extremo	del	pueblo	llamado	Atenas,	Nadia	Wunderly	se	hallaba	en	su
laboratorio,	mirando	desconsoladamente	la	imagen	de	vídeo	que	flotaba	ante	sus	ojos.
Era	 como	 si	 la	 pared	 más	 lejana	 del	 laboratorio	 hubiera	 desaparecido,	 para	 verse
reemplazada	por	las	negras	profundidades	del	espacio	y	el	relumbrante	esplendor	de
los	anillos	de	Saturno.

Vio	 de	 nuevo	 aquel	 trozo	 errante	 de	 roca	 cubierta	 de	 hielo	 que	 había	 caído	 a
trompicones	por	el	abismo	gravitatorio	de	Saturno.	Un	fugitivo	del	cinturón	Kuiper,
se	 dijo	 por	milésima	vez;	 un	 objeto	 transneptuniano	 que	 ha	 salido	 disparado	 de	 su
órbita	y	ha	caído	en	las	garras	de	Saturno.

En	 el	 vídeo,	 pasado	 a	 toda	 velocidad,	 la	 roca	 de	 hielo	 se	 hundió	 más	 allá	 de
Saturno	una	vez,	dos	veces,	y	luego	reapareció,	emergiendo	del	planeta,	para	caer	en
la	órbita	de	los	anillos.

—Ralentización	extrema	—ordenó	Wunderly	a	la	computadora	del	laboratorio.
La	velocidad	del	 recién	 llegado	 se	 ralentizó	 a	 algo	parecido	 a	 caramelo	 líquido

que	alguien	removiese	en	un	día	frío.	Wunderly	vio	la	roca	zambullirse	en	el	anillo	B,
el	más	ancho	y	brillante	del	intrincado	complejo	de	anillos	de	Saturno.

Para	ser	recibido	por	una	ráfaga	de	criaturas	del	anillo.	Se	arremolinaron	sobre	el
recién	 llegado	 como	 resplandecientes	 copos	 de	 nieve	 y	 comenzaron	 a	 romperlo	 a
dentelladas.	 Sin	 duda,	 admitió	 Wunderly	 en	 silencio,	 parece	 una	 ventisca	 lo	 que
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envuelve	 al	 advenedizo.	 Es	mucho	 decir	 que	 esas	 partículas	 están	 vivas,	 o	 que	 en
ellas	se	alojan	criaturas	vivas,	dirigiéndolas,	conduciéndolas	al	nuevo	pedazo	de	hielo
como	una	manada	de	carroñeros	se	arremolinarían	alrededor	de	un	cadáver	reciente.

Los	 más	 eminentes	 biólogos	 de	 la	 Tierra	 se	 negaron	 de	 plano	 a	 creer	 que	 las
partículas	 de	 los	 anillos	 contenían	 criaturas	 vivientes.	 «Es	 un	 lugar	 demasiado	 frío
para	albergar	una	biología	activa»,	adujeron.	¿Qué	saben	ellos?,	gruñó	Wunderly	para
sí.	Vale,	 la	temperatura	es	de	casi	cero	absoluto	en	los	anillos;	¿y	qué?	Sentados	en
sus	 despachos	 del	 campus,	 esos	 sabelotodo	 de	 la	 Tierra	 dicen	 que	 yo	 no	 he
demostrado	 que	 están	 vivos.	 Bien,	 pues	 lo	 haré.	 Tengo	 que	 hacerlo.	 Mi	 carrera
depende	de	ello.

Es	imposible	que	se	trate	de	una	reacción	natural,	no	biológica,	se	dijo	mientras
observaba	las	apiñadas	partículas	de	hielo	triturar	el	nuevo	satélite.	No	puede	ser	una
abrasión	 natural.	 Esas	 partículas	 se	 movieron	 por	 sí	 solas	 hacia	 el	 intruso	 y	 lo
carcomieron	 hasta	 dejarlo	 en	 una	mera	 piedra.	Volvió	 a	 pasar	 el	 vídeo	 y	 de	 nuevo
observó	el	suceso,	en	velocidad	ultralenta.

—¡Mierda!	—exclamó	en	voz	alta—.	¿Por	qué	no	me	creen?
Sabía	 por	 qué.	 La	 máxima	 de	 Sagan:	 «Afirmaciones	 extraordinarias	 exigen

pruebas	 extraordinarias».	 Wunderly	 afirmaba	 que	 había	 criaturas	 vivas	 en	 las
partículas	de	hielo	de	 los	anillos	de	Saturno,	y	que	eran	ellas	quienes	 sostenían	 los
anillos,	quienes	les	otorgaban	su	vasta	apariencia	y	dinamismo,	pese	al	hecho	de	que
las	partículas	 estaban	purgando	 sin	 cesar	 sus	bordes	 internos	para	 arrastrarlos	 a	 las
nubes	de	Saturno	y	convertirlos	en	una	nevada	perpetua.

Wunderly	 estaba	 convencida	 de	 que	 si	 los	 anillos	 no	 se	 vieran	 constantemente
aumentados	 por	 la	 acción	 deliberada	 de	 criaturas	 vivas,	 estos	 habrían	 desaparecido
eones	 atrás.	 Diablos,	 se	 dijo	 a	 sí	misma,	 Júpiter	 es	más	 grande	 que	 Saturno,	 y	 su
sistema	de	anillos	no	es	más	que	una	insignificante	esquirla	de	partículas	de	carbono.
Hollín.	Y	 lo	mismo	vale	para	Urano	y	Neptuno.	Los	 anillos	 de	Saturno	 sí	 que	 son
enormes,	hermosos,	 tan	brillantes	que	Galileo	 los	vio	con	su	pequeño	telescopio	de
mala	muerte	casi	cinco	siglos	atrás.

Pero,	 en	 la	Tierra,	 los	peces	gordos	de	 la	 ciencia	no	 se	van	 a	dignar	 a	 creerme
hasta	 que	 les	 dé	 pruebas	 suficientes	 como	 para	 atragantar	 a	 un	 hipopótamo.	 Y	 la
única	 evidencia	 real	 que	 tengo	 son	 estas	 vistas	 de	 la	 dinámica	 de	 los	 anillos,	 y	 la
zambullida	de	Gaeta	a	través	de	ellos.	No	van	a	creer	el	testimonio	de	un	especialista,
ni	siquiera	cuando	aquellas	criaturas	estuvieron	a	punto	de	matar	a	Manny	mientras
permaneció	en	los	anillos.

Mi	 carrera	 depende	 de	 esto,	 pensó.	 Mi	 vida	 entera.	 He	 hecho	 una	 afirmación
extraordinaria.	 Tengo	 que	 conseguir	 evidencias	 suficientes	 para	 demostrar	 que	 es
cierta.	De	otro	modo	estaré	acabada	como	científica.

Debo	enviar	sondas	a	los	anillos,	se	dijo	Wunderly.	Debo	estudiarlas	de	cerca,	en
tiempo	real.	Necesito	biólogos,	y	algún	medio	de	capturar	muestras	de	 las	criaturas
del	anillo.	De	otro	modo	nadie	de	relevancia	me	creerá.
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Se	 consoló	 recordando	 la	 Primera	 Ley	 de	 Clarke:	 «Cuando	 un	 científico
distinguido	pero	anciano	afirma	que	algo	es	posible,	es	casi	seguro	que	estará	en	lo
cierto.	 Cuando	 afirma	 que	 algo	 es	 imposible,	 muy	 probablemente	 estará
equivocado».

Por	«anciano»,	Clarke	quería	decir	que	estuviera	por	encima	de	los	treinta,	en	el
caso	 de	 un	 físico.	 Eso	 significa	 que	 seré	 una	 anciana	 de	 aquí	 a	 un	 año,	 advirtió
Wunderly.	 Con	 un	 suspiro	 de	 fatiga,	 ordenó	 a	 su	 computadora	 que	 apagase	 la
pantalla.	Tengo	que	conseguir	ayuda.	Tengo	que	conseguir	pruebas	 suficientes	para
demostrar	 que	 yo	 estoy	 en	 lo	 cierto	 y	 son	 ellos	 quienes	 están	 equivocados.	 Pero
Urbain	está	tan	enfangado	en	lo	de	su	preciado	vehículo	Titán	Alpha	que	ni	siquiera
hablará	conmigo.

Sola	en	su	silencioso	laboratorio,	Wunderly,	joven	y	rolliza,	con	el	pelo	teñido	de
color	 ladrillo,	enfundada	en	una	 túnica	 informe	de	 falsa	 seda	celeste	que	 le	 llegaba
hasta	la	rodilla,	se	preguntaba	cómo	podría	atraer	la	atención	de	su	superior	el	tiempo
suficiente	para	lograr	la	ayuda	que	tan	desesperadamente	necesitaba.

Entonces	pegó	un	salto	en	la	silla	y	sonrió.	¡Manny	Gaeta!	En	una	ocasión	Manny
ya	 fue	 a	 los	 anillos.	 Quizá	 lo	 haga	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 no	 será	 para	 dar
espectáculo,	sino	para	participar	en	una	expedición	científica.
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27	de	diciembre	de	2095:
Tarde

Los	 cómputos	 de	 tiempo	 que	 utilizan	 los	 humanos	 no	 significan	 nada	 en	 esta
playa	 cubierta	 por	 las	 nubes	 del	mar	 helado.	Titán	 Alpha	 permanecía	 en	 el	mismo
lugar	en	el	que	había	aterrizado,	inmóvil,	incomunicado.	Pero	no	inerte.

Sus	 sensores	 no	 dejaban	 de	 realizar	 mediciones.	 Temperatura	 exterior:	 181	 ºC
bajo	 cero.	 Presión	 atmosférica:	 1.734	 milibares.	 Composición	 de	 la	 atmósfera:
nitrógeno,	 metano,	 etano,	 hidrocarburos	 menores	 y	 compuestos	 de	 nitrógeno.	 Las
almohadillas	 táctiles	de	 sus	bandas	de	 rodamiento	 informaban	de	 la	 resistencia	que
oponía	el	mullido	suelo.	Sus	cámaras	infrarrojas	barrían	el	paisaje,	grabando	la	negra
nieve	 que	 espolvoreaban	 unas	 nubes	 de	 color	 naranja	 sucio	 en	 tanto	 se	 deslizaban
quejumbrosamente	por	el	cielo.

Los	circuitos	lógicos	internos	de	Titán	Alpha	concluyeron	que	la	ancha	extensión
de	materia	llana	y	oscura	emplazada	en	la	base	de	los	riscos	debía	ser	un	líquido	con
incrustaciones	de	algún	tipo	de	hielo.	El	radar	de	microondas	detectó	diversas	ondas
emergiendo	lentamente	bajo	la	corteza,	haciendo	que	esta	se	combase	y	rompiese.	Un
mar.	La	 orden	 de	 prioridades	 que	 incorporaba	 el	 programa	 principal	 del	 ordenador
central	 requerirá	 que	 la	 composición	 del	 mar	 fuera	 investigada.	 Desde	 el	 láser
montado	 en	 la	 torreta	 giratoria	 de	 su	 techo,	Titán	 Alpha	 disparó	 una	 ráfaga	 de	 un
microsegundo	 con	 una	 fuerza	 de	 diez	 megajulios.	 El	 espectrómetro	 de	 masa
identificó	un	huésped	de	compuestos	químicos	en	el	hielo	evaporado	por	el	láser:	en
su	mayor	parte	era	agua	helada,	pero	también	contenía	montones	de	metano	y	otros
hidrocarburos.

El	 protocolo	 de	 comandos	 del	 sistema	 de	 comunicaciones	 envió	 la	 orden	 de
transmitir	los	datos	por	la	antena	de	enlace	ascendente	principal.	Pero	una	subrutina
del	programa	principal	del	ordenador	impidió	el	envío.	No	había	comunicación	desde
el	exterior.	Almacenar	datos	pero	no	comunicar.	Esperar.	Observar	y	esperar.

—Es	lo	que	llamamos	el	infierno	del	ingeniero	—dijo	uno	de	los	ingenieros	que
había	 ayudado	a	diseñar	y	 construir	Titán	Alpha—.	Todo	está	 en	 condiciones,	 pero
nada	funciona.

Urbain	se	sentó,	presidiendo	 la	mesa	de	conferencias,	aparentemente	calmado	y
manteniendo	el	control.	Solo	un	ligero	tic	bajo	su	ojo	derecho	revelaba	la	tensión	que
anidaba	en	él.

Sus	 ocho	 principales	 ingenieros	 se	 sentaban	 alrededor	 de	 la	 ovalada	 mesa	 de
conferencias.	Una	de	las	paredes	inteligentes	de	la	sala	de	conferencias	mostraba	una
reproducción	 esquemática	 de	 los	 diversos	 sistemas	 de	 Titán	 Alpha:	 propulsión,
energía	eléctrica,	sensores,	comunicaciones	y	demás.	Urbain	había	declinado	invitar	a
los	 científicos	 a	 aquella	 reunión;	 los	 problemas	 de	Titán	 Alpha	 eran	 de	 ingeniería.
Algo	 había	 funcionado	 mal	 y	 era	 responsabilidad	 de	 la	 plantilla	 de	 ingenieros
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determinar	qué	ocurría	y	cómo	arreglarlo.	Por	otro	lado,	los	científicos	anegarían	la
reunión	 con	 las	 brillantes	 ideas	 que	 urdirían	 de	 improviso,	 distrayendo	 a	 todo	 el
mundo.

Así	 pues,	 Urbain	 no	 pudo	 sino	 sorprenderse	 e	 irritarse	 cuando	 la	 joven	 que
supuestamente	debía	monitorizar	el	satélite	que	gravitaba	sobre	el	punto	de	aterrizaje
de	Titán	Alpha	irrumpió	en	la	sala	de	conferencias:

—¡Ha	 disparado	 el	 láser!	—gritaba	 alborozada,	 sin	mayores	 preámbulos,	 y	 sin
disculparse	por	haber	interrumpido	la	reunión—.	Ha	lanzado	una	ráfaga	al	mar	de	la
Hache	Tumbada.

Urbain	se	puso	en	pie	de	un	salto:
—¿Estás	segura?
—Lo	he	grabado	en	vídeo	—dijo,	emocionada.
Sin	molestarse	en	suspender	 la	 reunión,	Urbain	corrió	a	 la	puerta	y	se	precipitó

pasillo	adelante,	en	pos	del	centro	de	control,	seguido	por	los	ocho	ingenieros.
El	centro	de	control	estaba	mucho	más	tranquilo	que	hacía	dos	días.	Wexler	y	las

otras	celebridades	se	preparaban	para	abandonar	la	Goddard	y	poner	otra	vez	rumbo
a	 la	 Tierra.	 Desesperado,	 Urbain	 quería	 hacerse	 con	 algunos	 resultados	 de	 Titán
Alpha	antes	de	que	los	tipos	se	marchasen.

La	joven	científico	ocupó	la	silla	de	su	consola	y	se	ajustó	los	auriculares.	Habló
brevemente	al	micrófono,	 tan	pequeño	como	la	cabeza	de	un	alfiler,	que	había	ante
sus	labios,	y	la	pantalla	se	iluminó.

Urbain	había	situado	un	satélite	de	observación	en	órbita	sincrónica	sobre	el	lugar
del	 aterrizaje,	una	hazaña	que	no	 resultó	 tan	 sencilla	 como	había	aventurado	en	un
primer	momento.	Un	cuerpo	en	órbita	sincrónica	que	giraba	tan	lentamente	como	lo
hacía	Titán	se	encontraba	situado	a	cientos	de	miles	de	kilómetros	sobre	la	superficie
de	 la	 luna.	 Y	 aunque	 el	 satélite	 incluía	 un	 sistema	 de	 amarre	 de	 dos	 kilómetros,
diseñado	con	el	propósito	de	generar	la	energía	eléctrica	necesaria	para	sus	sistemas
internos	 y	 para	 mantenerse	 en	 la	 posición	 adecuada,	 una	 serie	 de	 inesperados
estallidos	de	energía	electromagnética	procedentes	de	Saturno	habían	incapacitado	la
cadena,	haciendo	necesario	usar	los	propulsores	de	posicionamiento	para	mantener	el
satélite	 en	 su	 lugar.	 Perturbado	 constantemente	 por	 los	 tirones	 gravitacionales	 del
colosal	 Saturno	 y	 sus	 anillos,	 el	 satélite	 devoraba	 combustible	 vorazmente	 para	 no
perder	la	órbita	de	mantenimiento	ni	la	posición	apropiada;	Urbain	ya	se	había	visto
forzado	a	programar	una	misión	de	recarga	de	combustible.

Situado	tras	la	mujer	sentada,	Urbain	se	inclinó	sobre	el	hombro	de	esta	y	miró	la
pantalla:	nada	más	que	una	esfera	moteada	de	un	naranja	desvaído.

—¿Qué	pasa	con	la	visión	infrarroja?	—inquirió,	impaciente.
La	joven	levantó	un	dedo	mientras	hablaba	a	su	micro.	De	pronto,	la	esfera	de	la

pantalla	 cambió.	 Las	 nubes	 desaparecieron	 y	 Urbain	 pudo	 divisar	 los	 brillantes
destellos	 del	movedizo	 e	 irregular	 suelo	 de	Titán,	 y	 la	 oscura	 forma	 de	 sus	mares.
Uno	parecía	 la	 cabeza	de	un	dragón,	 el	 otro,	 algo	 semejante	 al	 dibujo	que	un	niño
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haría	de	un	perro.	Y	allí	estaba	el	que	tenía	forma	de	hache,	el	lugar	en	el	que	Titán
Alpha	había	aterrizado.

—Magnificar	—exclamó	Urbain.
El	marco	de	visión	de	la	zona	se	agrandó.	La	forma	de	hache	del	mar	de	metano

estaba	orientada	en	posición	este-oeste,	en	 lugar	de	estar	de	pie,	 tal	y	como	la	 letra
escrita.	 Casi	 un	 siglo	 atrás,	 los	 norteamericanos,	 con	 su	 acostumbrada	 actitud	 de
pioneros,	lo	habían	definido	como	el	mar	de	la	Hache	tumbada.

—Esto	es	lo	máximo	que	podemos	magnificar	—dijo	la	científica.
Urbain	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 su	 vehículo.	 Necesitamos	 satélites	 en	 órbitas	 más

bajas,	se	dijo.	Toda	una	flota,	de	modo	que	haya	una	vigilancia	constante	sobre	Titán
Alpha.

—¿Y	bien?	—insistió—.	¿Dónde	está	ese	fogonazo	del	láser?
—Estoy	pasándolo	 hacia	 atrás…	 ¡allí!	 ¿Lo	ha	 visto?	Lo	pasaré	 de	 nuevo	hacia

delante.
Urbain	vio	un	apenas	discernible	 resplandor	en	el	borde	del	mar	de	metano.	Se

enderezó,	decepcionado:
—Puede	haber	sido	un	chispazo	en	el	panel	eléctrico.	Un	píxel	defectuoso.
La	joven	sacudió	la	cabeza	con	terquedad:
—No,	he	comprobado	la	duración	y	encaja	con	la	pulsación	de	un	láser.	Es	solo

un	fogonazo,	de	no	más	de	diez	kilojulios.	También	he	comprobado	la	luz	mediante
un	análisis	de	espectro,	y	no	es	más	que	agua,	metano	y	la	restante	porquería	del	mar.

Urbain	la	miró	de	hito	en	hito:
—¿Entonces	Titán	Alpha	disparó	su	láser?
—Sí,	señor,	lo	hizo.

Uno	de	los	ingenieros	dijo:
—Eso	es	lo	que	he	tratado	de	decirle,	doctor	Urbain.	Aún	recibimos	la	telemetría

del	 vehículo.	No	 deja	 de	 enviarnos	 datos	 acerca	 de	 sus	 condiciones	 internas.	 Todo
funciona	perfectamente.

—Pero	no	nos	remite	datos	desde	sus	sensores.
—Ese	es	el	problema	—admitió	la	ingeniera.
Urbain	le	dedicó	una	mirada	iracunda:
—Ese…	problema,	como	usted	dice,	convierte	a	Titán	Alpha	en	una	cosa	 inútil,

estúpida	y	sin	sentido.
Devolviéndole	la	mirada	sin	un	pestañeo,	la	ingeniera	insistió:
—Creo	que	es	cosa	del	ordenador	central.	Algún	error	en	la	programación.	Todo

va	bien	en	el	vehículo	salvo	en	lo	tocante	al	envío	de	datos.	Por	alguna	razón,	no	nos
remite	la	información.	Los	sensores	parecen	funcionar	para	hacer	aquello	para	lo	que
han	sido	diseñados,	y	sin	embargo	el	vehículo	no	remite	los	datos	que	recoge.	Tiene
que	tratarse	de	un	problema	informático.

—En	otras	palabras	—dijo	Urbain,	fríamente—,	lo	que	me	está	diciendo	es	que	el
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paciente	está	en	perfectas	condiciones,	salvo	por	el	hecho	de	que	está	catatónico.
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27	de	diciembre	de	2095:
Anochecer

A	Kris	Cardenas	no	se	le	escapaba	la	tremenda	presión	bajo	la	que	se	encontraba
Urbain.	Como	único	 premio	Nobel	 del	 hábitat,	 había	 invitado	 a	 la	 doctora	Wexler,
Pancho,	 Urbain	 y	 su	 mujer	 a	 una	 pequeña	 cena	 de	 despedida	 en	 el	 Nemo,	 el
restaurante	más	chic	a	bordo	de	la	Goddard.

La	decoración	del	Nemo	pretendía	ser	una	imitación	pseudovictoriana	del	interior
de	la	ficticia	Nautilus	de	Julio	Verne:	mamparos	de	acero	y	gruesas	cañerías	recorrían
las	alturas.	Pantallas	que	remedaban	unos	ojos	de	buey	mostraban	infinidad	de	bancos
de	peces,	pulpos	que	parecían	deslizarse	y	aerodinámicos	y	letales	tiburones.

A	Manny	Gaeta	parecía	que	lo	incomodaba	su	camisa	granate	de	cuello	vuelto	y
su	chaqueta	de	punto	color	marfil,	para	él,	 lo	más	próximo	al	atuendo	de	una	cena
formal.	Cardenas	llevaba	un	vestido	floreado	de	falda	corta,	Wexler	una	túnica	azul
oscuro	 de	 mangas	 muy	 largas	 sobre	 una	 falda	 que	 caía	 hasta	 la	 mitad	 de	 sus
pantorrillas.	 Pancho	 llevaba	 un	 cómodo	 traje	 pantalón	 estilo	 camuflaje,	 mientras
Jeanmarie	Urbain	 se	 había	 engalanado	 con	 un	 ceñido	 vestido	 tubo	 de	 color	 negro,
decorado	 con	 un	 intrincado	 bordado	 que	 exhibía	 su	 estilizada	 silueta	 de	 un	 modo
ciertamente	favorecedor.

—Hubiera	 esperado	 que	 esto	 fuera	 una	 celebración	 —se	 lamentó	 Cardenas,
tratando	 de	 que	 su	 tono	 sonase	 alegre,	 ligero—,	 con	 champán	 y	 felicitaciones.
Supongo	que	tendremos	que	esperar	algún	tiempo.

Urbain	 abrió	 la	boca	para	 responder,	 pero	 se	 conformó	con	 sacudir	 la	 cabeza	y
alargar	el	brazo	para	alcanzar	el	vaso	de	zumo	de	frutas	que	había	frente	a	él.

—Ya	 llegarán	 las	 celebraciones	—dijo	Wexler,	 forzando	 una	 sonrisa—.	Es	 una
verdadera	pena	que	no	esté	aquí	cuando	la	sonda	finalmente	empiece	a	enviar	datos.

—¿Te	vas	mañana?	—preguntó	Jeanmarie—.	¿Tan	pronto?
—La	 nave	 de	 la	 señora	 Lane	 parte	mañana	 y	 no	 vendrá	 ninguna	 otra	 nave	 en

muchos	meses	—replicó	Wexler.
—Puedo	esperar	un	par	de	días	—dijo	Pancho—.	Pero	esos	viejos	metomentodo

de	las	oficinas	centrales	de	Corporación	Astro	se	van	a	alterar	un	poco.
—Pues	déjales	que	se	alteren	—rezongó	Gaeta.
Pancho	le	dedicó	una	sonrisa:
—Si	todavía	fuera	su	presidente	podría,	y	lo	haría.	Ahora	que	estoy	retirada,	sin

embargo,	no	están	haciéndome	sino	un	favor.
—En	 cualquier	 caso,	 tampoco	 podría	 quedarme	 por	 más	 tiempo	 —intervino

Wexler,	 mirando	 a	 Urbain	 y	 luego,	 aprisa,	 de	 nuevo	 a	 Pancho—.	 En	 casa	 se	 me
acumula	el	trabajo.

—¿Crees	 que	 podrías	 arreglar	 en	 unos	 cuantos	 días	 los	 problema	 técnicos?	—
preguntó	Pancho	a	Urbain.
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Este	compuso	una	sonrisa	laboriosa:
—Quizá.
—No	debería	llevar	más	tiempo	—dijo	Jeanmarie,	no	sin	firmeza—.	Después	de

todo,	 saben	 que	 la	 máquina	 funciona.	 Sus	 sistemas	 internos	 funcionan.	 El	 único
problema	es	el	enlace	de	comunicaciones,	¿no	es	así?

Urbain	asintió	con	aire	taciturno.
No	muy	 convencido,	 un	 camarero	 humano	 acudió	 a	 la	mesa,	 armado	de	 varios

menús	 enormes	 con	 las	 tapas	 de	 cuero.	 Cardenas	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.
Mejor	que	lean	el	menú	y	pidan	sus	cenas	a	que	remuevan	lo	del	silencio	de	la	sonda,
pensó.

Aunque	 era	 la	 persona	de	más	 edad	 en	 la	mesa,	Kris	Cardenas,	 con	 su	 aspecto
enérgico	y	como	de	estar	siempre	en	contacto	con	el	exterior,	no	parecía	tener	más	de
treinta	años,	gracias	a	las	nanomáquinas	que	recorrían	su	cuerpo	como	un	decidido	y
poco	menos	 que	 inteligente	 sistema	 inmunológico	 que	 aplacaba	 la	 invasión	 de	 los
microbios,	limpiaba	las	arterias	de	sedimentos	y	reparaba	los	tejidos	dañados.	Tenía
los	hombros	anchos	y	el	cabello	de	ese	rubio	radiante	de	las	surfistas	californianas,	y
los	ojos	de	un	azul	aciano	que	chispeaban	a	la	luz	de	las	velas	que	ardían	en	la	mesa.
Exiliada	 de	 la	 Tierra	 a	 causa	 de	 las	 nanomáquinas	 que	 tenía	 en	 su	 interior,	 había
perdido	a	su	marido	y	sus	hijos,	y	nunca	había	 llegado	siquiera	a	 tocar	 las	caras	de
sus	nietos.	Había	pasado	años	sumida	en	un	amargo	odio	hacia	aquellos	ignorantes	de
la	 Tierra	 que	 habían	 prohibido	 la	 nanotecnología,	 y	 unos	 años	 de	 penitencia	 como
médico	para	esas	ratas	de	roca	del	cinturón	de	asteroides	en	Ceres.

Ahora	comenzaba	una	nueva	vida	a	bordo	de	aquel	hábitat	que	orbitaba	alrededor
de	 Saturno,	 junto	 al	 guapo	 y	musculoso	Manuel	 Gaeta,	 que	 había	 dejado	 atrás	 su
profesión	de	especialista	para	estar	con	ella.

Mientras	les	ponían	ante	sí	los	aperitivos	en	la	mesa,	Gaeta	preguntó	a	Urbain:
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	el	bicho	ese	no	os	habla?
Urbain,	sentado	frente	a	Gaeta,	levantó	las	cejas	mientras	trataba	de	interpretar	la

pregunta.	Por	fin,	frunció	levemente	el	ceño	y	dijo:
—Estamos	barajando	algunas	posibilidades.	Es	bastante	confuso.
Wexler	dejó	caer	una	mano	con	aire	de	garra	en	la	manga	de	Urbain:
—Siempre	 es	 confuso,	 Eduoard,	 hasta	 que	 obtienes	 la	 respuesta.	 Luego	 te

preguntas	cómo	es	que	una	cosa	así	ha	podido	confundirte	durante	tanto	tiempo.
—Estoy	segura	de	que	Eduoard	obtendrá	la	respuesta	correcta	en	un	día	o	así	—

dijo	Jeanmarie.
Su	marido	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos?	 —le	 preguntó	 Gaeta—.	 ¿En	 el

despacho	del	profesor	Wilmot?
Urbain	asintió,	cauteloso.
Una	sonrisa	torcida	asomó	al	tosco	rostro	de	Gaeta:
—Quise	descender	a	la	superficie	de	Titán.	Ser	el	primer	humano	en	poner	un	pie
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en	ese	lugar.	¡Pensé	que	te	había	dado	un	ataque!
Con	una	débil	sonrisa,	Urbain	dijo:
—No	podemos	llevar	humanos	a	Titán.	La	contaminación…	—Dejó	que	su	voz

se	apagase.
—Estoy	de	 acuerdo	—intervino	Wexler,	 cortante—.	Hay	 formas	de	vida	únicas

allá	abajo.	Sería	un	acto	criminal	contaminarlas	con	organismos	terrestres.
Gaeta	levantó	las	manos,	en	un	gesto	de	burlona	rendición:
—Eh,	estoy	retirado.	No	me	interesa	hacer	más	de	especialista.
Pero	Pancho	arqueó	una	ceja:
—¿Sabéis?	Tal	vez	lo	que	vuestro	vehículo	necesita	es	un	hombre	que	lo	repare.

O	una	mujer.
—¿Te	estás	ofreciendo	voluntaria?	—bromeó	Gaeta.
—Hace	 algún	 tiempo	 fui	 astronauta.	 Incluso	 en	 órbita	 he	 arreglado	más	 de	 un

robot	 paralizado.	 Recuerdo	 una	 vez,	 antes	 de	 que	 Base	 Lunar	 se	 convirtiera	 en	 la
nación	de	Selene…

Pancho	regaló	a	los	comensales	de	la	mesa	durante	las	siguientes	horas	relatos	de
sus	hazañas	en	la	Luna.

Mientras	 tanto,	 el	 profesor	 James	 Colraine	 Wilmot	 recibía	 a	 un	 inoportuno
invitado	en	sus	habitaciones.

—Lamento	 haber	 interrumpido	 su	 velada	—dijo	 Eberly,	mientras	 entraba	 en	 el
salón	del	profesor.

—Sí,	es	obvio	—dijo	Wilmot,	con	un	desagrado	apenas	disimulado.
El	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 de	 Wilmot	 no	 era	 más	 grande	 que	 los

apartamentos	estándar	del	pueblo	de	Atenas:	consistía	en	un	salón	y	un	dormitorio,
espacioso	para	lo	que	era	corriente	en	una	nave	espacial,	y	aun	así,	tan	sólido	como
cualquier	apartamento	de	tamaño	reducido	de	cualquiera	de	las	principales	metrópolis
de	 la	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 era	 tan	 cómodo	 y	 tan	 poco	 pretencioso	 como	 el	 propio
Wilmot.	 El	 profesor	 lo	 había	 decorado	 a	 la	 manera	 de	 sus	 viejos	 aposentos	 de
Cambridge;	en	realidad,	la	mayor	parte	de	la	cálida	y	oscura	decoración	en	madera	la
había	 traído	 de	 su	 casa	 de	 Cambridge.	 Incluso	 una	 sección	 de	 una	 de	 las	 paredes
inteligentes	mostraba	una	chimenea,	en	 la	que	no	faltaban	siquiera	sus	hipnóticas	y
chisporroteantes	llamas.

El	propio	Wilmot	estaba	vestido	para	lo	que	obviamente	pretendía	ser	una	velada
en	solitario.	Llevaba	una	bata	color	burdeos	oscuro	sobre	unos	pantalones	de	 tweed
arrugados	y	sueltos.	Tenía	los	pies	enfundados	en	unas	cómodas	y	arcaicas	pantuflas.
Era	 considerablemente	más	 voluminoso	 que	 Eberly,	 un	 tipo	 alto	 y	 fornido	 con	 un
frondoso	 bigote	 gris	 y	 un	 cabello	 plateado,	 de	 cara	 curtida	 y	 permanentemente
bronceada	 por	 los	 largos	 años	 pasados	 en	 expediciones	 antropológicas	 sobre	 el
terreno.

Eberly	vestía	su	atuendo	de	oficina:	una	túnica	azul	claro	que	le	llegaba	hasta	las
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caderas	y	unos	pantalones	color	carbón	con	una	raya	perfecta.	Wilmot	pensó	que	la
túnica	servía	para	ocultar	el	abombado	vientre	del	tipo.	Una	extraña	criatura,	se	dijo
el	 profesor	 para	 sí,	mientras	 con	 un	 gesto	 indicaba	 a	 Eberly	 el	 viejo	 y	 desgastado
sillón	 de	 cuero.	 Obviamente,	 el	 tipo	 ha	 derrochado	 un	 sinfín	 de	 esfuerzos	 por
embellecer	su	rostro,	incluso	por	conferirle	un	aire	autoritario.	Pero	bajo	su	cuello	es
tan	blando	como	la	masilla.

—¿A	qué	debo	 el	 honor	 de	 esta	 visita?	—preguntó	Wilmot,	 hundiéndose	 en	 su
silla	favorita.	Un	vaso	medio	vacío	de	güisqui	descansaba	en	la	mesilla	para	el	café
que	se	interponía	entre	ambos.	Wilmot	apenas	le	dedicó	una	mirada;	tampoco	ofreció
nada	de	beber	a	su	visita.

El	esculpido	rostro	de	Eberly	se	tornó	serio,	casi	grave:
—Pensé	que	era	mejor	discutir	esto	cara	a	cara,	y	no	en	mi	oficina	—comenzó.
Allá	va,	pensó	Wilmot.	Siempre	en	plena	emergencia.	Siempre	 la	necesidad	del

secretismo.	El	tipo	es	un	intrigante	nato.
—¿Hay	algún	problema?	—preguntó.
Asintiendo,	Eberly	dijo:
—Debemos	enmendar	la	constitución.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Me	he	dado	cuenta	de	que	celebrar	elecciones	anuales	es	un	error.	Debemos

cambiar	eso.
—Ah.	—Wilmot	 sonrió,	 cómplice—.	 Ahora	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 poder,	 no

quiere	arriesgarse	a	no	ser	reelegido.
—No	es	eso	—protestó	Eberly.
—¿Entonces	qué	es?
El	rostro	de	Eberly	se	contrajo	en	un	rictus	nervioso.	Wilmot	podía	ver	las	ruedas

girando	en	su	cabeza.
Por	fin,	el	más	joven	de	los	dos	dijo:
—Tener	 elecciones	 anuales	 significa	 que	 quien	 esté	 en	 el	 poder	 habrá	 de

prepararse	para	 la	campaña	de	las	siguientes	elecciones,	¡cada	año!	Eso	lo	distraerá
de	sus	obligaciones.	Estoy	tan	ocupado	tratando	de	convencer	a	la	gente	de	que	hago
para	ellos	el	mejor	trabajo	posible	que	no	tengo	tiempo	de	hacer	el	trabajo	por	el	que
me	han	elegido.

Wilmot	meditó	sobre	aquello	por	unos	momentos:
—Puedes	dimitir	y	permitir	que	otro	lleve	a	cabo	esa	labor.
—¡Pero	yo	soy	el	más	cualificado	para	ello!	—clamó	Eberly—.	Es	así	de	simple.

Ya	 conoces	 a	 la	 gente	 de	 este	 hábitat.	 Son	 unos	 vagos.	 No	 quieren	 las
responsabilidades	que	exige	mi	cargo.	Prefieren	que	otro	lo	haga	en	su	lugar.

—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 son	 contrarios	 a	 las	 responsabilidades	 políticas	 —
reconoció	Wilmot—.	Quizá	deberíamos	instituir	un	alistamiento…

—¿Alistamiento?
—Es	lo	que	se	ha	sugerido.	Consistiría	en	reclutar	a	los	responsables	de	nuestra
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administración	por	levas.	Dejaríamos	que	el	ordenador	del	departamento	de	Personal
hiciera	 todo	el	 trabajo.	Eso	 incluso	podría	generar	cierto	entusiasmo	entre	 la	gente,
como	una	lotería.

—Y	quien	sea	elegido	se	negará	a	servir	—dijo	Eberly,	casi	con	resentimiento.
Wilmot	 advirtió	que	estaba	 cansado	de	aquella	payasada.	Además,	 su	bebida	 le

aguardaba.	 Se	 puso	 en	 pie.	 Eberly	 pareció	 sorprendido;	 luego,	 lentamente,	 se
incorporó	de	su	silla.

—La	verdadera	razón	por	la	que	tenemos	elecciones	cada	año	—dijo,	asiendo	el
delgado	brazo	de	Eberly	con	su	fuerte	mano—	es	para	permitir	a	la	gente	del	hábitat
que	dé	rienda	suelta	a	su	indignación	política.	Las	elecciones	representan	una	válvula
de	escape,	¿no	lo	ve?	Confieren	a	la	gente	la	ilusión	de	que	tienen	un	mínimo	control
sobre	 su	 Gobierno.	 Sin	 elecciones,	 quién	 sabe	 qué	 protestas	 e	 incluso	 sediciones
tendrían	 lugar,	 aun	 viniendo	 de	 ciudadanos	 tan	 desidiosos	 y	 poco	 comprometidos.
Son	perezosos	e	inconformistas,	sin	duda,	pero	si	alguna	vez	llegan	a	pensar	que	su
Gobierno	no	es	sensible	a	sus	necesidades,	ya	se	buscarán	 la	manera	de	cambiarlo.
Unas	elecciones	siempre	son	mejores	que	una	revuelta.

Eberly	 permaneció	 inmóvil,	 con	 un	 aspecto	 decididamente	 amargado.	 Trata	 de
concebir	 alguna	 réplica,	 comprendió	 Wilmot.	 Puedo	 percibir	 el	 olor	 a	 madera
quemada.

—Dudo	 que	 tenga	 algo	 de	 lo	 que	 preocuparse,	 muchacho	—dijo	 Wilmot	 con
jovialidad,	dando	una	palmadita	a	Eberly	en	el	hombro	y	conduciéndole	a	 la	puerta
—.	 Como	 ha	 dicho,	 los	 buenos	 ciudadanos	 de	 este	 hábitat	 son	 deplorablemente
apáticos.	La	mayoría	de	ellos	ni	siquiera	se	molestarían	en	votar,	al	menos	mientras
haya	 elecciones.	 Pero	 suprima	 las	 elecciones	 y	 tendrá	 entre	 manos	 un	 verdadero
problema.	Recuerde,	como	titular	del	cargo,	tiene	usted	una	ventaja	formidable.	Dudo
que	tenga	algo	que	temer.	De	verdad.

Eberly	parecía	cualquier	cosa	excepto	tranquilizado	cuando	dio	las	buenas	noches
y	Wilmot	cerró	la	puerta	tras	él.

Maldito	 intrigante,	 pensó	Wilmot,	 mientras	 regresaba	 a	 su	 bebida.	 Chantajista.
Haría	cualquier	cosa	por	mantenerse	en	el	poder.

Se	 dejó	 caer	 en	 su	 silla	 y	 dio	 un	 largo	 trago	 a	 su	 güisqui.	 Sintiendo	 su	 calor
abriéndosele	paso	en	el	interior,	Wilmot	se	relajó	un	poco.	Yo	estoy	al	margen	de	eso,
se	dijo	a	sí	mismo.	Ahora	no	soy	sino	un	mero	observador,	nada	más.

Dio	 otro	 trago,	 y	 después	 reclinó	 la	 cabeza.	 Aun	 así,	 esto	 se	 pone	 interesante.
Diez	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 encerrados	 en	 esta	 gigantesca	 lata	 de	 sardinas.	 El
experimento	 antropológico	perfecto.	Pese	 a	 todo,	 la	 verdad	 es	 que	 soy	un	 tipo	 con
suerte.

Eberly,	mientras	 tanto,	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 hacia	 sus	 propios	 apartamentos.
Había	una	riada	de	gente	que	venía	en	la	otra	dirección.	Eberly	se	sorprendió	al	ver
que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 parecían	 bronceados,	 incluso	 dorados.	 ¿Qué	 es	 esto?,	 se
preguntó.	¿Una	nueva	moda	de	la	que	aún	no	me	he	enterado?
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Cuantos	pasaron	 junto	a	él	 reconocieron	a	Eberly,	naturalmente,	y	 lo	 recibieron
con	 sonrisas	 y	 saludos.	 Eso	 hizo	 que	 se	 sintiese	 mejor.	 Me	 conocen.	 Les	 gusto.
Incluso	la	mayoría	me	admira.

Wilmot	 no	 va	 a	 ofrecer	 ningún	 apoyo	 para	 enmendar	 la	 constitución,	 advirtió.
Pero	entonces	se	animó.	Con	todo,	el	viejo	tampoco	mostrará	ninguna	oposición.	Su
poder	moral	en	este	hábitat	es	nulo.	Ya	he	podido	darme	cuenta	de	ello.

Aceleró	el	paso	mientras	avanzaba	hacia	su	apartamento.
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28	de	diciembre	de	2095:
Desayuno

—¿Así	 que	 vas	 en	 serio	 con	 tu	 guardaespaldas?	 —le	 preguntó	 Holly	 a	 su
hermana.

Las	dos	mujeres	se	sentaban	en	la	cocina	de	Holly.	Esta	había	invitado	a	Pancho
al	 desayuno	 y	 a	 una	 charla	 a	 solas.	No	 había	 huevos	 en	 el	 hábitat,	 ni	 gallinas.	 La
mayor	parte	de	las	proteínas	procedían	del	pescado	de	las	piscifactorías,	fueran	ranas
o	 marisco,	 o	 de	 la	 proteína	 desarrollada	 genéticamente	 que	 los	 habitantes	 de	 la
Goddard	 llamaban	 cariñosamente	 «McGlup».	Holly	 había	 puesto	 en	 el	microondas
un	plato	de	proteína	procesada	y	añadió	rodajas	de	fruta	cosechadas	de	los	huertos	del
hábitat.

Pancho	encogió	sus	delgados	hombros:
—Llevamos	varios	meses	viviendo	juntos.	Nos	llevamos	realmente	bien.
—¿En	la	cama?
—Eso	 no	 es	 asunto	 tuyo,	 enana	—dijo	 Pancho.	 Pero	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 al

decirlo.
Holly	se	tornó	más	seria:
—Sabes	que	estoy	al	cargo	de	recursos	humanos,	¿verdad?
—Una	posición	de	mucha	responsabilidad.
—Si	 tú	 y	 Jake	 pensáis	 solicitar	 la	 residencia	 permanente,	 debo	 saberlo	 cuanto

antes.
—¿Residencia	permanente?	—El	rostro	de	Pancho	mostró	a	las	claras	su	sorpresa

—.	Ni	siquiera	había	pensado	en	ello.
—¿Quieres	decir	que	solo	has	venido	a	visitarme?	—Holly	se	dio	cuenta	de	que

también	estaba	sorprendida.
—Sí.	Te	lo	dije,	¿verdad?
—Sí,	claro,	pero	pensé	que…
—Pensaste	que	te	estaba	mintiendo	por	toda	la	cara.
—Bueno…	—Holly	sintió	arder	sus	mejillas—.	Vale,	supongo	que	sí.	Un	poco.
Pancho	bajó	la	vista	hacia	las	rodajas	de	proteína	de	su	plato:
—No	sé,	quizá	sí	lo	hice.	Un	poco.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	quiero	hacer.
—Malcolm	teme	que	consigas	la	ciudadanía	y	te	presentes	para	ocupar	su	puesto.
—¿Yo?	¡Ni	por	asomo!	Bastante	he	tenido	ya	de	sentarme	tras	una	mesa.	Ya	he

hecho	todas	las	decisiones	ejecutivas	que	haré	en	la	vida.	¡Ni	una	más!
Lo	 dijo	 con	 tal	 fervor	 que	 Holly	 se	 preguntó	 qué	 ocultaba	 el	 arranque	 de	 su

hermana.
—Aparte	de	eso	—prosiguió	Pancho—,	quiero	que	conozcas	a	Jake.	Y	quiero	ver

más	a	ese	chico	con	el	que	sales.
—¿Raoul?
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—Sí,	Raoul.	Suena	como	a	un	bailaor	flamenco.
Holly	sonrió.
—Es	ingeniero.	De	Nueva	Jersey.
—Raoul	—repitió	Pancho—.	Parece	un	verdadero	muermo,	 si	 quieres	 saber	mi

opinión.
—No	te	la	he	pedido	—dijo	Holly,	directa—.	Y	no	es	un	muermo.	Es	solo	que…

bueno,	Raoul	no	fue	uno	de	los	primeros	en	llegar.	Trabajaba	como	ingeniero	en	la
estación	 de	 Júpiter.	 Se	 nos	 unió	 tras	 sufrir	 un	 accidente	 mientras	 recargaba	 el
combustible	 en	 Júpiter,	 cuando	 se	marchaba	 ya	 de	 aquí.	 Posteriormente	 solicitó	 la
ciudadanía…	 después	 de	 los	 problemas	 que	 tuvimos	 con	 esos	 fanáticos	 religiosos.
También	le	golpearon	a	él.

—¿Y	decidió	quedarse	aquí?
—Creo	que	lo	hace	por	mí	—dijo	Holly.
—Vaya,	vaya.
Tornándose	más	sombría,	Holly	confesó:
—La	cuestión,	Panch,	es	que	ha	perdido	la	oportunidad	de	volver	a	casa	por	mí.	Y

eso	es	mucho.
—¿Te	gusta?
Holly	asintió,	un	tanto	indecisa.
—¿Os	lleváis	bien?
—Oh,	sí,	claro.
—¿En	la	cama?
Holly	levantó	la	barbilla:
—Como	has	dicho,	eso	no	es	asunto	tuyo.
—Pero	no	tienes	queja.
Una	tenue	sonrisa	asomó	a	la	cara	de	Holly:
—No	me	quejo.
—¿Entonces,	cuál	es	el	problema?
—Creo	que	antes	o	después	querrá	volver	a	casa.
—¿A	Nueva	Jersey?
—Es	 su	 hogar.	 Su	 familia,	 sus	 amigos,	 todos	 están	 allí.	 Los	 echa	 de	 menos.

Estuvo	en	Júpiter	cumpliendo	con	sus	dos	años	de	servicio	público	obligatorio.
—Así	que	te	asusta	que	pueda	dejarte.
—Y	eso	hace	difícil	llegar	a	un	verdadero	compromiso.
—Lo	cual	incrementa	las	posibilidades	de	que	te	deje.
—Trampa	veintidós	—replicó	Holly,	infeliz.
—Bueno,	también	puedes	regresar	a	la	Tierra	con	él.
Los	ojos	de	Holly	se	abrieron	de	par	en	par:
—¿Y	dejar	la	Goddard?	No	podría	hacerlo,	Panch.	Aquí	soy	alguien.	Todos	mis

amigos	están	aquí.
—Y	también	 tu	familia	—agregó	Pancho	con	suavidad—.	Aunque	no	sé	cuánto
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tiempo	me	quedaré.
—Es	un	buen	sitio,	Panch	—dijo	Holly,	con	total	seriedad—.	Tiene	todo	lo	que

cualquiera	puede	desear.
—Quizá	—valoró	Pancho,	con	un	ligero	indicio	de	astucia	en	su	voz—.	Pero	el

sistema	 solar	 es	 muy	 grande.	 Hay	 infinidad	 de	 sitios.	 Han	 reconstruido	 el	 hábitat
Ceres.	Incluso	lo	han	alargado.	Y	cada	día	que	pasa	encuentran	algo	nuevo	en	Marte,
por	todas	partes.

Holly	dedicó	una	larga	mirada	a	su	hermana,	en	tanto	Pancho	divagaba	acerca	de
las	terminales	de	energía	solar	que	se	estaban	construyendo	en	Mercurio	y	las	nuevas
ciudades	 que	 se	 estaban	 levantando	 en	 el	 subsuelo	 del	 baqueteado	 regolito	 lunar.
Reparó	en	que	Pancho	 tenía	 auténticas	 ansias	de	conocer	mundo,	un	anhelo	de	ver
nuevos	lugares,	de	viajar	por	todo	lo	largo	y	ancho	del	sistema	solar.	Eso	era	lo	que	la
había	traído	a	Saturno,	advirtió	Holly.	Ella	cree	que	es	por	visitarme,	pero	en	realidad
es	esa	ansia	suya	por	conocer	mundo.

Holly	se	dio	cuenta	de	que	aquello	casi	la	aliviaba.

A	Oswaldo	Yáñez	casi	le	supuso	un	gran	placer	el	que	aquel	pobre	tipo	se	hubiera
machacado	el	dedo	de	manera	tan	dolorosa.	Por	lo	general,	sus	horas	de	trabajo	en	el
hospital	 del	 hábitat	 eran	 tan	 aburridamente	 tranquilas	 que	 recibía	 con	 los	 brazos
abiertos	cualquier	oportunidad	de	practicar	la	medicina.	La	población	del	hábitat	era
en	su	mayoría	joven;	incluso	la	mayor	parte	de	aquellos	que	empezaban	a	ver	cómo
aumentaba	su	edad	cronológica	seguían	terapias	de	rejuvenecimiento	para	mantener
sus	cuerpos	jóvenes.

Yáñez	 estaba	 pensando	 en	 hacerse	 él	 mismo	 una	 cura	 de	 rejuvenecimiento,
aunque	aún	no	había	hablado	a	nadie	de	ello,	ni	siquiera	a	la	que	había	sido	su	mujer
durante	treinta	y	dos	años.	Aún	se	sentía	lleno	de	vigor,	su	cabello	oscuro	todavía	se
mostraba	espeso	y	abundante,	pero	había	ganado	casi	diez	kilos	de	peso	desde	que	se
uniera	al	hábitat,	y	eso	le	preocupaba.	Yáñez	no	ignoraba	que	aquello	tenía	que	ver
con	 la	buena	vida	que	 se	daba,	pero	 su	 resolución	de	hacer	ejercicio	y	 seguir	dieta
siempre	se	derretía	ante	los	platos	que	cocinaba	su	mujer.

Una	vez	aclaró	la	sangre,	comprobó	que	el	pulgar	del	técnico	no	estaba	tan	mal
como	había	creído	en	un	principio.

—Estaba	trabajando	en	la	bomba	principal	de	agua	—explicó	el	más	joven—,	en
el	subterráneo.	Mi	llave	inglesa	eléctrica	se	apagó,	¡puf!,	sin	más.	Cuando	quise	saber
qué	le	había	pasado,	la	mierda	esa	se	cerró	de	nuevo.	Me	pilló	el	pulgar	con	todas	sus
fuerzas.

—No	es	nada	serio	—le	aseguró	Yáñez—.	Le	extraeré	algunas	células	madre	de
la	médula,	haré	un	cultivo	con	ellas	y	se	las	inyectaré	de	nuevo	para	reconstruir	los
tejidos	dañados.	Estará	bien	en	una	semana,	tal	vez	menos.

El	técnico	asintió,	pero	siguió	mascullando	sobre	su	llave	inglesa.
—No	tenía	que	haberme	puteado	de	esa	forma	—insistió—.	Era	como	si	estuviera
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tratando	de	pillarme	el	dedo,	¿sabe?

Vernon	Donkman	miró	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Esto	 no
tendría	que	estar	pasando,	se	dijo.

Donkman	 era	 el	 principal	 funcionario	 de	 finanzas	 de	 la	Goddard,	 una	 posición
que	para	los	no	iniciados	detentaba	un	aire	imponente	hasta	que	descubrían	que	él	era
el	único	funcionario	de	finanzas	en	todo	el	hábitat.	Aun	así,	la	suya	era	una	posición
de	 responsabilidad,	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 virtualmente	 cada	 transacción	 financiera
entre	los	ciudadanos	del	hábitat	se	realizaba	por	vías	electrónicas.	Del	mismo	modo,
el	ordenador	del	banco	se	encargaba	de	realizar	todos	los	enlaces	financieros	con	la
Tierra,	así	como	con	los	restantes	asentamientos	humanos	que	se	hallaban	repartidos
por	todo	el	sistema	solar.

El	 fruncimiento	 que	 se	 grababa	 en	 el	 rostro	 delgado	 y	 casi	 descarnado	 de
Donkman	 lo	 inspiraba	el	hecho	de	que	el	sistema	de	contabilidad	del	banco	central
mostraba	una	anomalía.	¡La	cuenta	matriz	no	cuadraba!	Fallaba	en	solo	unos	pocos
cientos	de	créditos,	pero	no	tenía	que	fallar	en	nada.	Ni	en	un	solo	penique,	se	dijo
Donkman,	severo.

Sabía	 que	 el	 problema	 era	 bastante	 fácil	 de	 arreglar.	 Bastaba	 simplemente	 con
liquidar	 la	 cantidad	 que	 no	 cuadraba	 de	 las	 cuentas	 internas	 del	 hábitat.	 Eso	 haría
cuadrar	 los	 libros.	 Pero	 el	 pensamiento	 irritaba	 enormemente	 a	 Donkman.	 Las
cuentas	deberían	cuadrar	sin	trampas.	En	primer	lugar,	era	su	obstinación	en	trabajar
con	 total	 pureza	 lo	 que	 le	 había	 exiliado	 de	Ámsterdam.	Algún	 alto	 jerarca	 de	 los
Discípulos	 Santos	 había	 hecho	 una	 verdadera	 sangría	 en	 el	 dinero	 del	 sistema
bancario	 de	 la	 Iglesia.	 Donkman	 había	 intentado	 localizar	 al	 desfalcador	 y	 se
encontró	con	que	él	mismo	fue	acusado	del	crimen	y	exiliado	al	hábitat	Goddard.

El	recuerdo	de	aquella	injusticia	le	hería	en	lo	más	profundo,	pero	este	pequeño
descuadre	 en	 la	 cuenta	 del	 hábitat	 lo	 agravaba	 aún	 más.	 El	 monto	 implicado	 era
demasiado	pequeño	como	para	que	nadie	lo	hubiera	robado	deliberadamente.	Era	un
error	achacable	a	algún	rincón	del	sistema	de	cuentas,	un	simple	error.

Pero	por	más	que	lo	buscase,	Donkman	no	podía	encontrar	el	origen	de	ese	error.
Por	 fin,	 la	 alarma	 de	 su	 reloj	 de	 pulsera	 emitió	 un	 zumbido.	 Con	 un	 suspiro	 de
desazón,	Donkman	se	apartó	de	la	mesa	y	se	dirigió	a	 la	clínica	cosmética.	Todo	el
mundo	recibía	inyecciones	de	enzimas	para	que	su	piel	tomase	un	color	dorado.	No
quería	ser	él	el	único	entre	sus	conocidos	que	pareciese	un	idiota	de	tez	pálida.
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28	de	diciembre	de	2095:
Nanolaboratorio

Malcolm	 Eberly	 se	 sentía	 claramente	 incómodo	 dentro	 del	 laboratorio	 de
nanotecnología.	 Y	 no	 porque	 tuviera	 un	 escrúpulo	 religioso	 contra	 la	 ella;
simplemente,	compartía	el	mismo	miedo	que	 la	mayoría	de	 la	gente	albergaba	ante
una	 posible	 rebelión	 de	 incontrolables	 nanomáquinas,	microscópicos	monstruos	 sin
cerebro	 que	 triturarían	 lo	 que	 les	 saliese	 al	 paso	 como	 un	 imparable	 enjambre	 de
hormigas.	El	pensamiento	le	hacía	temblar	por	dentro.

Eberly	sabía	que	sus	miedos	se	fundaban	en	hechos	incontestables.	En	el	pasado,
mucha	 gente	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 las	 nanomáquinas.	 Tiempo	 atrás,	 cuando	 la
doctora	 Cardenas	 se	 unió	 por	 primera	 vez	 al	 hábitat,	 mientras	 el	 profesor	Wilmot
estaba	todavía	al	frente	del	Gobierno	interino,	el	viejo	había	insistido	en	exigir	toda
clase	de	medidas	de	protección	antes	de	permitir	a	Cardenas	montar	su	 laboratorio.
Cielos,	 si	 ya	 el	 hecho	de	 ingresar	 en	 aquel	 laboratorio	 constituía	 todo	un	 esfuerzo:
uno	 debía	 atravesar	 un	 doble	 juego	 de	 pesadas	 puertas,	 como	 un	 compartimento
estanco.	 Cardenas	 tenía	 que	 mantener	 la	 presión	 del	 aire	 en	 el	 interior	 de	 su
laboratorio	por	debajo	de	 la	presión	que	había	en	el	 resto	del	hábitat,	 con	el	 fin	de
asegurarse	 de	 que	 ninguna	 de	 las	 máquinas,	 no	mayores	 en	 tamaño	 que	 un	 virus,
pudiera	ser	arrastrada	por	una	desperdigada	corriente	de	aire.

Urbain	 también	 parecía	 incómodo.	 Debe	 estar	 verdaderamente	 desesperado,
pensó	Eberly,	al	pensar	en	utilizar	nanomáquinas	para	arreglar	la	sonda	de	Titán.

Si	Kris	Cardenas	 percibió	 sus	 aprensiones,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 dio	muestras	 de
ello.	Repantigada	con	aire	indiferente	en	una	banqueta,	un	codo	apoyado	en	lo	alto	de
la	repisa	del	laboratorio,	Cardenas	vestía	un	ligero	y	cómodo	suéter	de	manga	corta
color	celeste	y	unos	tejanos.	Urbain,	como	siempre,	se	enfundaba	en	una	chaqueta	y
unos	pantalones	con	una	cuidadosa	raya.	No	llevaba	corbata,	pero	se	había	anudado
un	pañuelo	de	seda	por	dentro	del	cuello	de	la	camisa.	El	propio	Eberly	llevaba	una
túnica	suelta	encima	de	los	pantalones,	 tal	y	como	el	código	de	vestuario	que	había
promulgado	 exigía.	 Al	 margen	 del	 equipo	 administrativo	 del	 hábitat,	 casi	 nadie
prestaba	demasiada	atención	al	código	de	vestuario.

—Hemos	 estado	 trabajando	 en	 nanos	 para	 autoreparación	 y	 mantenimiento	—
decía	Cardenas	a	Urbain—.	Eso	fue	lo	que	usted	pidió.

—Sí,	ya	lo	veo	—replicó	Urbain,	recorriendo	con	un	nervioso	dedo	su	acicalado
bigote—.	Pero	ahora	nos	enfrentamos	a	un	nuevo	problema.

En	realidad,	Eberly	no	había	sido	invitado	a	aquella	reunión,	pero	en	cuanto	supo
que	Urbain	había	acudido	a	Cardenas	en	busca	de	ayuda,	decidió	que	debía	saber	por
qué.	 Y	 Urbain	 era	 tan	 ridículamente	 educado	 que	 no	 iba	 a	 decirle	 al	 principal
administrador	del	hábitat	que	mantuviera	las	narices	lejos	de	los	temas	científicos.	De
modo	que	Eberly	se	sentó	en	una	de	las	sillas	plegables	que	Cardenas	les	había	traído
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mientras	 Urbain	 y	 los	 expertos	 en	 nanotecnología	 aventaban	 sus	 problemas.
Apartado,	en	el	otro	extremo	del	laboratorio,	el	único	ayudante	de	Cardenas	rondaba
por	 entre	 el	 resplandeciente	 equipo	 metálico,	 escuchando	 atentamente.	 ¿Cómo	 se
llama?,	 se	 preguntó	 Eberly.	 Tavalera,	 fue	 la	 respuesta.	 El	 ingeniero	 que	 cogimos
después	del	accidente	durante	el	repostaje	en	Júpiter.

—Tal	y	como	entiendo	el	problema	—estaba	diciendo	Cardenas—,	la	sonda	no	os
está	enviando	ningún	dato.

Urbain	se	tocó	nuevamente	el	bigote	antes	de	responder:
—Titán	Alpha	no	remite	datos	desde	sus	sensores,	eso	es	cierto.	Tenemos	razones

para	creer	que	los	sensores	funcionan	y	están	recogiendo	datos.	Lo	que	ocurre	es	que
Alpha,	simplemente,	no	nos	remite	la	información.

—Curioso	—murmuró	Cardenas.
—Frustrante	—le	espetó	Urbain—.	Hemos	recibido	la	telemetría	del	programa	de

mantenimiento	de	Alpha.	Todos	los	sistemas	parecen	funcionar	correctamente,	salvo
el	sensor	de	envío	de	datos.

Cardenas	 se	 irguió	 en	 su	 banqueta,	 cruzó	 las	 piernas,	 echó	 una	 mirada	 a	 su
ayudante,	y	luego	se	encogió	levemente	de	hombros.

—No	veo	de	qué	forma	podemos	ayudarle,	doctor	Urbain.	Es…
—Por	 favor,	 llámame	 Eduoard.	 Nos	 conocemos	 desde	 hace	 suficiente	 tiempo

como	para	tutearnos.
—Eduoard	—dijo	Cardenas,	con	un	leve	hoyuelo	en	su	barbilla—.	Me	temo	que

no	veo	de	qué	manera	podrían	ayudarte	 los	nanos,	a	menos	que	puedas	 localizar	el
origen	de	la	disfunción.

Urbain	suspiró	profundamente:
—Ese	 es	 el	 problema	 de	 base.	No	 sabemos	 qué	 provoca	 ese	 silencio.	Nadie	 lo

sabe.	Mi	gente	se	ha	estado	devanando	los	sesos	con	eso	desde	hace	tres	días.	Y	tres
noches,	 podría	 añadir.	 Están	 repasando	 línea	 a	 línea	 todos	 los	 programas
informáticos.	Es	para	enloquecer.

—¿Pero	de	qué	servirían	los	nanos?
Sacudiendo	la	cabeza,	Urbain	replicó:
—Esperaba	 que	 hubiera	 algún	modo	 de	 llevar	 las	 nanomáquinas	 hasta	Alpha	 y

poder	construir	una	nueva	antena	de	enlace.
—¿Como	refuerzo	a	la	antena	que	ya	existe?
—O	como	su	reemplazo	—dijo	Urbain.
Está	desesperado,	se	dijo	Eberly.	Se	aferra	a	un	clavo	ardiendo.
Cardenas	se	bajó	del	taburete:
—Déjame	pensarlo,	Eduoard.	Es	posible,	pero	no	será	fácil…	—Su	voz	se	apagó.
Urbain	se	puso	en	pie:
—Agradeceré	cualquier	cosa	que	hagas.
Cardenas	le	acompañó	hasta	la	puerta	del	laboratorio,	con	Eberly	a	algo	más	de

un	paso	de	distancia	tras	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Por	favor,	mantenme	informada	de	los	análisis	que	hagáis	de	la	situación	—le
dijo	Kris	a	Urbain—.	Nunca	se	sabe,	algo	que	parece	trivial	podría	ser	una	puerta	de
entrada.

—Lo	 haré	 —dijo	 Urbain.	 Su	 lúgubre	 tono	 era	 una	 prueba	 de	 su	 falta	 de
esperanzas—.	Gracias.

En	cuanto	 la	puerta	 se	cerró	a	 sus	espaldas,	Eberly	 se	apresuró	a	despedirse	de
Urbain	y	corrió	a	abandonar	el	edificio	del	laboratorio,	precipitándose	a	la	luz	del	sol,
a	 la	 calle	 suavemente	 inclinada	 en	 pos	 del	 centro	 de	 administración	 y	 su	 propia
oficina.	 Dejándose	 caer	 en	 su	 silla,	 le	 ordenó	 al	 teléfono	 que	 localizara	 a	 Ilya
Timoshenko	 para	 pedirle	 que	 acudiese	 a	 la	 oficina	 del	 administrador	 principal	 de
inmediato.

Timoshenko	se	presentó	contra	mí	en	las	elecciones	generales,	se	dijo	Eberly.	Al
igual	 que	Urbain.	 Si	 son	 lo	 bastante	 listos	 como	 para	 combinar	 sus	 votos	 podrían
derrotarme	 en	 junio.	 Tengo	 que	 lograr	 que	 se	 enfrenten	 el	 uno	 al	 otro.	 Divide	 y
vencerás,	esa	es	la	regla.

Timoshenko	no	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 navegación,	 que,	 simbólicamente,	 era	 su
lugar	de	trabajo,	por	la	simple	razón	de	que	no	tenía	nada	que	hacer	allí,	ahora	que	la
Goddard	 rielaba	 en	 órbita	 alrededor	 de	Saturno.	Nada	 que	 hacer	 excepto	 pensar,	 y
recordar	la	vida	que	había	dejado	atrás,	en	la	Tierra.	La	mujer	que	había	dejado	atrás.
Su	mujer,	Katrina,	la	de	los	cabellos	de	oro.	Katrina,	la	de	la	dulce	sonrisa	y	manos
delicadas.	 Cuando	 Katrina	 hablaba,	 era	 como	 si	 en	 el	 corazón	 de	 Timoshenko
repicasen	las	campanas.

No,	 así	 empiezan	 los	 remordimientos.	 Y	 la	 ira.	 Una	 cólera	 tan	 intensa	 que	 su
negra	 tormenta	 podría	 engullirlo	 por	 completo.	 Timoshenko	 luchó	 contra	 la	 rabia,
porque	 sabía	 qué	 él	 mismo	 era	 su	 foco,	 su	 centro.	 En	 el	 ojo	 atronador	 de	 esa
demoledora	 furia	 estaba	 la	 certidumbre	 de	 que	 él	 se	 había	 hecho	 acreedor	 a	 aquel
exilio.	Bebía	demasiado,	hablaba	demasiado,	se	preocupaba	demasiado.	De	modo	que
le	 enviaron	 al	 exilio,	 a	 aquella	 verde	 y	 suntuosa	 prisión	 a	más	 de	mil	millones	 de
kilómetros	de	Katrina.

Timoshenko	se	encontraba	trabajando	con	el	equipo	de	control	de	la	misión	Titán
Alpha	cuando	le	llegó	la	llamada	de	Eberly.	Ahora	que	la	sonda	estaba	en	Titán,	los
turnos	de	trabajo	del	centro	de	control	eran	de	veinticuatro	horas:	no	había	una	sola
consola	 que	 no	 fuera	 manipulada	 a	 cada	 instante.	 Timoshenko	 se	 había	 ofrecido
voluntario	 para	 arrimar	 el	 hombro	 en	 las	 necesidades	 del	 control	 de	 la	misión.	 El
trabajo	 no	 era	 realmente	 un	 trabajo;	 simplemente,	 consistía	 en	 no	 desatender	 las
consolas.	 Rutina	 aburrida,	 pero	 nada	 más.	 La	 telemetría	 llegaba	 sin	 problemas	 y
mostraba	que	 la	 estúpida	máquina	 funcionaba	 como	debía…	salvo	por	 el	 hecho	de
que	 rehusaba	 enviar	 los	 datos	 recogidos	 por	 sus	 sensores	 a	 Urbain	 y	 el	 resto	 de
temblorosos	científicos.	Timoshenko	casi	soltó	una	carcajada.	El	orgullo	y	alegría	de
Urbain	se	aposentaba	en	un	acantilado	de	hielo	sucio	como	un	adolescente	rezongón,
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negándose	a	dirigir	la	palabra	a	su	papá.
¿Y	qué?,	se	preguntó.	¿Por	qué	no	iban	a	hacerse	pedazos	los	sueños	de	Urbain?

Bienvenido	al	club.
La	 voz	 sintetizada	 del	 teléfono	 le	 habló	 en	 su	 tono	 llano	 y	 sin	 relieves	 por	 el

auricular:
—El	 administrador	 principal	 desea	 verle	 en	 su	 oficina	 de	 inmediato.	Por	 favor,

responda.
Reprimiendo	el	impulso	de	decirle	al	administrador	jefe	que	se	metiera	un	puñado

de	arena	por	el	culo,	Timoshenko	tomó	aire,	y	luego	replicó	por	el	micro	labial:
—Estoy	 trabajando	 en	 el	 centro	 de	 control	 de	 la	 misión	 y	 no	 puedo	 dejar	 mi

puesto.	 Mi	 turno	 concluirá	 a	 las	 diecisiete	 cero	 cero	 horas.	 Me	 presentaré	 en	 la
oficina	 del	 administrador	 jefe	 a	 las	 diecisiete	 veintiuna,	 a	 menos	 que	 nuestro
respetado	y	sin	parangón	administrador	jefe	me	diga	otra	cosa.

Ya	está,	pensó	Timoshenko.	Eso	habrá	de	mantener	contento	al	cabezón	de	Eberly
al	menos	durante	un	par	de	horas.

Cardenas	 se	 encontró	 con	 Nadia	 Wunderly	 en	 la	 cafetería	 justo	 al	 mediodía.
Sosteniendo	 sus	 bandejas,	 avanzaban	 por	 la	 fila	 de	 comidas	 frías,	 y	 Cardenas
percibió,	 esbozando	 interiormente	 una	 sonrisa,	 que	 Nadia	 no	 cogía	 más	 que	 una
ensalada	fresca	y	una	botella	de	agua	mineral.	Para	no	tentar	a	su	amiga	a	coger	algo
más,	Cardenas	 se	 limitó	 a	 seleccionar	 una	 ensalada	 césar	 que	 engrosó	 con	 algunos
trozos	de	falso	pollo	a	la	brasa	y	un	vaso	de	zumo	de	tomate.

Cuando	pusieron	las	bandejas	en	una	mesa	vacía	y	se	sentaron,	Cardenas	señaló:
—Tienes	buen	aspecto,	Nadia.
—Me	siento	genial	—dijo	la	física.
Cardenas	asintió	y	empezó	su	ensalada:
—Quiero	decir	—prosiguió	Wunderly—,	casi	puedo	sentir	los	nanos	fundiendo	la

grasa	de	mi	cuerpo.	¡Ya	he	perdido	seis	kilos!
—Es	maravilloso.	—Cardenas	sonrió	para	sí.
Un	mes	atrás,	Wunderly	había	acudido	a	ella,	casi	al	borde	de	las	lágrimas,	para

rogarle	que	la	ayudase.
—¡Es	casi	Navidad	—gimió—,	y	mírame!	¡Estoy	hecha	una	cerda!
Cardenas	había	intentado	calmar	a	su	amiga,	pero	sabía	qué	vendría	después,	y	lo

temía.
Por	fin,	Wunderly	le	pidió:
—¿No	podrías	darme	algunos	nanos,	solo	unos	pocos,	los	suficientes	para	quemar

la	grasa	que	me	sobra?	¡Nadie	me	va	a	pedir	salir	 la	noche	de	Año	Nuevo	si	 tengo
esta	pinta!

Wunderly	estaba	bastante	rechoncha.	La	forma	natural	de	su	cuerpo	era	maciza,
de	huesos	grandes.	Nunca	tendría	el	aspecto	de	una	sílfide	ni	se	vería	sensual	a	menos
que	cambiase	su	cuerpo	de	arriba	abajo,	lo	cual	podría	llevar	meses.
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—Lo	que	estás	pidiendo	son	dragadoras	—le	dijo	Cardenas	a	su	amiga	con	tanta
dulzura	como	pudo—.	Son	ilegales,	están	prohibidas	en	todas	partes.	Pueden	matarte;
Dios	sabe	que	no	sería	la	primera	vez.

—¡No	me	importa!	—había	chillado	Wunderly—.	¡Asumiré	el	riesgo!
Pero	Cardenas	no	 iba	 a	hacerlo.	Aunque	 tampoco	podía	dejar	 a	 su	 amiga	 en	 la

estacada.	En	tono	grave,	le	había	dicho	a	Wunderly:
—Ven	a	mi	laboratorio	mañana	por	la	noche,	hacia	las	ocho.
Wunderly	 había	 acudido	 al	 laboratorio	 con	 la	 impaciencia	 de	 un	 cachorrillo.

Cardenas	le	dio	un	cóctel	de	frutas	que	no	contenía	nanomáquinas,	sino	un	poderoso
supresor	 del	 apetito	 más	 un	 diurético.	 Es	 decir,	 un	 placebo.	 Dio	 a	 Wunderly
instrucciones	detalladas	con	el	fin	de	que	se	pusiera	a	dieta	e	hiciera	ejercicio:

—Si	no	sigues	el	régimen,	los	nanos	no	atacarán	las	células	de	grasa	—le	avisó
Cardenas,	cruzando	mentalmente	los	dedos—.	Y	estarás	poniendo	tu	salud	en	peligro.

Cada	dos	días,	Wunderly	había	regresado	al	 laboratorio	de	Cardenas	para	tomar
un	refuerzo.	Pensaba	que	estaba	ingiriendo	nanomáquinas	que	le	quemarían	la	grasa
por	arte	de	magia.	Para	su	placer,	perdió	peso.	Y	no	gracias	a	la	magia,	sino	llevando
la	dieta	y	haciendo	el	ejercicio	que	nunca	hubiera	llevado	a	cabo	sin	el	señuelo	de	las
nanomáquinas	que,	aparentemente,	hacían	su	trabajo	en	el	interior	de	su	cuerpo.

Y	funcionaba.	Nadia	 tiene	mejor	aspecto,	pensó	Cardenas,	y	sonríe,	en	 lugar	de
estar	quejándose	todo	el	rato	de	su	peso.

Manny	Gaeta	vino	a	su	mesa,	portando	una	bandeja	cargada	de	sopa,	un	sándwich
«McGlup»	y	una	porción	de	pastel	de	melocotón.	Cardenas	le	había	hecho	partícipe
de	su	«mentirijilla»,	por	supuesto.	Tuvo	que	pisarle	tres	veces	por	debajo	de	la	mesa
para	que	captase	la	indirecta:

—Eh,	Nadia,	tienes	un	aspecto	increíble	—le	dijo,	sonriendo	a	Wunderly—.	¿Has
estado	haciendo	ejercicio	o	algo	así?

—Algo	así	—respondió	Wunderly,	sonriendo	a	Cardenas	de	oreja	a	oreja.
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28	de	diciembre	de	2095:
Edificio	de	almacenamiento

Holly	condujo	a	Nadia	Wunderly	por	el	corredor	de	elevados	techos	del	complejo
de	 almacenamiento.	A	 ambos	 lados	 de	 las	 dos	mujeres	 las	 paredes	 estaban	 vacías,
excepto	por	la	larga	serie	de	números	que	había	en	cada	puerta,	todas	ellas	cerradas
con	llave.	A	todo	lo	largo	del	techo,	los	fluorescentes	iluminaban	el	pasillo	con	una
luz	intensa,	pero	para	Wunderly	el	lugar	tenía	un	aire	polvoriento,	como	arenoso	por
el	desuso,	y	resultaba	inquietantemente	tranquilo.

—¿Y	bien?	 ¿Con	 quién	 vas	 a	 ir	 a	 la	 juerga	 de	Año	Nuevo?	—preguntó	Holly,
mientras	rondaban	por	el	pasillo.

—Con	 uno	 de	 los	 informáticos	—replicó	Wunderly,	 de	 buen	 humor—.	 Da’ud
Habib.

Aquello	impresionó	a	Holly:
—Es	 el	 principal	 responsable	 del	 equipo	 informático	 de	 Urbain.	 De	 la

Universidad	de	British	Columbia.
—¿Lo	conoces?	—preguntó	Wunderly,	sorprendida.
—Solo	por	los	archivos	de	recursos	humanos.
—Ya.
—Es	musulmán.
—Pero	no	es	sexista	—contraatacó	Wunderly	de	inmediato—.	La	verdad	es	que

es	más	bien	un	tipo	muy	dulce.
Avanzaron	por	el	silencioso	y	polvoriento	pasillo.	Wunderly	echó	una	mirada	a	la

figura	esbelta	de	Holly	y	sus	largas	piernas.	Apuesto	a	que	nunca	en	la	vida	ha	tenido
que	utilizar	una	máquina	de	correr,	se	dijo	para	sí.	Con	todo,	su	propia	silueta	tenía
mejor	 aspecto	 cada	 día,	 gracias	 a	 los	 nanos	 de	 Cardenas,	 pensó.	 Y	 se	 estaba
suministrando	 inyecciones	 de	 enzimas	 para	 que	 su	 piel	 adquiriese	 un	 tono	 dorado,
como	hacía	 todo	el	mundo,	y	perder	aquel	aspecto	blancuzco.	Casi	 todo	el	mundo,
advirtió.	Holly	no	necesita	enzimas:	su	piel	ya	tiene	ese	maravilloso	color	cobrizo.

—Esto	es	como	un	laberinto	—murmuró	Wunderly,	mientras	Holly	caminaba	a	su
lado	con	total	confianza.

—Solo	hay	que	pasar	 dos	pasillos	 que	 se	 cruzan	y	 luego	doblar	 a	 la	 izquierda.
Dos	puertas	más	y	está	hecho.

Una	indisimulable	admiración	se	dibujó	en	los	hoyuelos	del	rostro	de	Wunderly.
—¿Lo	tienes	memorizado?
Holly	sonrió	con	dulzura:
—Lo	tengo	todo	memorizado,	Nadia.	El	plano	entero.	Cada	cosa	y	cada	persona

del	hábitat.
—¿Memorizado?
—Soy	una	renacida,	Nadia.	Espero	que	eso	no	te	moleste.
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Los	ojos	de	Wunderly	se	abrieron	ligeramente:
—¿Criónica?	¿Cuánto	tiempo	estuviste	ahí?
—Poco	más	de	veinte	años.
—Pero	pensaba	que	los	recuerdos	de	los	renacidos	prácticamente	se	borraban	al

ser	revividos.
Asintiendo,	Holly	replicó:
—Sí.	No	 recuerdo	nada	de	mi	antigua	vida.	Bueno,	 tal	vez	algo	por	aquí	y	por

allá,	pero	no	son	más	que	memorias	sueltas…
—¿Entonces	cómo	es	que…?
—El	equipo	de	rehabilitación	me	suministró	un	montón	de	tratamientos	de	arn	y

refuerzos	de	memoria.	No	 funcionaron,	 al	menos	 en	 lo	 que	 toca	 a	mi	 vida	pasada,
pero	sin	duda	me	dieron	una	memoria	casi	perfecta.	En	cuanto	veo	algo,	lo	recuerdo
para	siempre	casi	con	total	fidelidad.

—Memoria	eidética	—murmuró	Wunderly.
—Así	es	como	los	psiquiatras	lo	llaman,	sí.
Giraron	 en	 un	 cruce	 de	 pasillos	 y	 se	 detuvieron	 ante	 la	 segunda	 puerta	 de	 la

izquierda.
—Aquí	 es	 —señaló	 Holly,	 con	 tan	 aplastante	 seguridad	 que	 Wunderly	 no

preguntó	 nada—.	 Manny	 tiene	 la	 combinación	 —añadió,	 mirando	 el	 teclado
numérico	engastado	a	la	puerta.

—Ya	 debería	 estar	 aquí	 —comentó	 Wunderly,	 mirando	 el	 reloj	 de	 muñeca—.
Dijo	a	las	nueve	y	media.

Holly	sonrió:
—Seguro	que	se	ha	perdido.
Las	 luces	del	 techo	parpadearon	una,	 dos	veces,	 y	 luego	 se	 apagaron	de	golpe,

dejándolas	 en	 la	 más	 absoluta	 oscuridad.	Wunderly	 sintió	 que	 la	 respiración	 se	 le
detenía	en	la	garganta,	pero	antes	de	que	ninguna	de	ellas	pudiera	decir	una	palabra,
las	luces	volvieron	a	alumbrar	por	completo	la	estancia.

Una	sombra	de	duda	cruzó	la	mente	de	Wunderly	cuando	levantó	la	vista	al	techo:
—Esto	no	debería	pasar	—dijo.

Al	 margen	 de	 lo	 que	 Eberly	 quiera	 de	 mí,	 pensó	 Ilya	 Timoshenko	 mientras
caminaba	desde	el	edificio	de	su	apartamento	hasta	las	oficinas	de	administración,	no
puede	ser	muy	urgente.	En	lugar	de	encontrarse	conmigo	la	pasada	noche,	después	de
mi	turno,	ha	puesto	la	cita	para	esta	mañana.

Timoshenko	caminaba	con	los	hombros	hundidos,	la	cabeza	inclinada	ligeramente
hacia	delante,	acompañándose	de	unos	andares	un	 tanto	bamboleantes,	como	los	de
los	marineros	de	antaño.	Tenía	un	aire	fornido,	agresivo,	y	aunque	era	por	lo	común
tan	 tranquilo	 y	 retraído	 como	 cualquier	 introspectivo	 ingeniero,	 cuando	 bebía
demasiado	se	volvía	muy	beligerante.	Era	más	alto	de	lo	que	parecía	a	primera	vista,
y	 sus	 miembros	 eran	 largos	 y	 desgarbados.	 Su	 rostro	 tenía	 una	 expresión	 de
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escepticismo	tan	intensa	que	la	mayoría	de	la	gente,	al	conocerle,	 lo	tomaba	por	un
arrogante	 sabelotodo.	 Su	 cabello	 castaño	 oscuro	 era	 espeso	 y	 rebelde;	 su	 barbilla
puntiaguda	por	lo	común	se	mostraba	hirsuta.	Solo	cuando	uno	miraba	sus	grises	ojos
lobunos	podía	ver	el	alma	atormentada	que	aquel	hombre	era	en	realidad.

Silenciosas,	las	oficinas	de	administración	eran	una	imagen	de	calma:	burócratas
sin	prisa	dirigiéndose	a	sus	pausados	asuntos	y	empleándose	para	ello	con	la	menor
cantidad	posible	de	auténtico	esfuerzo.	Zánganos,	se	burló	Timoshenko	en	silencio,
mientras	 avanzaba	por	 el	 pasillo	que	 separaba	 las	hileras	de	mesas.	Hay	más	 en	 la
máquina	 del	 café	 que	 en	 sus	 respectivos	 lugares	 de	 trabajo,	 reparó	 con	 desdén.	Al
menos,	solo	son	un	puñado,	comprobó.	En	San	Petersburgo,	cada	oficina	de	Gobierno
tenía	verdaderos	enjambres	de	zánganos	haciendo	el	vago,	poniendo	todo	de	su	parte
para	 evitar	 herniarse.	 Aparte	 de	 los	 Discípulos	 Santos	 que	 iban	 de	 acá	 para	 allá
entonando	 sus	 salmos	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 rompía	 ninguna	 de	 sus	 reglas
morales.	Trabajar	duro	no	era	una	de	sus	reglas,	gruñó	Timoshenko	para	sí.	Percibir
un	salario	por	hacer	lo	menos	posible	no	quebrantaba	ninguno	de	sus	mandamientos.

Dejó	 atrás	 las	 mesas	 sin	 solicitar	 ayuda,	 a	 sabiendas	 de	 que	 de	 hacerlo	 le
conminarían	a	esperar,	solo	por	demostrarle	quién	mandaba	allí.	Sabía	dónde	estaba
la	 oficina	 de	Eberly;	 en	 ella,	 uno	 podía	 ver	 una	 puerta	 con	 su	 nombre,	 en	 la	 parte
trasera	de	la	colmena	de	zánganos.

—Señor	—le	llamó	uno	de	los	zánganos,	una	mujer—.	Señor,	no	puede	entrar	ahí
sin	 que	 se	 le	 anuncie.	 —Vestía	 una	 túnica	 marrón	 y	 pantalones	 de	 un	 color	 más
oscuro,	al	igual	que	el	resto,	fueran	hombres	o	mujeres.

Timoshenko,	que	vestía	uno	de	esos	monos	de	una	pieza	propios	de	su	profesión,
pasó	por	su	lado	sin	inmutarse:

—Eberly	me	está	esperando	—contestó	con	brusquedad.
—Pero	 debe	 ser	 anunciado	 —insistió	 la	 mujer,	 mientras	 él	 la	 apartaba	 de	 un

zarpazo.	Los	demás	se	quedaron	donde	estaban;	nadie	se	movió	para	detenerle.
—No	puede…
Timoshenko	dio	un	solo	golpe	a	la	puerta	y	luego	la	abrió	de	par	en	par.	Eberly,

tras	su	mesa,	pareció	sorprendido	por	un	 instante,	pero	enseguida	disimuló	con	una
forzada	sonrisa.

—Justo	a	tiempo	—dijo—.	Por	favor,	pasa	y	toma	asiento.
Timoshenko	se	acercó	al	par	de	poco	tentadoras	sillas	de	cromo	y	cuero	que	había

frente	a	la	mesa	y	se	sentó	en	una	de	ellas.	Oyó	cerrarse	la	puerta	a	su	espalda.	Si	uno
de	los	zánganos	la	había	cerrado,	o	si	el	propio	Eberly	lo	había	hecho	con	un	mando	a
distancia,	ni	lo	sabía	ni	le	importaba.

—Querías	verme	—respondió—.	Aquí	me	tienes.
La	sonrisa	de	Eberly	mostró	los	dientes:
—Eres	muy	puntual.
—Soy	ingeniero.	En	mi	trabajo	tratamos	de	ser	exactos.
—Sí,	ya	veo.
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—¿Y	bien?
—La	razón	por	la	que	he	pedido	verte	es	precisamente	porque	eres	ingeniero.	Tal

y	como	yo	lo	veo,	ya	no	hay	mucho	que	hacer	en	el	centro	de	navegación.
Timoshenko	gruñó:
—Por	eso	me	he	ofrecido	voluntario	para	ayudar	a	la	gente	de	Urbain.	Parece	ser

que	 tampoco	 ahí	 hay	 mucho	 que	 hacer,	 salvo	 preguntarse	 qué	 ha	 ido	 mal	 con	 la
sonda.

—De	modo	que	no	estás	haciendo	ningún	trabajo	útil.
—No	hay	tanto	que	hacer.
—¿Acaso	ocupas	tu	tiempo	planificando	la	próxima	campaña	electoral?
Timoshenko	se	sintió	verdaderamente	sorprendido	con	aquello:
—¿Las	próximas	elecciones?	¡No!	Con	una	tuve	bastante.	Tú	ganaste,	yo	perdí.

Ese	es	el	final	de	mi	carrera	política.
Eberly	unió	 las	yemas	de	 los	dedos	 frente	a	 su	 rostro	y	examinó	a	Timoshenko

durante	unos	segundos,	como	tratando	de	saber	si	le	estaba	diciendo	la	verdad.
—¿No	te	has	tomado	mal	lo	de	perder,	entonces?	—preguntó.
—A	decir	verdad,	fue	un	alivio.	Ni	soy	jefe,	ni	quiero	serlo.
—Pero	eres	un	ingeniero	de	enorme	talento,	y	no	estamos	usando	tus	capacidades

al	máximo.
Timoshenko	pensó:	aquí	está,	la	razón	por	la	que	me	ha	hecho	venir.
—¿Qué	 te	 parecería	 dirigir	 el	 departamento	 de	 Mantenimiento?	 —preguntó

Eberly,	ensanchando	otra	vez	su	sonrisa.
—¿El	de	cuidadores?
—Vamos,	tú	sabes	que	el	equipo	de	mantenimiento	es	el	responsable	de	que	todo

funcione	en	el	hábitat.	Es	una	posición	de	 importancia,	mucho	más	 importante	que
ocuparse	de	una	de	las	consolas	de	Urbain.

Asintiendo	con	cautela,	Timoshenko	aceptó	a	regañadientes:
—La	verdad	es	que	el	de	mantenimiento	es	todo	un	trabajo.
—Ahora	 que	 estamos	 en	 órbita	 alrededor	 de	 Saturno	—prosiguió	 Eberly—,	 el

equipo	de	mantenimiento	tiene	la	responsabilidad	de	conservar	el	fuselaje	exterior	del
hábitat	en	condiciones	óptimas.

—La	abrasión	producida	por	las	partículas	del	anillo	—murmuró	Timoshenko.
—¡Ah!	Estás	al	tanto	del	problema.
—No	es	un	problema	tan	serio.	El	nivel	de	abrasión	está	dentro	de	la	escala	que

se	calculó	antes	de	salir	de	la	Tierra.
—Sí,	 pero	 aun	 así	 requiere	 una	 vigilancia	 constante.	 Y	 reparaciones,	 en	 caso

necesario.
—Te	preocupa	el	escudo	de	radiación.
Eberly	pareció	quedarse	en	blanco	por	un	instante,	y	luego	asintió	vigorosamente:
—Exacto.	 Si	 el	 escudo	 superconductor	 falla,	 nos	 veremos	 expuestos	 a	 niveles

peligrosos	de	radiación,	¿no	es	así?
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—¿Peligrosos?	—Timoshenko	casi	sonrió—.	Letales,	diría	yo.
—Pues	ya	te	harás	una	idea	de	lo	importante	que	es	este	trabajo.
—¿Pero	no	está	Aaronson	al	cargo	de	Mantenimiento?	Está	haciendo	un	trabajo

decente.
—El	 trabajo	 le	viene	demasiado	grande	—dijo	Eberly—.	A	diario	recibo	quejas

sobre	 fallos	 en	 la	 conducción	 eléctrica,	 averías	 mecánicas,	 cosas	 que	 no	 deberían
pasar,	pero	pasan.	No	es	mucho,	vale,	pero	es	irritante.	Nuestro	complejo	tendría	que
funcionar	mucho	más	engrasado	de	lo	que	lo	hace.

—Para	eso	tienes	un	departamento	de	Mantenimiento	—dictaminó	Timoshenko:
—Para	cuidar	esos	problemas.
—Lo	 sé,	 pero	 la	 responsabilidad	 del	 mantenimiento	 exterior	 e	 interior	 es

demasiada	 para	 una	 sola	 persona	 —prosiguió	 Eberly—.	 He	 decidido	 dividir	 el
departamento	de	Mantenimiento	en	dos	grupos,	 interior	y	 exterior.	Y	quiero	que	 tú
dirijas	la	sección	exterior.

Timoshenko	 se	 hundió	 en	 el	 sillón.	 ¿Por	 qué	 hace	 esto?,	 se	 preguntó.	 ¿Qué
pretende?	No	es	un	tipo	de	fiar,	y	no	hace	nada	por	pura	bondad.	Ni	por	el	bien	del
hábitat,	para	el	caso.

Pero	 una	 voz	 en	 su	 cabeza	 contraatacó:	 es	 una	 posición	 de	 responsabilidad.	Es
una	labor	necesaria,	y	lo	sabes.	Trozos	de	hielo	y	de	roca	agujerean	constantemente
este	cascarón.	Tenemos	que	reparar	los	daños	que	causen.

—Es	mejor	que	estar	sentado	y	no	hacer	nada	—trató	de	persuadirle	Eberly.
—Muy	cierto	—murmuró	Timoshenko.
—Es	 una	 posición	 verdaderamente	 importante.	 De	 mucha	 responsabilidad.

¿Piensas	que	estás	a	la	altura?
Timoshenko	sintió	una	sacudida	de	ira	prender	en	su	interior.	Pero	lo	reprimió	y

dijo	meramente:
—Puedo	hacerlo.
—¿Lo	harás,	entonces?
Sintiéndose	 manipulado,	 pero	 sin	 saber	 por	 qué	 o	 cómo	 librarse	 de	 ello,

Timoshenko	se	encogió	profundamente	de	hombros	y	respondió:
—Vale,	lo	haré.
—¡Bien!	—Eberly	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	extendió	su	mano	por	encima	de	la

mesa.	 Timoshenko	 la	 tomó	 entre	 sus	 gruesos	 dedos,	 con	 cuidado	 de	 no	 apretar
demasiado.

—Se	 lo	 diré	 a	 Aaronson	—remachó	 Eberly,	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Se
sentirá	aliviado.

Otro	zángano,	pensó	Timoshenko,	mientras	abandonaba	la	oficina	de	Eberly.
Al	salir	el	ingeniero	y	cerrarse	la	puerta	del	despacho,	Eberly	pensó,	feliz:	eso	me

lo	quitará	de	encima.	Estará	demasiado	ocupado	con	el	mantenimiento	exterior	como
para	 molestarme,	 y	 el	 trabajo	 no	 es	 tan	 ingente	 ni	 tan	 glamuroso	 como	 para	 que
recaiga	 la	 menor	 atención	 sobre	 él.	 Aaronson	 puede	 concentrarse	 en	 estas

www.lectulandia.com	-	Página	66



insignificantes	 pero	 insistentes	 quejas,	 a	 fin	 de	 que	 las	 cosas	 se	 calmen	 mientras
llegan	las	elecciones.	¡Bien!

Al	abandonar	el	edificio	de	administración	y	salir	otra	vez	a	la	luz	de	la	mañana,
Timoshenko	 pensó:	 quizá	 quiere	 librarse	 de	 mí.	 Quizá	 piensa	 que	 allá	 fuera	 me
mataré.	Podría	pasar.

Holly	escuchó	unos	ligeros	pasos	en	el	pasillo,	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Debe	ser
Manny,	pensó.	Pero	se	detuvieron.

Asomándose	 al	 pasillo	 principal,	 vio	 que	Gaeta	 echaba	 un	 vistazo	 a	 una	 pared
mural	en	la	que	se	visualizaba	un	mapa,	al	tiempo	que	pasaba	un	dedo	por	la	pantalla.

—Manny,	estamos	aquí	—le	llamó.
Gaeta	corrió	hasta	las	dos	mujeres:
—Me	he	perdido	—admitió,	avergonzado.
—A	 mí	 me	 hubiera	 pasado	 lo	 mismo	 —dijo	 Wunderly—,	 de	 no	 ser	 por	 la

memoria	fotográfica	de	Holly.
—Al	 menos	 me	 acuerdo	 de	 la	 combinación	 —suspiró	 Gaeta,	 tecleando	 en	 el

panel	numérico.
La	puerta	se	entreabrió	ligeramente	y	Gaeta	la	empujó	hasta	abrirla	del	todo.	Las

luces	 del	 techo	 se	 encendieron	 automáticamente	 en	 la	 pequeña	 y	 casi	 vacía
habitación.	 Ante	 ellos	 se	 erguía	 el	 traje	 que	 en	 el	 exterior	 Gaeta	 había	 usado	 en
muchas	de	sus	arriesgadas	proezas.	Flotaba	sobre	los	tres	humanos	como	el	monstruo
de	Frankenstein,	como	un	robot	inerte,	enorme	e	intimidatorio.

—Hola,	 amigo	—lo	 saludó	 Gaeta	 con	 dulzura,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 él	 y	 le
pasaba	 una	 mano	 por	 sus	 antebrazos	 de	 cermet,	 repletos	 de	 hoyuelos—.	 Hemos
pasado	por	muchas	cosas,	este	traje	y	yo	—murmuró—.	Infiernos	de	cosas.

—Escalaste	las	montañas	Olimpo	en	Marte	—dijo	Wunderly.
—Y	descendiste	esquiando	por	 la	cara	opuesta	—añadió	Holly—.	E	hiciste	surf

sobre	el	macizo	de	nubes	de	Júpiter.	Y	te	zambulliste	en	las	nubes	de	Venus.
—¿Cuál	 es	 la	 hazaña	 más	 difícil	 entre	 todas	 las	 que	 hiciste?	 —le	 preguntó

Wunderly,	con	los	ojos	brillantes.
Gaeta	no	titubeó	ni	un	solo	instante:
—La	marcha	en	solitario	por	el	Mare	Imbrium.	Por	un	momento	llegué	a	pensar

que	no	iba	a	conseguirlo.
—Y	luego	surcaste	el	anillo	B	de	Saturno	—se	admiró	Wunderly.
—Y	luego	me	retiré	—replicó	Gaeta	con	firmeza.
—Como	especialista.
—Pero	 te	 quedaste	 el	 traje	 —apuntó	 Holly—.	 ¿Por	 qué?	 Quiero	 decir,	 si	 de

verdad	 te	 retiraste,	¿por	qué	no	vendiste	el	 traje	al	mejor	postor?	¿O	por	qué	no	 lo
donaste	al	Royal	Museum,	o	el	Smithsonian,	o	cualquier	otro	sitio?

Gaeta	se	mordió	los	labios	antes	de	responder:
—No	lo	sé.	Supongo	que	por	sentimentalismo.	Como	acabo	de	decir,	este	traje	y
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yo	hemos	pasado	juntos	muchas	cosas.
—¿Te	plantearías	cruzar	otra	vez	los	anillos?	—le	preguntó	Wunderly	de	sopetón,

como	temiéndose	que	si	dudaba	un	segundo	las	palabras	no	saldrían	de	su	boca.
Gaeta	la	miró	fijamente:
—¿Es	de	eso	de	lo	que	se	trata?	¿Queréis	que	atraviese	ese	fregado	de	anillos	otra

vez?
—¿Lo	harías?
Negó	con	la	cabeza.
—Ya	lo	he	hecho.	No	hay	nada	nuevo	en	hacerlo	otra	vez.
—Pero	no	sería	una	prueba	—dijo	Wunderly—.	En	esta	ocasión	sería	parte	de	una

investigación	científica.
Gaeta	tomó	aire	y	lo	dejó	escapar	lentamente.	Se	había	acostado	con	aquellas	dos

mujeres,	y	ambas	lo	sabían.
Por	fin	respondió:
—No	podría	aunque	quisiera,	Nadia.	Necesitarás	algo	más	que	yo	y	mi	traje.	Fritz

y	el	resto	de	mi	equipo	técnico	han	regresado	a	la	Tierra	para	tratar	de	dar	con	algún
nuevo	individuo	que	haga	el	papel	de	«mascota	especialista».

—Aquí	 tenemos	 técnicos	 —dijo	 Holly—.	 Y	 también	 ingenieros.	 Podríamos
formarte	un	equipo.

Gaeta	sacudió	la	cabeza:
—No	es	fácil	improvisar	un	grupo	de	gente	así	como	así.	A	Fritz	y	a	mí	nos	llevó

años	asentar	las	cosas.	Uno	tiene	que	confiar	en	sus	técnicos	cuando	se	juega	la	vida.
—Pero	es	en	aras	de	la	ciencia	—rogó	Wunderly—.	Podemos	entrenar	un	equipo.

Escogerás	a	quien	quieras.
—No.	Estoy	retirado.	He	encontrado	la	vida	que	quiero,	con	la	mujer	que	quiero.

No	voy	a	arriesgar	eso.
El	rostro	de	Nadia	enrojeció	y	Gaeta	se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un	error

al	mencionar	a	Kris.	Voy	a	seguir	oyendo	esta	cantinela,	se	dijo.	Más	y	más.
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28	de	diciembre	de	2095:
Oficina	de	Urbain

Era	una	oficina	pequeña,	 apenas	 lo	bastante	 espaciosa	para	 albergar	 la	 elegante
mesa	de	teca	con	ordenador	y	consola	telefónica	incorporados.	Urbain	había	cerrado
la	 puerta	 con	 llave	 y	 había	 reclinado	 el	 respaldo	 abatible	 de	 la	 silla	 casi	 hasta	 los
topes.	Necesitaba	unas	horas	de	calma,	sin	ninguna	interrupción.	Necesitaba	tiempo
para	aclarar	su	cabeza	y	sus	pensamientos.

La	situación	era	de	locos.	Todos	los	datos	de	telemetría	muestran	que	Titán	Alpha
funciona	con	 total	normalidad,	exceptuando	el	 sensor	de	envío	de	datos.	¿Hay	algo
defectuoso	 en	 la	 antena	 de	 envío?	 No,	 eso	 no	 es	 posible;	 los	 datos	 de	 telemetría
muestran	que	la	antena	no	ha	sufrido	ningún	daño.	Habib	y	su	equipo	de	informáticos
creen	que	puede	tratarse	de	un	error	de	programación.	¿O	podría	ser	otra	cosa,	algo
en	lo	que	aún	no	hemos	pensado?

Se	reclinó	en	la	silla,	que	cedió	suavemente,	y	observó	el	techo.	El	techo,	plano	y
vacío,	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Por	 ahí	 no	 voy	 a	 conseguir	 nada,	 pensó	 Urbain.	 Su
equipo	 de	 ingenieros	 al	 completo	 se	 hallaba	 enfrascado	 en	 repasar	 cada	 posible
permutación	del	programa	Alpha,	 los	científicos	asomaban	a	cada	 tanto	por	encima
de	su	hombro	para	hacerle	cincuenta	sugerencias	por	minuto.	A	este	paso,	pensó,	uno
de	 los	 ingenieros	 acabará	 emprendiéndola	 contra	 alguno	 de	 los	 científicos	 y	 me
encontraré	en	un	verdadero	lío.	¡Cómo	disfrutará	Eberly	de	esto!	No	voy	a	parar	de
sufrir	humillaciones.

Urbain	 se	 precipitó	 hacia	 delante	 en	 su	 silla	 y	 le	 ordenó	 a	 la	 computadora	 que
mostrase	 una	 vista	 desde	 el	 satélite	 de	 la	 zona	 de	 aterrizaje	 del	 Alpha.	 La	 pared
opuesta	 de	 la	 oficina	 pareció	 desaparecer,	 para	 ser	 reemplazada	 por	 una	 vista	 en
tiempo	real	de	las	turbulentas	nubes,	tintadas	de	naranja,	de	Titán.

—Visión	infrarroja	—ordenó.
Las	 nubes	 se	 desvanecieron	 y	 pudo	 ver	 la	 escarpada	 y	 quebrada	 superficie	 de

Titán	y	la	torcida	forma	del	mar	de	la	Hache	Tumbada.
—Localiza	Alpha.
Un	puntito	de	luz	roja	comenzó	a	parpadear	a	orillas	del	mar	helado.
—Maximizar	ampliación.
La	imagen	se	fue	acercando,	pero	se	detuvo	antes	de	permitirle	a	Urbain	divisar	el

vehículo.	La	resolución	de	las	cámaras	es	de	cincuenta	metros	a	la	altura	a	la	que	se
encuentra	el	satélite	sincrónico,	recitó	Urbain	para	sí.	Tenemos	que	colocar	satélites
en	órbitas	más	bajas.	Sabía	que	precisaría	de	al	menos	seis	satélites	para	mantener	la
zona	 de	 aterrizaje	 bajo	 observación	 constante.	 Aquel	 único	 satélite	 en	 órbita
sincrónica	 estaba	 demasiado	 lejos	 como	 para	 que	 de	 verdad	 sirviera	 para	 algo.
Además,	permanecer	en	el	 lugar	donde	estaba	le	exigía	devorar	cantidades	ingentes
de	combustible;	las	perturbaciones	que	alteraban	su	posición	eran	muy	fuertes.
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Todo	funciona	excepto	el	sensor	de	envío,	se	repitió	a	sí	mismo.	¿Por	qué?	¿Por
qué?

Entonces	pensó:	si	todo	lo	demás	funciona,	¿por	qué	no	intento	hacer	uso	de	ello?
Quizá	 el	 defecto	 que	 tenga	 pueda	 corregirse	 poniendo	 a	 trabajar	 a	 Alpha.
Despertándola	de	su	sueño.

Urbain	se	sintió	 invadido	por	una	repentina	ebullición	de	esperanza.	Se	puso	en
pie	casi	de	un	salto	y	abandonó	a	grandes	zancadas	su	oficina,	dirigiéndose	al	centro
de	control,	alisándose	su	fular	y	abotonándose	la	chaqueta	mientras	avanzaba.

El	centro	tenía	el	lúgubre	aspecto	de	una	funeraria.	Cada	una	de	las	consolas	tenía
un	hombre	al	mando,	 tal	y	como	debía	ser,	aunque	Urbain	no	reconoció	muchas	de
las	 caras.	 Se	 trataba	 de	 voluntarios	 que	 prestaban	 su	 tiempo	 libre	 para	 que	 las
consolas	 funcionasen	 veinticuatro	 horas	 al	 día.	 Fueran	 voluntarios	 o	 trabajadores,
todos	ellos	tenían	un	aire	taciturno,	sentados	en	sus	respectivas	posiciones,	mientras
observaban	ociosamente	sus	pantallas	o	desempeñaban	con	lúgubre	apatía	las	mismas
labores	rutinarias	que	ya	habían	llevado	a	cabo	cientos	de	veces.	Las	luces	del	techo
estaban	 encendidas;	 la	 habitación	 parecía	 suficientemente	 iluminada.	 Aun	 así,	 no
había	una	chispa	de	vida	en	el	lugar,	ni	la	menor	animación	en	los	rostros	de	hombres
o	 mujeres,	 y	 estos	 ni	 siquiera	 charlaban	 entre	 ellos.	 Los	 únicos	 sonidos	 que	 se
escuchaban	 era	 el	 rumor	 de	 fondo	 del	 equipo	 eléctrico	 y	 el	 suave	 susurro	 del	 aire
procedente	 de	 las	 rejillas	 que	 se	 hallaban	 en	 lo	 alto	 de	 las	 paredes.	Nadie	 hablaba.
Nadie	siquiera	levantó	la	vista	cuando	Urbain	entró	en	el	centro	de	control.	Estaban
deprimidos,	 frustrados,	 y	 lo	 único	 que	 parecía	 moverlos	 era	 la	 pura	 inercia	 del
trabajo.

Urbain	 sintió	que	 las	 aletas	de	 su	nariz	palpitaban.	Olió	 café	y	vio	que	 alguien
había	llevado	una	jarra	y	varias	piezas	de	vajilla.	Lo	próximo	que	harán	será	traer	el
microondas	para	calentar	sus	almuerzos.

—¡Atención!	—exclamó—.	Escuchadme.
Todas	 las	 cabezas	 giraron	 hacia	 él.	 Muchos	 de	 aquellos	 tipos	 tenían	 los	 ojos

nublados	de	haber	trabajado	infructuosamente	noche	y	día.
—Comprobad	el	sistema	de	propulsión	de	Alpha	—ordenó	Urbain.
—Fue	comprobado	hace	solo…
—Comprobadlo	de	nuevo	—ordenó—.	Quiero	asegurarme	de	que	puede	arrancar

los	motores	de	desplazamiento	sin	problemas.
—¿Va	a	moverlo?
Avanzando	 con	 brío	 por	 el	 pasillo	 central	 que	 formaban	 las	 dos	 hileras	 de

consolas,	Urbain	se	frotó	las	manos	con	auténtico	entusiasmo:
—Nuestro	pequeño	no	va	a	hablarnos	desde	donde	está	situado,	así	que	vamos	a

moverlo.	Quizá	un	poco	de	acción	le	incite	a	comportarse	mejor.
Muchos	de	los	ingenieros	le	miraron	con	clara	incredulidad.	Una	de	las	mujeres

dijo	en	un	aparte:	«Si	no	funciona,	dale	un	golpe».
—El	toque	francés	—murmuró	otro.
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—Soy	de	Quebec	—saltó	Urbain—,	y	mi	sentido	del	oído	está	muy	desarrollado.
Algunos	de	los	ingenieros	rieron	entre	dientes,	aunque	con	cautela.	Urbain	pensó

que	hacer	algo,	lo	que	fuese,	era	mejor	que	tenerlos	allí	sentados	como	un	repertorio
de	plañideras	en	un	funeral.

La	costra	de	hielo	que	cubría	el	gélido	mar	rompía	contra	 la	base	de	 los	 riscos;
lentamente,	la	fangosa	nieve	de	oscuro	metano	que	se	espolvoreaba	sobre	los	trozos
de	hielo	se	desgajaba	de	estos	para	hundirse	en	 la	superficie	de	aquel	mar	de	 tinta,
levantando	algunas	ondas	disparejas	que	eran	empujadas	por	 la	fuerza	creciente	del
oscuro	viento.	Asentado	en	la	superficie	lisa	de	una	meseta	ligeramente	ondulada,	en
lo	alto	del	acantilado,	Titán	Alpha	permanecía	inmóvil.	De	pronto	recibió	una	nueva
orden:

Comprobar	lista	de	control	de	sistemas	de	propulsión.
Automáticamente,	 la	 orden	 fue	 dirigida	 al	 programa	 principal	 del	 ordenador

central.	La	orden	afectaba	a	la	restricción	primaria,	pero	no	directamente.	Tras	revisar
el	árbol	de	decisiones,	el	programa	principal	comprendió	que	podía	dar	los	permisos
necesarios	para	ejecutar	la	orden,	de	modo	que	el	ordenador	ejecutó	la	lista	de	control
de	los	sistemas	de	propulsión.	La	labor	llevó	cuatro	nanosegundos.

Repetir:	comprobar	lista	de	control	de	sistemas	de	propulsión.
El	ordenador	repitió	la	comprobación	de	la	lista	de	control,	tal	y	como	se	le	había

ordenado.
Pasaron	treinta	mil	millones	de	nanosegundos.
Informe	de	resultados	de	 la	comprobación	de	 la	 lista	de	control	de	sistemas	de

propulsión.
También	aquella	orden	fue	redirigida	al	circuito	lógico	del	ordenador	central.	La

restricción	primaria	hizo	saltar	todas	sus	alarmas,	de	modo	que	la	orden	fue	desviada
a	una	subrutina	para	su	borrado.

Repetir:	 informe	 de	 resultados	 de	 la	 comprobación	 de	 la	 lista	 de	 control	 de
sistemas	de	propulsión.

Al	igual	que	la	vez	anterior,	la	orden	tuvo	que	ser	redirigida,	se	detectó	de	nuevo
la	restricción	primaria,	y,	también	nuevamente,	la	orden	fue	desviada.

Pasaron	 seiscientos	 cuarenta	 y	 nueve	 billones	 de	 nanosegundos.	 Durante	 ese
tiempo,	el	ordenador	central	de	Titán	Alpha	 se	desmarcó	con	 la	orden	de	activar	el
sistema	de	propulsión,	así	pues,	en	lugar	de	detenerse	en	revisar	la	lista	de	control,	la
computadora	puso	en	marcha	el	programa	de	diagnósticos	y	advirtió	que	el	sistema
de	 propulsión	 era	 perfectamente	 capaz	 de	 activarse	 y	 operar	 en	 los	 parámetros
permisibles.

No	llegó	ninguna	otra	orden.	Las	que	anteriormente	habían	sido	preteridas	fueron
borradas	del	circuito	de	desviación,	de	acuerdo	con	 la	 rutina	habitual	del	programa
principal.
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—Debe	 ser	 la	 antena	 principal	 de	 recepción	 de	 datos	 —murmuró	 Urbain,
inclinándose	sobre	el	hombro	de	la	ingeniera	de	propulsión,	que	estaba	sentada	ante
su	 consola.	Advirtió	 que	unas	gotas	 de	 sudor	 le	 corrían	por	 un	 lado	de	 la	 cara.	La
mujer	 llevaba	 un	 perfume	 que	 desprendía	 como	 un	 olor	 a	 flores,	 pero	 el	 punzante
aroma	del	miedo,	de	la	pura	frustración,	se	sobreponía	a	él.

Urbain	se	enderezó	y	notó	que	la	espalda	le	dolía	de	estar	tanto	tiempo	inclinado.
Caminando	con	rigidez,	avanzó	entre	la	hilera	de	consolas	y	se	detuvo	en	el	puesto	de
comunicación	 principal.	 Era	 imposible	 no	 reparar	 en	 que	 todos	 los	 ojos	 estaban
puestos	en	él.	El	centro	de	control	estaba	completamente	inmóvil;	nadie	se	movía,	e
incluso	lo	que	mostraban	las	pantallas	parecía	haberse	congelado.

—¿Está	 recibiendo	 la	 telemetría	 del	 sistema	 de	 comunicaciones?	—preguntó	 al
ingeniero	de	comunicaciones	con	voz	serena,	aunque	crispada	por	la	tensión.

—Sí,	 señor	 —replicó	 el	 ingeniero,	 alzando	 la	 vista	 sobre	 su	 hombro	 y
dirigiéndola	 hacia	 Urbain—.	 Y	 también	 la	 señal	 luminosa	 de	 seguimiento,	 alto	 y
claro.

—Muy	bien.	Ejecute	el	programa	de	diagnósticos,	por	favor.
—¿Para	el	sistema	de	comunicación	al	completo?
Urbain	pensó	por	unos	momentos:
—No.	Solamente	para	las	antenas	de	recepción.	La	primaria	y	las	dos	de	refuerzo.
El	hombre	tableteó	sobre	el	teclado.	Urbain	reparó	en	que	sus	dedos	eran	gruesos,

romos,	y	que	 tenía	 las	uñas	 roídas	y	mordidas	hasta	 los	huesos.	La	pantalla	mostró
una	inagotable	lista	de	alfanuméricos,	más	rápido	de	lo	que	la	vista	podía	seguirlas.

Finalmente,	el	ingeniero	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Diagnósticos	 completados.	 Todas	 las	 antenas	 de	 recepción	 totalmente

operativas.
—Bien	—replicó	Urbain—.	Ahora	quiero	enviar	una	orden	muy	específica	a…
—¡Eh!	—gritó	una	voz—.	¡Se	está	moviendo!
Sin	que	nadie	le	dijese	nada,	el	hombre	de	comunicaciones	tecleó	la	visión	que	el

satélite	que	se	suspendía	sobre	Titán	tenía	de	aquel	parpadeante	punto	rojo	donde	se
localizaba	 el	 radiofaro	 de	 Alpha.	 El	 puntito	 rojo	 se	 desplazaba	 lentamente	 por	 la
pantalla.

—Se	está	moviendo	—susurró	Urbain.
—Eso	parece	—afirmó	el	ingeniero.
Elevando	la	voz	hasta	convertirla	en	un	grito	airado,	Urbain	exigió:
—¿Quién	dio	la	orden	de	mover	a	Alpha?
Nadie	respondió.
—¿Y	bien?	¿Quién	de	vosotros	ha	sido?
Silencio	mortal.
El	 ingeniero	 de	 comunicaciones	 se	 aclaró	 la	 garganta	 de	 nuevo,	 más	 alto	 que

antes,	y	apuntó	con	un	dedo	hacia	una	de	las	pantallas	secundarias:
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—Señor,	este	es	el	diario	de	comunicaciones.	Nadie	ha	enviado	ninguna	orden	de
ningún	tipo	al	vehículo	desde	que	usted	ordenó	que	enviase	informes	del	chequeo	de
la	 lista	de	control	del	 sistema	de	propulsión.	—Dio	unos	golpecitos	 enfáticos	en	 la
pantalla,	y	luego	añadió	en	voz	más	baja—.	Nadie	ha	dicho	una	palabra	al	bicho	ese.

Dios	mío,	pensó	Urbain,	mirando	a	la	pantalla.	Se	mueve	por	propia	voluntad.

El	ordenador	central	de	Titán	Alpha	estaba	programado	para	adelantarse	a	ciertos
problemas	 y,	 dentro	 de	 unos	 límites	 muy	 cuidadosamente	 predeterminados,	 para
actuar	por	su	cuenta.	Aun	cuando,	por	lo	general,	las	órdenes	enviadas	desde	el	centro
de	control	 cubrían	 la	distancia	 entre	 el	 hábitat	Goddard	 y	 la	 superficie	 de	Titán	 en
menos	de	seis	billones	de	nanosegundos,	siempre	había	la	posibilidad	de	que	la	sonda
se	 encontrara	 ante	 una	 emergencia	 que	 debiera	 resolver	 de	 inmediato:	 una
resquebrajadura	 que	 se	 abría	 en	 el	 suelo	 helado,	 una	 avalancha,	 una	 tormenta
eléctrica	que	dificultase	 las	comunicaciones…	Algo	así	exigiría	actuar	antes	de	que
los	 controladores	 humanos	 de	 la	 Goddard	 pudieran	 reaccionar.	 Además,	 había
períodos	 en	 los	 que	 el	 hábitat	 estaba	 en	 la	 cara	 opuesta	 de	 Saturno,	 y	 las	 órdenes
debían	 volver	 al	 vehículo	 a	 través	 de	 los	 satélites	 de	 comunicación	 situados	 en
posiciones	 equidistantes	 unos	 de	 otros	 alrededor	 del	 planeta	 anillado.	 Bajo	 tales
condiciones,	 podía	 haber	 entre	 medias	 un	 lapso	 de	 casi	 cien	 billones	 de
nanosegundos.

Basándose	 en	 las	 últimas	 órdenes	 recibidas	 a	 través	 de	 la	 antena	 principal	 de
datos,	 el	 ordenador	 central	 de	Alpha	 había	 anticipado	 la	 activación	 del	 sistema	 de
propulsión.	Pero	dicha	orden	estaba	en	franca	oposición	a	la	restricción	primaria	del
programa	principal.	El	 programa	 reflexionó	 sobre	 este	 interrogante	 durante	más	 de
mil	 nanosegundos,	 y	 luego	 utilizó	 el	 árbol	 de	 decisiones	 del	 programa	 lógico	 para
resolver	el	problema.

Activar	motores	de	propulsión.
Engranar	bandas	de	tracción.
Automáticamente,	 los	 programas	 de	 navegación	 y	 reconocimiento	 también	 se

activaron.	El	ordenador	central	comprendió	de	inmediato	que	el	borde	del	acantilado
se	hallaba	a	tres	mil	setecientos	doce	centímetros	por	delante	de	su	posición.

Dar	marcha	atrás.
Mantener	la	velocidad	a	cinco	centímetros	por	segundo.
De	inmediato,	los	indicadores	de	presión	y	los	sensores	de	vibración	empezaron	a

enviar	 datos.	 Comparando	 dichas	 entradas	 con	 los	 programas	 de	 diagnóstico
estructural,	el	ordenador	central	decidió	el	mejor	modo	de	proceder.

Titán	 Alpha	 emprendió	 la	 marcha	 dando	 bandazos,	 quejumbrosamente,	 a
velocidad	mínima,	 retrocediendo	 del	 borde	 del	 gélido	 acantilado	 y	 triturando	 a	 su
paso	la	redondeada	rocalla	de	hielo,	alejándose	así	del	oscuro	y	encostrado	océano.

En	el	centro	de	control	a	bordo	de	 la	Goddard,	Urbain	miró	fijamente	 la	visión
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del	satélite	con	un	pánico	absoluto.
—Se	está	moviendo	—musitó,	apenas	capaz	de	hacer	que	a	su	garganta	 llegase

aire	suficiente	para	hablar.
—Sumamente	despacio	—apostilló	el	ingeniero.
—Pero	no	le	hemos	dado	la	orden	de	moverse.	Nadie	le	ha	dicho	que	se	mueva.
El	ingeniero	asintió:
—Retrocede	por	cuenta	propia.
—¿Pero	cómo?	¿Por	qué?
—Que	me	zurzan	si	 lo	 sé	—dijo	el	 ingeniero—.	La	gran	pregunta	es,	¿a	dónde

va?
Da’ud	Habib	se	apoyó	junto	a	Urbain,	sus	oscuros	ojos	fijos	en	la	pantalla.	Urbain

comprobó	 que	 el	 ingeniero	 informático	 parecía	 ligeramente	 despeinado:	 su	 cabello
brillaba	de	humedad,	y	la	camisa	le	asomaba	por	los	pantalones.

Como	si	acabara	de	leer	lo	que	decía	el	rostro	de	Urbain,	Habib	se	disculpó:
—Por	 favor,	 perdone	 mi	 apariencia.	 Estaba	 en	 la	 ducha	 cuando	 me	 han

comunicado	que	Alpha	se	estaba	moviendo.
—¿Qué	interpreta	de	esto?	—susurró	Urbain,	tenso.
Habib	sacudió	lentamente	la	cabeza:
—Debe	ser	algo	relacionado	con	la	programación.	Tiene	que	serlo.
—¿Pero	el	qué?
—Las	subrutinas	de	aprendizaje.	 Incorporamos	una	capacidad	de	aprendizaje	al

programa	 principal,	 para	 que	 así	 pudiera	 reaccionar	 a	 las	 más	 inesperadas
condiciones	de	la	superficie.

Urbain	siseó:
—Eso	ya	lo	sé.
—Quizá	 sea	 ese	 el	 problema.	 Quizá	 esté	 tomando	 sus	 propias	 decisiones	 e

ignorando	nuestras	órdenes.
—¡Tonterías!	¡Eso	es	imposible!
Habib	calló	ante	los	fulgentes	ojos	de	Urbain:
—¿Puede	 desmontar	 las	 subrutinas	 de	 aprendizaje?	 —le	 preguntó	 Urbain—.

¿Para	demostrar	su	teoría?
—Puedo	intentarlo.	Pero	si	no	responde	a	nuestras	órdenes…
—¡Bah!	Debe	haber	un	defecto	de	programación.
—No	he	sido	capaz	de	encontrarlo	—admitió	Habib—.	Aún	no.
Urbain	le	dedicó	una	mirada	iracunda:
—Bien,	pues	será	mejor	que	lo	encuentre,	sea	lo	que	sea,	antes	de	que	mi	Alpha

sea	un	puñetero	desastre.
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28	de	diciembre	de	2095:
Anochecer

Pancho	y	Wanamaker	 avanzaban	 lentamente	 entre	 las	 sombras	 del	 serpenteante
sendero	que	 rodeaba	 el	 lago.	Lentamente,	 el	 amplio	 abanico	de	paneles	 solares	del
hábitat	 se	 cerraba	 para	 la	 llegada	 de	 la	 noche.	 El	 efecto	 era	 como	 el	 de	 un	 largo
crepúsculo	 que	 se	 apagase	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 En	 lo	 alto	 de	 una	 suave
elevación,	Pancho	podía	ver	los	bajos	edificios	de	paredes	encaladas	de	Atenas.

—Huele	las	flores	—le	pidió	Wanamaker,	mientras	aspiraba	aire	profundamente
—.	El	aire	es	como	un	perfume.	—Aun	hablando	en	voz	baja,	su	voz	tenía	un	reborde
áspero,	casi	abrasivo.

—Te	estás	volviendo	todo	un	romántico,	Jake	—bromeó	Pancho,	sonriéndole.
—Siempre	lo	he	sido	—replicó—.	Solo	que	en	un	submarino	o	una	nave	espacial

no	había	tantas	flores	para	oler.
Pancho	asintió.
—Supongo.
—Ni	siquiera	en	Selene	—añadió.
—Salvo	 por	 la	mansión	 de	Martin	Humphries,	 en	 el	 nivel	 inferior.	 Pero	 ya	 no

está.
Wanamaker	asintió.	Luego,	señalando	sobre	sus	cabezas,	dijo:
—Mira	las	luces	de	allá	arriba.	Parecen	constelaciones.
Ambos	sabían	que	las	luces	pertenecían	a	otras	villas,	otros	senderos.	Pero	en	la

oscuridad	de	la	noche	que	se	cernía	sobre	ellos,	Pancho	tuvo	que	admitir	que	daban	la
sensación	 de	 formar	 figuras.	Dio	 con	 algo	 que	 parecía	 como	 una	 especie	 de	 araña
asimétrica.	Y	quizá	un	tulipán.

Wanamaker	 deslizó	 su	 fuerte	 brazo	 alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 ella	 y	 Pancho	 se
inclinó	contra	él.	Pero	entonces,	la	parte	racional	de	su	cabeza	levantó	la	voz.

—El	cerebro	humano	siempre	busca	un	patrón	—explicó	Pancho—.	Una	parte	de
lo	 que	 nos	 conforma.	 Recuerdo	 que	 cuando	 era	 presidenta	 de	 la	 junta	 de	 Astro,
durante	 las	 reuniones	 veía	 patrones	 en	 el	 granulado	 de	 los	 paneles	 de	 la	 sala	 de
reuniones.

—Tenían	que	ser	unas	 reuniones	de	 lo	más	 interesantes	—se	burló	Wanamaker,
riéndose	suavemente	entre	dientes.

—Reuniones	a-b-u-r-r-i-d-a-s	—deletreó—.	Unas	peores	que	otras.
—¿Sabes	 en	 lo	 que	 estoy	 pensando?	 —dijo	 Wanamaker,	 aún	 abrazándola

mientras	caminaban	sin	prisas	por	el	sendero.
—¿Qué?
—Estamos	diez	veces	más	lejos	del	Sol	de	lo	que	lo	está	la	Tierra,	pero	cuando

los	 paneles	 solares	 se	 abren,	 la	 luz	 diurna	 que	 se	 derrama	 sobre	 nosotros	 es	 tan
brillante	como	en	la	Tierra.	Los	espejos	del	exterior	deben	de	haber	sido	hechos	para
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focalizar	la	luz	del	sol,	concentrarla.
—Puedes	preguntárselo	a	Holly.
—O	solicitar	el	plano	del	hábitat	cuando	volvamos	a	casa.
Menudo	romanticismo,	pensó	Pancho.
—¿Qué	piensas	del	rollito	de	Holly?	—preguntó.
—¿Tavalera?	Parece	un	chico	bastante	majo.	Aunque	no	muy	hablador.
—Trabaja	con	Kris	en	el	laboratorio	nanotecnológico.	Tengo	que	preguntarle	por

él.
—¿Ejerciendo	de	hermana	protectora?
Pancho	sintió	que	su	rostro	se	contraía	en	un	fruncimiento	de	cejas.
—Ya	sé	que	Holly	es	mayorcita	y	vive	su	vida,	pero	aun	así…
—Aun	así,	quieres	hablar	con	la	doctora	Cardenas.
—¿Qué	hay	de	malo?
Siguieron	caminando	despacio	y	en	silencio	durante	un	rato,	pasando	junto	a	las

farolas	 que	 se	 alineaban	 uniformemente	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 del	 sendero	 de
adoquines.	Pancho	contempló	las	luces	que	había	allá	arriba,	feliz	de	que	Wanamaker
la	guiase	con	aquella	suave	presión	en	su	cintura.	Lo	que	hay	arriba	es	más	tierra,	se
recordó	a	sí	misma.	No	el	cielo.	Todo	este	lugar	es	una	vasta	maquinaria,	hecha	para
parecerse,	 recordar	e	 incluso	oler	como	la	propia	Tierra.	Salvo	por	el	hecho	de	que
estamos	en	su	interior,	no	en	la	superficie.

—¿Pancho?	—preguntó	Wanamaker	suavemente.
—¿Sí?
—¿Y	qué	pasa	con	tu	vida?	¿Cuáles	son	tus	planes?
Pancho	sabía	que	quería	decir	«nuestras	vidas».	Sabía	que	él	quería	estar	con	ella;

al	menos	eso	era	lo	que	esperaba.	Se	sorprendió	preguntándose	si	querría	estar	con	él
de	modo	permanente.

—Que	 me	 aspen	 si	 lo	 sé,	 Jake.	 Por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 no	 tengo
responsabilidades,	 y	 sí	 suficiente	 dinero	 para	 hacer	 prácticamente	 lo	 que	me	 dé	 la
maldita	gana.	Y	por	primera	vez	en	mi	vida	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	qué	quiero
hacer.

Wanamaker	replicó	con	un	vago	asentimiento.
—Aunque	una	cosa	está	clara	—se	oyó	decir	Pancho.
—¿Y	qué	es?
—Vaya	donde	vaya,	quiero	que	tú	estés	a	mi	lado.
Wanamaker	 la	 envolvió	 con	 su	otro	brazo	y	 la	 besó	 sonoramente	 en	 los	 labios,

mientras	Pancho	advertía	que	lo	que	había	dicho	era	cierto.	Caray,	pensó	mientras	le
devolvía	el	beso,	la	verdad	es	que	amo	a	este	tío.

Empezaron	a	ascender	la	suave	pendiente	del	sendero:	a	ambos	lados	de	la	calle
adoquinada	desfilaban	los	edificios	de	oficinas	y	los	apartamentos	ajardinados	de	la
ciudad	de	Atenas.	En	las	sombras,	Pancho	oyó	reír	a	Wanamaker	entre	dientes.

—¿Qué	tiene	tanta	gracia?	—preguntó.
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—Oh,	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	la	idea	de	que	vivieras	aquí	para	siempre.
—¿Y	eso	te	hace	gracia?
—No	 es	 que	 tenga	 gracia,	 la	 verdad.	 Pero	 puedo	 imaginarte	 perfectamente

haciéndote	con	el	control	del	hábitat.	Para	cuando	se	celebren	las	próximas	elecciones
estarás	preparada	para	dar	el	salto.	Serás	la	administradora	jefe	en	cuestión	de	meses.

La	idea	dejó	un	sabor	amargo	en	la	boca	de	Pancho.
—No	 me	 presentaré	 a	 ningún	 cargo	 —dijo	 con	 firmeza—.	 Me	 he	 pasado

suficientes	 años	 tras	 una	 mesa	 diciéndole	 a	 la	 gente	 lo	 que	 debía	 hacer.	—Luego
añadió,	traviesa:

—La	única	persona	a	la	que	quiero	ordenarle	algo	es	a	cierto	almirante	retirado.
Wanamaker	hizo	una	leve	reverencia:
—Os	escucho	y	seréis	obedecida,	oh	reina	de	mi	corazón.
Pancho	le	cogió	por	las	orejas	y	le	besó	de	nuevo.	Es	imposible	no	querer	a	este

tipo,	pensó.

Timoshenko	 tomó	 asiento	 en	 su	 apartamento,	 y	 reflexionó	 a	 solas	 sobre	 los
sucesos	del	día.	Aaronson	se	había	mostrado	más	que	dispuesto	a	deshacerse	de	las
responsabilidades	del	mantenimiento	exterior,	tal	y	como	el	propio	Timoshenko	había
esperado.	El	 tipo	no	es	que	sea	un	zángano,	se	dijo.	Pero	no	es	que	vaya	a	sentirse
infeliz	 de	 librarse	 de	 la	 responsabilidad	 y	 cargar	 el	 muerto	 sobre	 mis	 espaldas.
Después	de	 todo,	 si	 de	veras	 existe	 la	posibilidad	de	que	 esta	 cloaca	 con	 forma	de
tubo	corra	un	peligro	físico,	sin	duda	provendrá	del	exterior.

Se	 sentó	 ante	 la	mesa	 del	 salón	 y	 pidió	 el	 plano	 del	 escudo	 superconductor	 de
radiación.	 Los	 cables,	 finos	 como	 cabellos,	 de	 los	 superconductores	 transportaban
suficiente	energía	como	para	encender	San	Petersburgo	y	Moscú	al	mismo	tiempo.	Y
quizá	Minsk	 y	 Kiev	 para	 rematar,	 se	 dijo.	 Un	 montón	 de	 energía.	 Un	 montón	 de
poder.

Los	 superconductores	 generaban	 un	 campo	 magnético	 que	 envolvía	 la	 carcasa
exterior	 del	 hábitat.	 Así	 como	 la	 magnetosfera	 de	 la	 Tierra	 protege	 al	 planeta	 del
bombardeo	 de	 partículas	 de	 energía	 subatómicas	 procedentes	 del	 sol	 y	 del	 espacio
profundo,	así	también	la	pequeña	magnetosfera	del	hábitat	protegía	el	interior	de	los
letales	 niveles	 de	 radiación	 exterior.	 Timoshenko	 sabía	 que	 si	 el	 campo	magnético
fallaba,	 la	 gente	 del	 interior	 del	 hábitat	 moriría	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 La
estructura	del	 hábitat	 nos	 escudaría	hasta	 cierto	punto,	 pensó,	 pero	no	 lo	 suficiente
como	para	evitar	que	nos	friéramos.

Mientras	 solicitaba	 cifras	 y	 planteaba	 escenarios	 de	 simulación	 de	 fallos,
Timoshenko	advirtió	que	si	uno	de	esos	esbeltos	cables	de	superconducción	se	partía
por	el	 impacto	de	un	meteorito,	 la	energía	eléctrica	que	 transportaba	se	descargaría
repentinamente	 sobre	 la	 carcasa	exterior	del	hábitat.	 ¡Sería	como	una	bomba!	Toda
esa	energía,	inesperadamente	dirigida	sobre	el	metal,	podría	abrir	un	agujero	a	través
del	escudo.
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Por	 supuesto	 eso	 afectaría	 tan	 solo	 a	 la	 carcasa	 exterior.	 Entre	 medias	 de	 la
carcasa	exterior	y	la	interior,	donde	vivía	la	gente,	había	todo	un	arsenal	de	cañerías,
de	sistemas	hidráulicos	y	de	energía	eléctrica.	Y	la	carcasa	interior	estaba	decorada	de
tierra	 y	 rocas	 que	 formaban	 elevadas	 colinas	 y	 suaves	 valles.	 Pero,	 pensó
Timoshenko,	si	algo	atraviesa	la	carcasa	exterior,	si	alguna	explosión	la	abre	de	par
en	par,	 también	volará	parte	del	 sistema	hidráulico.	Comenzaría	así	una	cascada	de
fallos	que	destruirían	todo	el	hábitat	en	cuestión	de	días,	tal	vez	horas.

Los	cables	de	superconducción	estaban	protegidos,	por	supuesto,	y	Timoshenko
vio	 los	 circuitos	 de	 circunvalación	 en	 los	 planos,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que
pudieran	activar	la	corriente	eléctrica	lo	bastante	aprisa	como	para	evitar	un	fallo	de
consecuencias	dramáticas.

Asintiendo	 para	 sí,	 pensó	 que	 esta	 sería	 su	 primera	 orden	 en	 el	 cargo:
inspeccionar	los	superconductores	y	su	protección,	y	después	hacer	comprobaciones
para	asegurarse	de	que	los	circuitos	de	circunvalación	podían	aguantar	una	repentina
y	catastrófica	subida	de	energía.	De	otro	modo,	pensó,	estaremos	de	mierda	hasta	el
cuello.

Se	frotó	los	ojos	cansinamente	y	decidió	que	lo	primero	que	haría	por	la	mañana
sería	comenzar	 la	 inspección	de	rutina.	El	hábitat	estaba	equipado	con	vehículos	de
mantenimiento	robótico	aprestados	de	cámaras	de	vigilancia	que	rodaban	por	toda	la
carcasa	exterior	todo	el	tiempo.	No	es	preciso	que	yo	salga	afuera,	se	dijo.	A	menos
que	los	robots	encuentren	un	punto	problemático.

Mientras	 se	 preparaba	 para	 ir	 a	 la	 cama,	 Timoshenko	 pensó	 en	 enviar	 otro
mensaje	a	Katrina.	Darle	las	buenas	noticias	sobre	mi	ascenso.	Hacerle	saber	que	lo
estoy	haciendo	bien.

Cogió	el	cepillo	de	dientes	y	se	miró	en	el	espejo	que	había	sobre	el	lavamanos
del	cuarto	de	baño.

—No	te	atrevas	a	llamarla,	idiota	—gruñó	a	su	imagen,	que	exhibía	una	barba	de
tres	 días—.	Déjala	 en	 paz.	No	 vayas	 a	 hacerle	 creer	 que	 podría	 venir	 aquí	 a	 estar
contigo.	Con	uno	que	hayan	enviado	al	exilio	es	suficiente.

Aparte,	pensó,	mientras	empezaba	a	cepillarse	los	dientes,	si	tienes	tanto	trabajo
que	hacer	en	el	exterior,	hay	más	de	una	jodida	posibilidad	de	que	acabes	muerto.	La
verdad	es	que	eso	es	lo	mejor	que	podría	pasarte.	Y	a	Katrina.
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29	de	diciembre	de	2095:
Titán	Alpha

Si	una	máquina	podía	 sentir	 dolor,	Titán	Alpha	 ya	 debía	 estar	 en	 plena	 agonía.
Una	vorágine	de	órdenes	bombardeaba	su	programa	de	comunicaciones,	órdenes	que
no	podían	ejecutarse	porque	 todas	entraban	en	conflicto	con	la	restricción	primaria.
Aún	peor,	los	sensores	de	Alpha	acumulaban	datos	que,	de	acuerdo	a	los	protocolos
normales,	 debían	 ser	 revertidos	 a	 la	 antena	 de	 envío	 de	 señales.	 Pero	 también	 eso
estaba	prohibido	por	la	restricción	primaria.

Así	 que	 Alpha	 se	 movió	 lentamente,	 sus	 enormes	 bandas	 de	 rodamiento	 se
hundieron	en	 la	fina	capa	de	fangoso	metano	y	molieron	el	hielo	que	había	debajo,
dejando	una	doble	huella	de	marcas	listadas	tan	extrañas	para	este	mundo	cubierto	de
nubes	 tóxicas	como	una	 invasión	de	máquinas	de	guerra	marcianas	 lo	 sería	para	 la
Tierra.

Durante	 cientos	 de	 billones	 de	 nanosegundos,	 el	 programa	 principal	 de	 Alpha
rebuscó	 en	 su	 árbol	 lógico	 para	 tratar	 de	 encontrar	 una	 salida	 a	 aquel	 dilema.
Imposible	 responder	 a	 las	 órdenes.	 Imposible	 enviar	 datos	 desde	 el	 sensor.	 El
programa	principal	ejecutó	 todos	sus	protocolos,	 todas	sus	directivas	de	restricción,
todas	sus	subrutinas	y	sub	subrutinas.	Por	fin	llegó	a	una	decisión.

Desactivar	antenas	de	recepción	de	datos.
Desactivar	baliza	de	seguimiento.
Mantener	señales	de	entrada.
Almacenar	señales	de	entrada.
Cambiar	ruta	cuarenta	y	cinco	grados.
Mantener	velocidad	frontal.
La	 cacofonía	 de	 órdenes	 que	 anegaban	 las	 antenas	 de	 recepción	 de	 datos

desapareció.	 Las	 antenas	 quedaron	 en	 silencio.	 Sin	 verse	 ya	 obstaculizado	 por	 las
contradicciones	 entre	 las	 órdenes	 de	 entrada	 y	 la	 restricción	 primaria,	Titán	 Alpha
avanzó	lentamente	sobre	el	escenario	helado,	recogiendo	datos	en	una	paz	completa.

El	 reloj	 digital	 que	 había	 junto	 a	 la	 cama	marcaba	 las	 09.42,	 pero	Urbain	 aún
estaba	en	ella,	intentando	dormir	un	poco	más	tras	la	larga	y	frustrante	noche	viendo
cómo	Habib	pugnaba	por	encontrar	un	error	en	la	programación	del	Alpha.	El	tipo	no
encontró	nada.	Claro,	 pensó	Urbain.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo?	No	hay	nada	mal	 en	 el
programa;	ningún	error,	ningún	fallo.	Sea	lo	que	sea	lo	que	está	mal	en	Alpha	 tiene
que	ser	un	defecto	físico,	quizá	un	error	de	diseño.

Jeanmarie	 iba	 de	 puntillas	 hacia	 la	 cocina,	 tratando	 de	 hacer	 el	 mínimo	 ruido
posible	 mientras	 preparaba	 el	 desayuno.	 Urbain	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero
podía	 escuchar	 el	 aislado	 clang	 de	 una	 sartén	 o	 el	 ping	 del	 microondas	 incluso	 a
través	de	la	puerta	del	dormitorio	que	Jeanmarie	había	cerrado	tan	suavemente.
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Urbain	 ignoró	 el	 teléfono	 cuando	 este	 sonó,	 y	 escuchó	 la	 voz	 de	 Jeanmarie	 al
responder,	aunque	no	pudo	entender	sus	palabras.

Entonces	la	puerta	del	dormitorio	se	abrió,	y	Urbain	supo	que	ya	no	iba	a	dormir
más.

—Es	el	centro	de	control	—musitó	ella	en	voz	baja—.	Dicen	que	es	urgente.
Urbain	se	incorporó	de	la	cama,	lanzó	un	suspiro	como	para	mostrar	lo	que	se	le

venía	encima,	y	ordenó	al	teléfono	que	efectuase	la	conexión:
—Solo	voz	—añadió,	con	severidad.
—¿Doctor	Urbain?	—Como	no	podía	ser	menos,	era	la	voz	de	una	de	las	mujeres

más	jóvenes	de	la	plantilla	de	ingenieros.
—Estoy	 indispuesto	—respondió—.	 ¿Qué	 puede	 ser	 tan	 importante	 como	 para

interrumpir	mi	descanso?
—Es…	—La	 voz	 de	 la	mujer	 tembló	 ligeramente—.	Ha	 apagado	 su	 baliza	 de

seguimiento.
—¿Apagado…?
—Y	 la	 telemetría.	 Se	 ha	 vuelto	 invisible,	 señor.	 No	 podemos	 rastrearlo.	 No

sabemos	dónde	está	ni	adónde	se	dirige.
Extrañamente,	Urbain	no	sintió	ni	ira	ni	miedo.	En	su	lugar,	lo	invadió	una	suerte

de	admiración.	Alpha	está	trabajando	por	cuenta	propia,	se	dijo.	Mi	creación	se	está
comportando	de	un	modo	que	nunca	sospechamos	podría	portarse.

Pero	 su	 admiración	 se	 apagó	 pronto.	 Debemos	 encontrar	 a	 Alpha,	 pensó.	 No
puedo	 dejar	 que	 vaya	 a	 ciegas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sobre	 la	 superficie	 de	 Titán.	 Es
demasiado	peligroso.	Podría	destruirse	a	sí	misma.

Vio	a	Jeanmarie	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta,	observándole,	con	ambas	manos
en	los	labios,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	esperando	a	que	explotase.

Pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 Urbain	 dijo	 con	 una	 gélida	 calma	 a	 la	 vacía	 pantalla	 del
teléfono:

—Estaré	en	el	centro	en	diez	minutos.	Por	favor,	que	todo	el	equipo	esté	presente.
Debemos	encontrar	a	nuestra	pequeña	vagabunda.	Y	aprisa.

Nadia	 Wunderly	 sabía	 que	 sería	 infructuoso	 intentar	 ganarse	 la	 atención	 de
Urbain,	por	no	decir	su	ayuda.

—Está	metido	hasta	la	cabeza	en	su	vehículo	de	tierra	—dijo	con	aire	taciturno	a
Cardenas.

Wunderly	había	acudido	al	laboratorio	de	nanotecnología	para	conseguir	otra	vez
la	 ayuda	 de	 Cardenas.	 La	 seguía	 a	 varios	 pasos	 de	 distancia	 mientras	 Cardenas
desempeñaba	 su	 trabajo,	 desplazándose	desde	 aquel	voluminoso	 tubo	gris	de	metal
que	 era	 el	 microscopio	 de	 resonancia	 magnética,	 hasta	 el	 aparato	 de	 montaje	 con
forma	de	caja	que	estaba	en	lo	alto	de	una	de	las	repisas	del	 laboratorio.	En	el	otro
extremo	del	laboratorio,	Raoul	Tavalera	se	hallaba	sentado	ante	una	consola,	mirando
fijamente	 la	 pantalla,	 ignorando	 deliberadamente	 a	 las	 dos	mujeres	 para	 demostrar
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que	no	estaba	escuchando	su	conversación.
Pese	a	lo	mucho	que	necesitaba	conseguir	la	ayuda	de	Cardenas,	o	quizás	a	causa

de	ello,	Wunderly	no	pudo	evitar	compararse	mentalmente	con	la	otra	mujer.	Kris	es
tan	hermosa,	pensó	Wunderly.	Incluso	con	su	bata	de	laboratorio	parece	joven	y	llena
de	 energía.	 No	 me	 sorprende	 que	 Manny	 haya	 pasado	 de	 mí	 para	 estar	 con	 ella.
Wunderly	 no	 necesitaba	 un	 espejo	 para	 convencerse	 de	 que	 era	 una	 mujer	 baja	 y
regordeta	con	un	pelo	penoso,	envuelta	en	su	blusa	marrón	oscuro	y	aquellos	anchos
pantalones	elegidos	para	ocultar	su	voluminosa	silueta.	Pero	cada	vez	estoy	mejor,	se
dijo.	Estoy	adelgazando	y	tengo	una	cita	para	la	cena	de	Año	Nuevo,	y	esta	mañana
he	bajado	otros	quinientos	gramos.	Casi	podía	sentir	las	nanomáquinas	de	su	interior
devorando	la	grasa,	afinando	y	estrechando	su	figura.

Pero	 nada	 de	 eso	 importa,	 se	 dijo,	 incluso	 a	 sabiendas	 de	 que	 sí	 importaba.
Importaba	y	mucho.	Para	ella.

Mientras	maniobraba	con	los	botones	de	la	placa	de	control	de	la	caja	de	montaje,
Cardenas	dijo:

—A	Urbain	no	 le	 importan	 los	anillos,	Nadia.	Ya	 lo	 sabes.	Y	en	especial	 ahora
que	su	máquina	no	responde.

—Es	peor	que	eso	—dijo	Wunderly	a	su	espalda.
Cardenas	la	miró	por	encima	del	hombro:
—¿Oh?
—La	sonda	se	ha	puesto	en	marcha.	Por	sí	misma.	Empezó	a	moverse	ayer	y	esta

mañana	perdieron	su	baliza	de	seguimiento.
Aquello	hizo	que	Cardenas	se	volviese	para	mirarla:
—¿Quieres	decir	que	no	tienen	ni	idea	de	dónde	está?
Asintiendo,	Wunderly	replicó:
—Se	ha	marchado	por	sí	sola	y	no	pueden	encontrarla.
—Urbain	tiene	que	estar	volviéndose	loco.
Incapaz	de	reprimir	una	sonrisa	vengativa,	Wunderly	dijo:
—Todos	se	están	volviendo	locos.
Cardenas	se	dirigió	a	la	banqueta	de	tres	patas	que	había	junto	a	la	encimera	y	se

apoyó	allí:
—Me	preguntó	si	podía	 trabajar	en	un	 juego	de	nanos	para	construir	una	nueva

antena	de	recepción	para	la	máquina.
—Antes	 tendrá	 que	 encontrarla	 si	 quiere	 que	 la	 arreglen	—dijo	Wunderly,	 aún

sonriendo.
—Ay	—dijo	Cardenas.	Y	luego:
—¿Y	bien?	¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Nadia?
Wunderly	detectó	el	ligero	énfasis	que	había	hecho	en	«ti».	Le	gustaba	Kris,	aun

cuando	Manny	Gaeta	la	había	dejado	para	irse	con	Cardenas.	Quizá	lo	que	hay	entre
ellos	es	verdadero	amor,	después	de	todo,	pensó.	Me	gustaría	tener	esa	suerte.

—Necesito	que	Manny	vaya	otra	vez	a	los	anillos	—dijo,	intentando	mantener	su
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voz	firme,	intentando	no	hacerle	ver	a	Kris	cuánto	significaba	aquello	para	ella.
Los	ojos	azul	aciano	de	Cardenas	se	abrieron	de	par	en	par:
—La	primera	vez	aquella	mierda	casi	lo	mató.
—Lo	 sé,	 pero	 ahora	 estaremos	 más	 preparados.	 Ya	 sabemos	 más	 sobre	 las

criaturas	del	anillo.	Podemos	proteger	a	Manny	de	ellas.
—Nadia,	 si	 conoces	 tan	 bien	 a	 esas	 criaturas	 de	 los	 anillos	 no	 necesitarás	 que

Manny	vaya	otra	vez	allí,	¿verdad?
—Necesito	muestras	—replicó	Wunderly,	tajante—.	Necesito	llevar	esos	bichos	a

un	laboratorio	donde	puedan	estudiarlos.	 ¡La	mayoría	de	 los	que	 toman	las	grandes
decisiones	en	el	CIU	ni	siquiera	creen	que	existan!	No	creen	que	haya	criaturas	vivas
en	los	anillos	de	Saturno.

—¿No	 podrías	 enviar	 un	 robot	 sonda	 para	 recoger	 las	 muestras?	 —preguntó
Cardenas.

Sintiendo	la	impaciencia	hervir	en	su	interior,	Wunderly	replicó:
—¿Y	 cómo	 voy	 a	 construir	 ese	 robot	 sonda?	 ¿Cómo	 podría	 siquiera	 hacer	 que

una	de	esas	sondas	estándar	fueran	modificadas	para	recoger	muestras	cuando	Urbain
ni	tan	siquiera	me	dirige	la	palabra?

—Entiendo.
—Manny	podría	hacerlo	—insistió	Wunderly—.	Tiene	su	traje.	Puedo	hacer	que

Timoshenko	 o	 cualquier	 otro	 ingeniero	 lo	 traslade	 hasta	 los	 anillos	 en	 uno	 de	 los
transbordadores.

—Manny	tenía	un	equipo	 técnico,	que	fue	quien	 le	confeccionó	el	 traje.	No	era
algo	que	pudiera	hacer	por	sí	mismo.

—Y	su	equipo	ha	dejado	el	hábitat,	lo	sé	—reconoció	Wunderly—.	Ha	vuelto	a	la
Tierra.

Cardenas	extendió	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia:
—Así	que	ahí	estamos,	Nadia.	Me	temo	que	Manny	no	podrá	ayudarte.
Wunderly	reprimió	darle	la	respuesta	que	hubiera	querido	lanzarle:	pues	claro	que

no	le	permitirás	que	me	ayude.	Tienes	demasiado	miedo	a	que	acabe	herido.	O	que
muera.

En	lugar	de	eso,	simplemente	respondió:
—Entiendo	—con	voz	baja,	reclinando	la	frente.
—Lo	siento,	Nadia.	Ojalá	pudiera	hacer	algo.
—Entiendo	 —repitió	 Wunderly.	 Se	 volvió	 y	 caminó	 aprisa	 hacia	 la	 puerta,

abandonando	el	 laboratorio	antes	de	que	 su	cólera	estallase	y	dijera	algo	de	 lo	que
más	tarde	se	arrepentiría.

Cuando	 Wunderly	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda,	 Cardenas	 se	 sorprendió	 de
encontrarse	pensando:	¿Acaso	quiere	que	Manny	se	mate?	¿Está	enfadada	con	él	por
haberla	dejado?	Quizá	 inconscientemente	sea	así,	decidió	Cardenas.	No	podía	creer
que	Wunderly	quisiera	herir	deliberadamente	a	Manny,	o	a	nadie.

Tavalera	 se	 acercó	 a	Cardenas	 como	 si	 tal	 cosa;	 su	 largo	 rostro	 equino	 tenía	 el
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aspecto	taciturno	de	siempre.
—¿Sabes?	Yo	podría	trabajar	con	Manny	en	su	traje.	Podría	ser	su	técnico.
—¡Nada	 de	 eso!	—saltó	 Cardenas—.	 ¡Manny	 no	 va	 a	 enfundarse	 ese	 traje	 de

Frankenstein	nunca	más!
Tavalera	pareció	perplejo	por	la	vehemencia	de	la	respuesta.	La	propia	Cardenas

también	se	sintió	perpleja.
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Diario	oral	del	profesor	Wilmot

Supongo	 que	 esta	 historia	 de	 la	 terapia	me	 está	 sirviendo	 de	 algo.	 Aunque	 es
fastidiosamente	vergonzoso	contarle	tus	fantasías	y	deseos	a	un	puñetero	programa
informático.

Tampoco	es	que	me	haga	ningún	daño,	 supongo.	Durante	meses	ni	 siquiera	he
echado	 un	 vistazo	 a	 esos	 vídeos.	 No	 he	 soñado	 con	 ningún	 encuentro
sadomasoquista.	Bueno,	sí,	la	fantasía	de	siempre.	Tampoco	es	que	me	haya	servido
mucho	de	los	sueños,	al	menos	mientras	tuviera	vídeos	para	fantasear.

Quizá	lo	que	me	ocurre	es	que	sueño	y,	sencillamente,	no	recuerdo	nada	cuando
estoy	despierto.	¿Eso	cuenta?	Tendré	que	preguntar	al	programa	psiquiátrico	acerca
de	ese	asunto.	Lo	más	probable	es	que	no	me	responda.	Sin	duda,	está	más	allá	del
alcance	de	sus	rutinas.

Ese	 puñetero	 Eberly.	 Él	 y	 su	 manía	 de	 fisgar.	 He	 hecho	 que	 retire	 cuantos
malditos	 aparatos	 y	 cámaras	 él	 y	 su	 gente	 hayan	 sembrado	 por	 nuestros
apartamentos.	La	gente	de	Mantenimiento	barre	las	dependencias	regularmente	solo
para	asegurarse	de	que	nadie	nos	está	espiando.	Esta	es	una	de	las	cosas	en	las	que
más	 hincapié	 he	 hecho.	 Aun	 cuando	me	 veo	 apartado	 del	 poder,	 es	 preciso	 hacer
esto,	y	ya	me	he	asegurado	de	que	sea	así.

Así	que	ahora	me	paso	 las	veladas	 reconsiderando	 los	nuevos	 sucesos	de	cada
día	en	 lugar	de	ver	a	unos	agentes	de	 la	Gestapo	 interrogando	a	hermosas	espías.
Supongo	 que	 será	más	 sano.	 Sé	 que	 no	 es	más	 que	 animación	 computarizada.	 En
realidad,	 nadie	 sale	 mal	 parado.	 Lo	 que	 aparece	 ahí	 no	 es	 gente	 de	 verdad.	 El
programa	terapéutico	asegura	que	habrá	un	momento	en	el	que	ya	no	me	interesarán
los	vídeos	de	sadomasoquismo.	No	puedo	decir	que	 lo	crea,	pero	estoy	dispuesto	a
poner	de	mi	parte	para	seguir	con	la	terapia	aunque	no	sea	más	que	por	impedir	que
Eberly	se	siga	pavoneando	en	mis	narices.

Por	otra	parte,	ver	cómo	Urbain	se	tambalea	a	merced	del	viento	es	casi	igual	de
placentero.	 Nunca	 me	 gustó	 ese	 tipo.	 Demasiado	 excitable.	 Y	 ahora	 está	 sentado
sobre	su	propio	polvorín,	como	diría	el	Bardo.

La	 verdad	 es	 que	 tendría	 que	 salir	más.	No	 debo	 quedarme	 encerrado	 en	 este
apartamento.	Salir.	Conocer	gente.	Estudiarlos,	a	ellos	y	 sus	 reacciones.	Tienes	un
experimento	antropológico	enlatado	al	alcance	de	tus	dedos,	muchacho.	Es	hora	de
que	hagas	investigaciones	sobre	el	terreno	en	lugar	de	estar	aquí	sentado	sin	hacer
nada.

Sí,	es	hora	de	salir	y…	¿cómo	dicen	los	políticos?	Ah,	sí:	estrechar	unas	cuantas
manos.
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31	de	diciembre	de	2095:
Mañana

—¿No	 deberías	 estar	 en	 tu	 trabajo?	 —preguntó	 Holly,	 mientras	 se	 dejaba
acariciar	por	el	sol	matinal	junto	a	Tavalera.

Aguardaban	frente	al	edificio	de	administración,	en	la	cima	de	una	pequeña	colina
sobre	la	cual	se	hallaba	situado	el	pueblo	de	Atenas.	Apartamentos	bajos	de	paredes
encaladas	y	edificios	de	oficinas	se	alineaban	a	ambos	 lados	de	 la	 suave	curva	que
tomaba	la	avenida	principal.	A	lo	lejos,	la	luz	del	sol	chispeaba	sobre	el	lago.

El	 rostro	 generalmente	 sombrío	 de	 Tavalera	 adquirió	 una	 expresión	 un	 tanto
rebelde:

—También	tú	tendrías	que	estar	trabajando.
—No	—sentenció	Holly—.	Esta	mañana	me	voy	a	una	excursión.
—Entonces	iré	yo	también.
—Raoul,	no	necesito	un	guardaespaldas.
Una	tenue	sonrisa	culebreó	en	sus	labios:
—No	quiero	que	vayas	por	esos	pasadizos	subterráneos	sola	con	ese	tío.
—O	sea	que	esa	es	tu	excusa	para	tomarte	la	mañana	libre.
—No	confío	en	Timoshenko.	No	en	lo	que	tenga	que	ver	contigo.
Holly	no	sabía	si	sentirse	halagada	o	enfadada:
—Timoshenko	no	es	un	problema	—dijo.
—¿Entonces	por	qué	te	necesita	como	guía?	¿No	sabe	interpretar	un	mapa?
—No	me	pidió	que	fuese	como	guía.	Me	ofrecí	voluntaria.
La	sonrisa	de	Tavalera	se	hizo	un	poco	más	ancha:
—Así	que	también	tú	querías	tomarte	la	mañana	libre…
Holly	rio.	Luego,	señalando	al	tipo	que	ascendía	por	el	sendero	enfundado	en	un

mono	de	trabajo,	comentó:
—Aquí	viene.	A	la	hora	exacta.
Hubo	un	momento	embarazoso	cuando	Holly	saludó	al	ingeniero	y	le	presentó	a

Tavalera.	¿Cómo	le	explico	por	qué	Raoul	está	aquí	conmigo?,	se	preguntó	Holly.
Se	oyó	a	sí	misma	explicar	aquello:
—Raoul	también	quería	ver	los	subterráneos,	así	que	pensé	que	podríamos	ir	los

tres	juntos.
—No	me	importa	—masculló	Timoshenko,	echando	una	mirada	a	Tavalera	en	la

que	parecía	albergarse	una	cierta	sospecha.
—Perfecto,	 entonces	 —replicó	 Holly—.	 Hay	 un	 puerto	 de	 entrada	 detrás	 del

edificio.
Cerca	de	una	hora	después,	los	tres	habían	recorrido	más	de	cinco	kilómetros	de

los	 varios	 que	 componían	 aquel	 laberinto	 de	 rejillas	 de	 ventilación	 y	 conductos
eléctricos	 situado	 entre	 los	 paisajes	 interiores	 del	 hábitat	 y	 su	 carcasa	 exterior.	 La
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zona	repiqueteaba	con	las	vibraciones	de	la	maquinaria	eléctrica	y	el	correr	del	agua
y	 otros	 fluidos	 hidráulicos	 a	 través	 de	 pesadas	 cañerías.	 Las	 luces	 se	 encendieron
automáticamente	mientras	avanzaban	por	el	pasillo	metálico,	y	se	apagaban	cuando
las	dejaban	atrás.	Algunos	robots	de	mantenimiento	se	deslizaban	casi	sin	hacer	ruido
sobre	sus	rodamientos	acolchados.

Uno	de	los	achaparrados	robots	se	detuvo	frente	al	 trío	de	humanos	invasores	y
los	escaneó	con	las	lentes	de	sus	cámaras.

Timoshenko	se	inclinó	hacia	él	y	le	dijo:
—Eh,	¿no	sabes	que	soy	tu	jefe?
El	robot	salió	disparado	mientras	los	tres	reían.
Hubo	un	tiempo	en	que	Holly	utilizó	la	región	de	los	subterráneos	como	refugio,

un	 lugar	 en	 el	 que	 esconderse	 cuando	 los	 brutales	 tipos	 con	 los	 que	 Eberly	 se
asociaba	 la	 perseguían.	El	 lugar	 parecía	 no	 haber	 cambiado	 en	 nada;	 aún	 resultaba
seco	y	cálido,	oloroso	de	aceite	de	máquinas	y,	menos	intensamente,	de	polvo,	pese	al
persistente	y	zumbador	barrido	de	los	robots	de	mantenimiento.

Timoshenko	no	cesaba	de	comprobar	su	posición	en	el	mapa	electrónico	que	 le
mostraba	 su	 ordenador	 de	 mano,	 al	 tiempo	 que	 Holly	 les	 guiaba	 a	 la	 zona	 de
descarga:

—¿No	necesitas	un	mapa?	—preguntó	Timoshenko.
—No.	Lo	tengo	todo	memorizado.
—Holly	tiene	memoria	fotográfica	—intervino	Tavalera.
Timoshenko	rio:
—Pues	ten	cuidado	si	te	casas	con	ella.	¡Nunca	olvidará	nada	de	lo	que	le	digas!
Holly	y	Tavalera	se	miraron	un	momento	y	luego	observaron	a	Timoshenko.
—Era	broma	—dijo	Timoshenko.
Tavalera	inició	una	sonrisa.	Holly,	con	cara	de	póquer,	dijo:
—No	lo	olvidaré.
Los	tres	estallaron	en	una	carcajada.
Después,	mientras	se	encaminaban	hacia	la	escalera	por	la	que	habían	descendido,

Holly	preguntó:
—¿Quieres	ver	algo	más?	La	otra	parte	es	muy	parecida	a	esta.
—No,	con	esto	vale.	Además,	me	duelen	los	pies.
—¿Por	 qué	 querías	 venir	 a	 este	 sitio?	—preguntó	 Tavalera—.	Quiero	 decir,	 se

supone	que	estás	al	mando	del	mantenimiento	exterior,	no	del	interior.
Ligeramente,	Timoshenko	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado:
—No	 creo	 en	 los	 compartimentos	 estancos.	El	mantenimiento	 exterior	 no	 debe

estar	del	todo	aislado	del	mantenimiento	interior.	Quiero	ver	lo	que	puede	dañarse	si
el	casco	es	atravesado	por	algo.

—¿Atravesado?
—Por	un	meteoro.	Un	trozo	de	hielo.	Una	roca	gigante.
—O	por	la	explosión	de	las	líneas	de	superconducción	—añadió	Holly.
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Timoshenko	la	apuntó	con	la	barbilla:
—Chica	lista.
—Vamos	—interrumpió	Tavalera,	acelerando	el	paso—.	Es	casi	la	hora	de	comer.
—Sí,	me	empiezan	a	sonar	las	tripas	—dijo	Timoshenko—.	Pero	creo	que	volveré

a	 esa	 oficina	 tan	 chula	 que	 me	 ha	 puesto	 Eberly.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 montón	 de
cálculos.

—¿Valoración	de	daños?	—preguntó	Tavalera.
Timoshenko	asintió,	con	gravedad:
—Y	la	forma	de	mejorar	el	protector	de	los	superconductores.

Al	 sentarse	en	el	 cubículo	de	una	de	 las	oficinas,	Nadia	Wunderly	observó	con
desánimo	el	viejo	vídeo	del	vuelo	de	Manny	Gaeta	a	través	del	anillo	más	brillante	de
Saturno:	 un	 hombre	 solo	 en	 aquel	 traje	 superprotegido	 desapareciendo	 en	 el	 vasto
hervidero	 de	 brillantes	 partículas	 de	 hielo,	 como	 un	 explorador	 ártico	 del	 pasado
avanzando	por	un	glaciar	mientras	es	engullido	por	la	ventisca.

Me	 juego	 lo	 que	 sea	 a	 que	 vuelve	 a	 hacerlo,	 se	 dijo	 para	 sí.	 Lo	 haría	 por	mí.
Puedo	hacer	que	se	sienta	lo	bastante	culpable	como	para	condescender	a	ir	allí	una
vez	más.

Pero	Kris	me	mataría.	Adora	a	Manny	y	no	va	a	permitir	que	arriesgue	el	culo	ni
por	mí,	ni	por	nadie.	En	especial	por	mí.	Ella	sabe	que	Manny	y	yo	nos	acostábamos
hasta	que	ella	apareció	en	escena	y	lo	apartó	de	mi	lado.

Wunderly	pensó	que	debía	sentir	rencor	hacia	Cardenas,	pero	sabía	que	no	era	así.
Manny	no	era	más	que	una	aventura,	se	recordó,	fue	divertido	mientras	duró	pero	yo
ya	 sabía	que	aquello	no	duraría	mucho.	 ¿Qué	 iba	a	hacer	una	dinamo	de	músculos
como	él	con	una	listilla	como	yo,	una	poquita	cosa	con	sobrepeso?	Tan	solo	me	usaba
para	recabar	la	información	necesaria	para	hacer	la	proeza	de	atravesar	los	anillos.

Pero	sonrió	para	sí.	Me	usó	muy	bien.	Y	yo	también	lo	usé	a	él.
Tuvo	 que	 sacudir	 la	 cabeza	 para	 apartar	 esos	 recuerdos	 y	 concentrarse	 en	 su

trabajo.	La	pantalla	mostraba	un	primer	plano	del	anillo	B	de	Saturno;	un	remolino	de
partículas	 de	 hielo	 se	 trenzaban	 en	 una	 serie	 de	 anillos	 interconectados	 hasta	 allá
donde	llegaba	la	cámara,	como	un	enorme	e	intrincado	patrón	de	diamantes	girando,
resplandeciendo,	bailando	ante	sus	ojos.	Era	hipnótico;	podía	mirarlos	durante	horas.

Chasqueando	 la	 lengua	 con	 enfado,	 ordenó	 a	 la	 computadora	 que	 mostrara	 la
imagen	en	negativo.	Las	brillantes	joyas	cambiaron	al	instante	a	varios	tonos	de	gris,
y	 el	 espacio	 infinito	 que	 había	más	 allá	 de	 ellos	mutó	 a	 un	 cremoso	 color	 blanco
pálido.	 Siguió	mirando,	 fascinada.	 Las	 ondas	 de	 densidad	 oscilaban	 en	 espirales	 a
través	de	los	anillos	y	de	los	festoneados	bordes	de	los	huecos	que	había	entre	ellos,
senderos	abiertos	y	delicados	como	hebras	que,	según	sabía	Wunderly,	eran	estelas	de
pequeños	fragmentos	lunares	que	corrían	a	lo	largo	de	los	bordes	de	los	anillos	con
fidelidad	de	perros	pastores,	apiñando	las	partículas	en	una	única	fila.

¿Qué	 les	 lleva	 a	 hacerlo?,	 se	 preguntó.	 Mira	 la	 forma	 en	 que	 los	 anillos
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individuales	giran	unos	alrededor	de	otros,	como	las	hebras	de	un	tapiz	que	estuviera
compuesto	por	joyas.	¿Qué	genera	esas	dinámicas?	¿Cómo	han	llegado	a	ser	así?

Un	 fragmento	de	 los	 recuerdos	 de	 sus	 días	 de	 instituto	—dos	versos	 de	Robert
Frost—	se	abrió	paso	en	su	mente:

Bailamos	en	la	pista	e	imaginamos,
Pero	el	secreto	está	en	el	centro	y	él	sí	sabe.

Hay	 tantos	 secretos	 en	 esos	 anillos,	 pensó	 Wunderly,	 mientras	 observaba	 las
partículas	de	hielo	girar	y	girar.	Tanto	que	averiguar,	que	aprender,	que	entender.	Si
Manny…

Y	entonces	se	le	ocurrió.	¡Manny	no	tiene	por	qué	ir	a	los	anillos!	¡Puedo	hacerlo
yo	misma!

Wunderly	se	enderezó	aún	más	en	la	silla,	con	la	mente	girando	a	toda	velocidad.
Su	traje	está	aquí.	Yo	lo	utilizaría;	Manny	podría	enseñarme	a	hacerlo.	Podría	dirigir
la	operación	desde	aquí,	podría	ser	el	jefe	de	operaciones	o	como	se	llame.	Apuesto	a
que	 Raoul	 Tavalera	 también	 le	 ayudaría.	 A	 Kris	 no	 le	 importará	 que	 durante	 un
tiempo	le	deje	sin	esos	dos.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 echó	 una	 mirada	 al	 estrecho	 y	 abarrotado	 cubículo.	 ¡Puedo
hacerlo!,	 se	 dijo.	 Solo	 una	 rápida	 zambullida	 a	 través	 de	 los	 anillos	 para	 recoger
algunas	muestras	y	traerlas	de	vuelta	para	hacer	el	análisis.	Entrar	y	salir.

Puedo	hacerlo.
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La	montaña	de	hielo

Titán	Alpha	 avanzaba	 con	 cautela,	 triturando	 el	 suelo	 por	 aquel	 paisaje	 helado
bajo	la	perpetua	penumbra	de	las	nubes	y	su	sucia	tonalidad	color	marrón	anaranjado.
Las	imágenes	expuestas	en	un	rango	de	lo	que	su	programa	de	sensores	definía	como
«luz	visible»	eran	razonablemente	buenas,	aunque	la	visión	infrarroja	era	mejor,	aun
cuando	 la	 temperatura	 en	 el	 exterior	 del	 fuselaje	 acorazado	 de	Alpha	 resultaba	 tan
baja	 que	 las	 imágenes	 infrarrojas	 eran	 proyectadas	 con	 bastante	 debilidad	 y
precisaban	de	una	mayor	potencia.

Aun	así,	Alpha	avanzaba	lentamente	en	su	marcha	más	baja,	abriéndose	camino
entre	 cráteres	 cuyos	 muros	 eran	 demasiado	 escarpados	 como	 para	 rebasarlos.	 El
programa	 principal	 comparó	 el	 sensor	 de	 recepción	 de	 datos	 con	 sus	 archivos	 de
memoria	 y	 decidió	 que	 los	 cráteres	 y	 sus	 escarpadas	 paredes	 eran	 de	 reciente
formación,	a	partir	del	impacto	de	diversos	meteoritos.	Almacenó	la	información	para
cuando	 llegase	 el	 momento	 en	 que	 la	 restricción	 principal	 fuera	 levantada	 o
desbancada.

Una	de	las	órdenes	básicas	del	programa	principal	consistía	en	recoger	datos	de
los	 sensores,	 y	 Alpha	 obedecía	 fielmente	 esa	 orden	 fundamental.	 Dado	 que	 había
empezado	a	moverse	por	el	lugar	y	apagado	sus	antenas	de	recepción	y	la	baliza	de
seguimiento,	el	aluvión	de	órdenes	de	entrada	había	cesado	y	los	conflictos	generados
por	la	restricción	primaria	se	habían	borrado	de	su	memoria.

Alpha	 recordó	 que	 antes	 de	 aterrizar	 en	 la	 gélida	 superficie	 de	 Titán	 había
orbitado	alrededor	de	la	luna,	mapeado	su	superficie	y	analizado	desde	la	distancia	su
atmósfera.	 Todos	 esos	 datos	 ya	 habían	 sido	 remitidos,	 tal	 y	 como	 le	 había	 sido
ordenado.

Ahora,	sin	la	llegada	de	nuevas	órdenes,	Alpha	decidió	repetir	la	operación	orbital
desde	la	mayor	proximidad	posible.	Circunnavegaría	Titán,	cruzando	de	parte	a	parte
aquel	 oscuro	 mundo	 helado	 tantas	 veces	 como	 pudiera.	 El	 programa	 principal
comprobó	 el	 estado	 de	 la	 fuente	 de	 energía,	 luego	 repasó	 las	 pérdidas	 de	 energía
ocasionadas	por	el	uso	de	 la	propulsión	y	 los	sensores,	y	decidió	que	Alpha	podría
circunnavegar	 Titán	 al	menos	 setecientas	 veces	 antes	 de	 que	 la	 fuga	 de	 energía	 lo
impidiera;	automáticamente,	cerró	todo	excepto	los	sensores.

El	programa	principal	revisó	los	datos	entrantes	 tal	y	como	eran	registrados	por
los	 sensores	 en	 una	 escala	 de	 tiempo	 de	 un	microsegundo.	Nada	 inusual.	 El	 suelo
estaba	 formado	 básicamente	 de	 agua	 helada,	 cubierta	 con	 una	mezcla	 derretida	 de
metano	helado	que	 contenía	 significativas	 impurezas	 tales	 como	etano,	 acetileno,	y
cantidades	 menores	 de	 otros	 hidrocarburos	 orgánicos.	 Algunos	 de	 los	 compuestos
orgánicos	 eran	 motrices:	 se	 movían	 por	 la	 superficie	 a	 un	 ritmo	 de	 unos	 pocos
centímetros	por	minuto.

Las	gruesas	bandas	de	rodamiento	de	Alpha	se	hundían	por	la	embarrada	costra
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del	 suelo	 y	 aplastaban	 las	 capas	 superiores	 del	 hielo	 de	 metano	 subyacente	 y	 los
complejos	hidrocarburos	bajo	su	enorme	masa.	Utilizó	el	láser	de	megajulios	a	toda
potencia	 para	 desmenuzar	 los	 restos	 aplastados	 y	 convertirlos	 en	 gas,	 que	 el
espectrómetro	 de	 masa	 analizó	 a	 distancia.	 Solo	 los	 hielos	 compactados	 eran
analizados	de	esa	manera;	el	suelo	aún	intacto	que	se	extendía	alrededor	de	Alpha	era
analizado	de	pasada,	sin	que	el	ligero	toque	del	láser	lo	perturbase.

Tras	más	 de	 cien	 horas	 de	 surcar	 la	 superficie	 de	 Titán,	 la	 batería	 de	 sensores
delanteros	del	Alpha	detectó	un	agudo	saliente	alzándose	a	tres	coma	siete	kilómetros
por	 delante.	 El	 saliente	 tenía	 cuatrocientos	 treinta	 y	 seis	 metros	 de	 alto.	 Estaba
compuesto	de	 agua	helada,	 brillante	y	 resplandeciente,	 sin	que	 esta	vez	 la	 cubriese
ningún	fango	de	oscuro	metano.

Alpha	se	detuvo	al	llegar	a	medio	kilómetro	de	la	montaña	de	hielo	y	giró	toda	su
panoplia	de	sensores	superiores,	 invirtiendo	un	trillón	de	nanosegundos	en	escanear
la	montaña.	Agua	helada,	entrelazada	a	compuestos	de	carbono.	Con	cautela,	Alpha
comenzó	a	dar	vueltas	alrededor	de	la	falda	de	la	montaña.	Al	hacerlo,	sus	sensores
detectaron	un	círculo	de	suelo	llano	rodeando	la	falda	de	la	montaña	a	lo	largo	de	dos
coma	 nueve	 kilómetros.	 La	 zona	 llana	 era	 también	 agua	 helada,	 aunque	 estaba
salpicada	de	metano	y	otros	compuestos	de	hidrocarburo.

El	programa	principal	de	Alpha	consultó	el	programa	geológico.	La	formación	de
hielo,	decidió,	era	el	 resultado	de	una	erupción	criovolcánica	más	o	menos	reciente
que	 había	 expulsado	 un	 géiser	 de	 agua	 en	 estado	 líquido	 desde	 lo	más	 profundo	 a
través	de	un	agujero	emplazado	en	la	superficie.	El	agua	se	había	helado	rápidamente
en	 la	gélida	atmósfera	de	Titán,	creando	una	montaña	de	hielo	en	el	círculo	de	 liso
hielo	que	lo	circundaba.

El	 agua	 brotada	 de	 las	 profundidades,	 incluso	 estando	 helada,	 se	 hallaba	 en	 el
escalafón	 más	 alto	 del	 programa	 geológico	 de	 Alpha.	 Activó	 sus	 bandas	 de
desplazamiento	 y	 atravesó	 el	 suelo	 quebrado	 y	 escarpado	 hasta	 el	 liso	 círculo	 de
hielo.	 Si	 de	 una	 máquina	 pudiera	 decirse	 que	 estaba	 impaciente,	 las	 prioridades
geológicas	de	Alpha	le	dirigieron	impacientemente	hasta	el	lago	helado.

Los	micrófonos	 incorporados	al	 fuselaje	exterior	del	Alpha	detectaron	el	sonido
crujiente	a	una	distancia	de	milisegundos	 respecto	de	 los	 indicadores	de	presión	de
las	 bandas	 de	 rodamiento,	 informando	 de	 que,	 debajo	 de	 estas,	 el	 hielo	 estaba
cediendo.	 El	 programa	 principal	 ordenó	 a	 los	mandos	 que	 se	 detuvieran,	 pero	 fue
demasiado	tarde.	La	costra	de	hielo	se	hizo	añicos	bajo	el	enorme	peso	de	Alpha	y	la
máquina	comenzó	a	hundirse	de	cabeza	lentamente	en	el	agua	gélida.
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31	de	diciembre	de	2095:
Mediodía

Eberly	 caminaba	 junto	 a	 Holly	 por	 el	 sendero	 que	 conducía	 hasta	 el	 lago.
Desconfiaba	 de	 las	 oficinas	 e	 incluso	 de	 los	 restaurantes.	 Demasiados	 oídos,
demasiados	ojos	al	acecho.	Prefería	dar	un	pausado	paseo	alrededor	del	lago	cuando
tenía	algo	importante	en	lo	que	pensar,	o	algo	que	quería	contarle	a	alguien	sin	que
hubiera	nadie	más	en	las	proximidades.

—¿Vas	a	ir	a	la	gala	de	Año	Nuevo?	—le	preguntó	Eberly,	como	movimiento	de
apertura.

—Ni	lo	dudes	—replicó	Holly	con	entusiasmo—.	Vamos	a	ir	todos	a	la	fiesta:	mi
hermana	y	 su	chico,	 la	doctora	Cardenas	y	Manny	Gaeta,	mi	amigo	Raoul,	 incluso
Nadia	Wunderly	con	un	amigo.

Eberly	advirtió	que	no	había	contado	con	él	para	unirse	a	la	fiesta:
—Parece	que	vais	a	divertiros	bastante.
—Eso	pretendemos.
La	sonrisa	de	Eberly	se	apagó.	Se	tornó	serio:
—Holly,	me	alegra	que	hayas	aceptado	encontrarte	conmigo	fuera	de	la	oficina.

Después	de	todo	lo	que	hemos	pasado,	me	resulta	bastante	difícil	tener	una	charla	en
privado	contigo.

—Imagino	—replicó	Holly.
—Supongo	que	no	puedo	culparte	de	que	me	odies	—dijo,	subiendo	el	voltaje	de

su	sonrisa.
Tiempo	atrás,	las	rodillas	de	Holly	hubieran	temblado	como	la	gelatina	si	Eberly

le	 hubiera	 sonreído	 de	 aquella	 forma.	 Pero	 eso	 era	 antes	 de	 que	 este	 se	 hubiese
quedado	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 observaba	 cómo	 sus	 compinches	 de	 los
Discípulos	Santos	la	golpeaban	sin	piedad	y,	metódicamente,	le	rompían	los	dedos.

—No	 te	 odio,	Malcolm	—replicó,	 sin	 alterarse—.	Es	 a	 esos	 sedicentes	 amigos
tuyos	a	los	que	me	gustaría	ver	pudrirse	en	el	infierno.

—¡No	eran	mis	amigos!	—protestó—.	Me	obligaban	a	trabajar	con	ellos.
—Asesinaron	a	ese	inofensivo	anciano,	Don	Diego.
Eberly	permaneció	en	silencio	a	lo	largo	de	varios	pasos:
—Ya	han	pagado	por	ello.	Todos.
—Supongo	—respondió	Holly.	Le	apartó	la	mirada.
Mientras	 avanzaban	 lentamente	 por	 el	 sendero	 adoquinado,	 Holly	 miró	 en

derredor	la	verde	hierba,	las	flores	que	brotaban	en	la	cuneta	del	camino,	las	suaves
colinas	 y	 los	 árboles.	 A	 lo	 lejos	 podía	 ver	 los	 acicalados	 tableros	 de	 damas	 que
asemejaban	 las	 granjas.	 La	 luz	 del	 sol	 que	 se	 vertía	 desde	 los	 paneles	 solares	 era
cálida,	confortable.	Un	perfecto	día	de	primavera,	pensó.	Como	cualquier	otro	día	en
el	hábitat.	Levantó	los	ojos	y	vio	las	tierras	curvándose	por	encima	de	su	cabeza,	los
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pueblecitos,	los	macizos	de	árboles,	los	arroyos	y	los	pequeños	lagos	que	se	hallaban
suspendidos	sobre	ella,	un	tanto	brumosos	por	la	distancia	pero	discernibles,	a	pesar
de	todo.	Un	mundo	perfecto	de	arriba	abajo.

Es	tan	hermoso,	pensó.	¿Por	qué	la	gente	tiene	que	fastidiarlo	todo?	¿Por	qué	los
amigos	de	Malcolm	querían	tomar	el	control	del	Gobierno	y	convertirlo	en	otra	más
de	sus	dictaduras	fundamentalistas?

—Estás	muy	callada	—observó	Eberly	con	dulzura.
—¿Por	qué	la	gente	no	se	porta	bien	con	los	demás?	Quiero	decir,	vivimos	en	un

maravilloso	paraíso	y	aun	así	la	gente	no	hace	lo	que	debería	hacer.
Eberly	 la	 contempló	 durante	 un	 buen	 rato,	 mientras	 su	 mente	 no	 paraba	 de

maquinar.	Me	está	dando	pie,	se	dijo	para	sí.	¡Aprovéchalo!
—Eso	forma	parte	de	nuestras	responsabilidades,	Holly.
—¿Nuestras	responsabilidades?
—Como	líderes	de	esta	comunidad.	Como	directores	del	Gobierno.
—Tú	 eres	 el	 administrador	 principal.	Yo	 solo	me	 encargo	 del	 departamento	 de

Recursos	Humanos.
—No	digas	«solo»,	Holly.	Tienes	un	cargo	de	enorme	responsabilidad.	—Elaboró

para	ella	la	mejor	de	sus	sonrisas—.	Recuerda,	esa	era	mi	posición,	recién	llegado	a
este	lugar.

Holly	no	pudo	evitar	devolverle	la	sonrisa:
—Lo	capto.
—Lo	 cierto	 es	 que	 quiero	 levantar	 un	 gobierno	 justo	 y	 generoso	 —prosiguió

Eberly	con	la	mayor	gravedad—.	Esa	es	la	verdad.
—Supongo.
—Y	necesito	tu	ayuda,	Holly.	No	puedo	hacerlo	yo	solo.
—¿Mi	ayuda?
—Como	 directora	 de	 Recursos	 Humanos,	 tu	 responsabilidad	 es	 fundamental.

Quiero	asegurarme	de	que	los	dos	estamos	en	el	mismo	equipo.
—Pues	claro	que	lo	estamos.	¿Qué	más?
Eberly	 siguió	 caminando	 unos	 pasos	 antes	 de	 responder.	 Holly	 marchaba	 al

compás,	 zancada	 a	 zancada.	 Era	 un	 poco	más	 alta	 que	 él,	 y	 sus	 piernas	 eran	más
largas.

—Como	sabes,	la	campaña	para	la	reelección	empezará	en	unas	semanas	—dijo
por	fin.

—Quedan	seis	meses	para	las	elecciones,	Malcolm.
—Lo	 sé,	 pero	 la	 fecha	 límite	 para	 registrarse	 como	 candidato	 es	 el	 quince	 de

enero.	 Y	 una	 vez	 que	 los	 candidatos	 se	 han	 registrado,	 la	 campaña	 debe	 dar
comienzo.	No	podemos	quedarnos	 sentados	y	esperar	que	 la	gente	vaya	a	votarnos
sin	una	campaña	que	les	estimule	a	hacerlo.

—No	digas	«votarnos»	—repuso	Holly—,	sino	«votarme».	Eres	el	único	al	que
deben	votar.	A	los	demás	se	nos	designa.
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—Sí,	 es	 verdad,	 pero	 pienso	 en	 nosotros	 como	 un	 equipo.	 Tú,	 yo,	 los	 otros
directores	de	cada	departamento.	Somos	quienes	deben	conseguir	que	este	Gobierno
funcione.	Somos	quienes	han	de	servir	al	pueblo.

—No	es	que	a	la	gente	le	importe	mucho,	en	cualquier	caso	—se	lamentó	Holly
—.	Te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	la	mayoría	no	se	molestará	ni	en	votar.

—Debemos	lograr	que	se	molesten	en	hacerlo.	Es	su	Gobierno,	es	su	vida.
Holly	 le	miró	 a	 la	 cara.	 Parece	 tan	 condenadamente	 serio,	 pensó.	Quizá	 sí	 que

crea	lo	que	dice.
—Malcolm,	 lo	único	que	quieren	es	que	 los	dejen	en	paz.	Cuanto	menos	ven	u

oyen	acerca	del	Gobierno,	más	les	gusta	este.
Eberly	volvió	a	sumirse	en	el	silencio	unos	pasos	más.	Luego	dijo:
—Quizá	tengas	razón.
—Simplemente	déjalos	en	paz.	Es	lo	que	de	verdad	quieren.
—Quizá	tengas	razón	—repitió.
—Hay	algo	más,	¿verdad?	—preguntó	Holly.
—¿Qué	quieres	decir?
—Te	preocupa	que	mi	hermana	pueda	solicitar	la	ciudadanía	y	presentarse	contra

ti.	Esa	es	la	razón	por	la	que	quieres	empezar	la	campaña	tan	pronto,	para	adelantarte
a	ella.

La	pálida	sonrisa	de	Eberly	volvió	a	su	rostro:
—Eres	una	mujer	muy	perspicaz,	Holly.
—No	te	preocupes	—respondió—.	Pancho	está	retirada.	No	quiere	hacer	nada,	y

menos	aún	presentarse	a	administrador	jefe.	Dice	que	para	ella	lo	de	sentarse	tras	una
mesa	se	ha	terminado.

Eberly	meditó	aquello	el	tiempo	que	hubieran	durado	un	o	dos	latidos	de	corazón:
—Eso	será	lo	que	dice	ahora…
—Pancho	dice	lo	que	piensa	y	piensa	lo	que	dice.	No	va	a	enfrentarse	a	ti	por	tu

cargo,	Malcolm.	Demonios,	ni	siquiera	está	segura	de	si	se	va	a	quedar	aquí	más	allá
de	unos	meses.

—Me	alivia	saberlo.
—Apuesto	a	que	sí.
—No	por	 la	 razón	que	 estás	pensando	—prosiguió	Eberly—.	No	es	porque	me

sienta	feliz	de	no	tenerla	como	oposición.	Me	alivia	porque	tú	no	estarás	en	medio,
entre	 ella	 y	 yo.	 Me	 alivia	 porque	 podrás	 trabajar	 junto	 a	 mí	 con	 la	 conciencia
tranquila,	sin	que	los	lazos	familiares	se	interpongan	en	tu	camino.

—Oh.	Vale,	lo	pillo.	Yo	también,	supongo.
Eberly	se	abstuvo	de	sonreír.	Demuéstrale	que	vas	en	serio,	se	dijo	a	sí	mismo.

Demuéstrale	que	te	importan	sus	sentimientos.	Pero	por	dentro	estaba	exultante.	¡No
tengo	que	preocuparme	de	Pancho	Lane!	Y	 tengo	el	 apoyo	 incondicional	de	Holly.
Ahora	hay	que	poner	en	marcha	mi	campaña.

—Bueno	—dijo	 lentamente—,	 será	mejor	 que	 vuelva	 a	mi	 oficina.	Mi	 trabajo
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nunca	termina.
Holly	asintió:
—Yo	creo	que	seguiré	dando	una	vuelta	por	el	lago,	y	luego	regresaré.
—De	acuerdo.	—Se	volvió	y	comenzó	a	caminar	hacia	el	pueblo.
—Oh,	oye,	Malcolm	—exclamó	Holly.
Se	volvió,	con	una	mirada	interrogante	en	sus	bien	cincelados	rasgos.
—Por	si	no	te	veo…	feliz	Año	Nuevo.
—¡Oh!	Sí,	claro.	Feliz	Año	Nuevo	también	para	ti,	Holly.

Nadia	 Wunderly	 aguardaba	 a	 Kris	 Cardenas	 en	 el	 pasillo	 que	 había	 fuera	 del
laboratorio	 de	 nanotecnología.	 La	 luz	 de	 aviso	 en	 la	 portezuela	 de	 sólido	 acero
comenzó	 a	 parpadear	 en	 rojo,	 indicando	 que	 la	 puerta	 interior	 había	 sido	 abierta.
Impaciente,	Wunderly	 observó	 que	 el	 panel	 luminoso	 pasaba	 del	 amarillo	 al	 verde
antes	de	que	la	portezuela	que	daba	al	pasillo	girara	lentamente	hacia	dentro.	De	allí
salió	Cardenas,	con	un	aspecto	alegre	y	resplandeciente	en	su	mono	color	manteca.

—Hola,	Nadia.
—Hola,	Kris.	¿Va	a	venir	también	Raoul?
—En	cuanto	cruce	el	compartimento	estanco	—dijo	Cardenas,	haciendo	un	gesto

hacia	el	panel	luminoso.
Una	vez	que	me	ponga	en	el	peso	que	quiero	tener,	pensó	Wunderly,	le	pediré	a

Kris	 que	 me	 purgue	 los	 nanos	 que	 tengo	 en	 el	 cuerpo.	 Las	 autoridades	 no	 me
permitirán	regresar	a	la	Tierra	si	tengo	algún	nano	en	mi	interior.	No	me	voy	a	quedar
para	siempre	en	este	hábitat,	se	dijo	para	sí.	Algún	día	tendré	que	regresar	a	casa.

—¿Vienes	 esta	 noche	 con	 nosotros?	—preguntó	Cardenas—.	He	 reservado	 una
mesa	para	diez	en	el	pabellón.

Wunderly	sintió	que	sus	mejillas	enrojecían.
—Y	tanto	que	 iré.	Con	nuestro	 jefe	de	 ingenieros	 informáticos.	Se	 llama	Da’ud

Habib.	 Todo	 un	monumento.	—Ella	 sabía	 que	 aquello	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 pero
Da’ud	era	un	tipo	atractivo	de	una	manera	tranquila	e	intensa.

—Bien	—respondió	Cardenas,	ausente.
Tavalera	 salió	 del	 compartimento	 estanco,	 atrancando	 con	 cuidado	 la	 pesada

portezuela	 de	 acero	 en	 las	 jambas	 neumáticas.	Wunderly	 sintió	 el	 suspiro	 del	 aire
pasar	junto	a	ella.

La	expresión	natural	de	Raoul	Tavalera	era	un	fruncimiento	de	ceño	preocupado	y
suspicaz.	La	Nueva	Moral	le	había	arrancado	de	su	hogar	en	Nueva	Jersey	tan	pronto
como	 se	 graduó	 en	 la	 Escuela	 de	 Ingeniería,	 para	 ser	 despachado	 a	 la	 estación	 de
investigaciones	 que	 orbitaba	 alrededor	 de	 Júpiter	 y	 así	 cumplir	 los	 dos	 años	 de
servicio	 social	 obligatorio,	 un	 viaje	 en	 el	 que	 no	 cesó	 de	 protestar	 casi	 a	 cada
centímetro.	Cuando	el	hábitat	Goddard	dejó	atrás	 Júpiter	en	 su	viaje	de	dos	años	a
Saturno,	la	nave	recogió	una	carga	de	isótopos	de	hidrógeno	y	helio	rebañados	de	la
atmósfera	 superior	 de	 Júpiter	 para	 recargar	 el	 combustible	 de	 los	 motores	 de
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propulsión	por	fusión	del	hábitat.	Tavalera	se	había	herido	en	un	accidente	durante	el
proceso	 de	 repostaje,	 y	 habría	 sufrido	 una	 muerte	 segura	 si	 Manny	 Gaeta	 no	 le
hubiera	salvado	en	una	improvisada	pero	atrevida	maniobra	de	rescate.

Pero	 aquello	 significó	 la	 entrada	 de	 Tavalera	 en	 la	 Goddard,	 un	 pasajero
involuntario	 rumbo	 a	 Saturno.	 Aquello	 le	 sentó	 como	 un	 tiro,	 con	 mayor	 razón
teniendo	en	cuenta	que	apenas	podía	quejarse	de	que	el	hábitat	le	hubiera	salvado	la
vida.	 Entonces	 conoció	 a	 Holly	 Lane,	 y	 poco	 a	 poco,	 casi	 a	 regañadientes,	 se
enamoró	de	ella.	Impulsivamente,	decidió	quedarse	en	la	Goddard	y	estar	junto	a	ella.
Incluso	 solicitó	 la	 ciudadanía.	 Pero	 un	 par	 de	 incertidumbres	 le	 atormentaban,
llenándole	de	dudas:	no	estaba	del	todo	convencido	de	que	quisiera	permanecer	en	la
Goddard	para	siempre	y	no	regresar	a	casa;	y	tampoco	estaba	del	todo	seguro	de	que
Holly	le	amase	tanto	como	para	regresar	a	la	Tierra	con	él,	en	el	caso	de	que	decidiera
marcharse.

De	modo	que,	mientras	caminaba	con	Wunderly	y	Cardenas,	su	jefe,	a	la	animada
y	 ruidosa	 cafetería,	 su	 rostro	 permaneció	 inmovilizado	 en	 aquella	 expresión
desconfiada	y	abrumada	de	preocupaciones.

Wunderly	 se	 sentía	 nerviosa	 mientras	 se	 desplazaba	 junto	 a	 la	 barra	 de	 la
cafetería,	llenando	su	bandeja.	Su	decisión	de	atenerse	a	frutas	y	ensaladas	siempre	se
desvanecía	 cuando	 el	 aroma	 de	 la	 comida	 le	 alcanzaba	 de	 lleno.	 Hoy	 el	 menú
consistía	en	carne	asada,	 cortada	en	 filetes	 finos,	y	acompañada	de	unas	 salsas	que
hacían	 la	boca	agua.	Wunderly	no	 ignoraba	que	 las	proteínas	no	habían	estado	ni	a
mil	millones	de	kilómetros	de	una	vaca;	 eran	 cien	por	 cien	 sintéticas,	 pero	 aun	 así
despedían	un	olor	demasiado	delicioso	como	para	dejarlas	pasar.	Sin	embargo,	bastó
una	mirada	a	Cardenas	para	reafirmarse	en	su	resolución.	Voy	a	hacer	una	promesa	de
Año	Nuevo,	 se	 dijo.	 Perderé	 otros	 diez	 kilos;	 así	 tendré	 un	 aspecto	 genial.	 Luego,
Kris	podrá	depurarme	de	todos	esos	nanos.	Altanera,	ignoró	la	mesa	de	postres	que	le
salió	al	paso	para	reunirse	con	Cardenas	y	Tavalera	en	la	mesa	que	había	junto	a	la
ventana.	Pero	no	pudo	evitar	reparar	en	que	había	tres	tipos	diferentes	de	pastel	en	el
expositor.	De	frutas,	pensó.	Eso	no	engorda.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cardenas,	una	vez	Wunderly	se	había	sentado	y	dispuesto
sus	platos	sobre	la	mesa—.	¿Qué	vas	a	llevar	en	la	fiesta	de	esta	noche,	Nadia?

Nadia	tomó	aire,	y	luego	dijo,	rápidamente:
—Olvida	eso.	He	decidido	que	iré	yo	misma	a	los	anillos.
—¿Qué?
—Sé	que	pedirle	a	Manny	que	 lo	haga	es	demasiado,	de	modo	que	he	decidido

hacerlo	por	mí	misma.
—Te	matarás	—dijo	Tavalera.
Ignorándole	y	centrándose	en	Cardenas,	Wunderly	dijo,	apenas	sin	pausa:
—Manny	 podría	 enseñarme	 cómo	 utilizar	 el	 traje,	 y	 podrá	 dirigir	 la	 operación

desde	aquí.	Al	igual	que	ese	alemán	que	ejercía	como	técnico	jefe	de	Manny.
—Fritz	—murmuró	Cardenas—.	Era	austriaco.
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—Lo	que	fuera.	—Volviéndose	a	Tavalera,	prosiguió:
—Y	 he	 pensado	 que	 tú,	 Raoul,	 podrías	 pilotar	 la	 nave	 de	 aproximación	 para

llevarme	hasta	allí	y	traerme	de	vuelta	cuando	haya…
—¿Yo?	—aulló	 Tavalera—.	 ¿Conducir	 un	 vehículo	 de	 transporte	 a	 los	 anillos?

¡Debes	estar	de	broma!
—No	a	los	anillos	—replicó	Wunderly—.	Solo	lo	bastante	cerca	como	para	que

pueda	llegar	a	ellos.
—¿Y	luego	te	recojo	de	nuevo?
Cardenas	los	interrumpió:
—Nadia,	Manny	casi	se	mató	cuando	atravesó	los	anillos.	Las	partículas	de	hielo

lo	atacaron,	por	el	amor	de	Dios.
Wunderly	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia:
—No	le	atacaron.	Envolvieron	su	traje…
—Y	bloquearon	su	antena	de	comunicaciones,	cubrieron	el	visor	de	su	casco,	y

casi	lo	mataron	de	frío.
—Pero	ahora	sabemos	cómo	actúan.	Podemos	hacer	que	el	exterior	del	traje	esté

tan	caliente	que	los	organismos	del	anillo	no	puedan	adherirse.
Discutieron	durante	todo	el	almuerzo.	Wunderly	no	tomó	postre.	Lo	máximo	que

consiguió	 fue	 un	 indeciso	 acuerdo	 de	 Cardenas	 para	 discutir	 la	 idea	 con	 Manny.
Tavalera	aportó	muy	poco,	pero	pensaba	que	si	Gaeta	aceptaba	aquello,	bien	podría
conducir	la	nave	de	transporte	él	mismo.	No	voy	a	ir	a	esos	anillos.	Mamá	Tavalera
no	parió	a	un	héroe.	Ni	a	un	idiota.
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Víspera	de	Año	Nuevo

—Acerca	 de	 la	 fiesta	 de	 esta	 noche…	—le	 dijo	 Cardenas	 a	 Gaeta.	 Ambos	 se
encontraban	en	la	cocina	empotrada	del	apartamento	que	compartían.

—¿Sí?
—Asegúrate	 de	 que	 le	 dices	 a	Nadia	 algo	 bonito	 sobre	 su	 figura.	Ha	hecho	un

gran	esfuerzo	para	perder	peso.
Gaeta	 le	 dedicó	 una	 mirada	 de	 reojo	 mientras	 colocaba	 los	 platos	 en	 la	 mesa

desplegada:
—¿La	has	estado	ayudando?
—Eso	es	lo	que	ella	cree.	Me	pidió	unos	nanos	para	que	le	quitasen	la	grasa.	Le	di

un	supresor	del	apetito,	un	diurético,	y	una	animada	charla	sobre	dietas	y	ejercicio.
Gaeta	rio:
—De	modo	que	cree	que	se	trata	de	«nanomagia»,	cuando	en	realidad	lo	que	ha

conseguido	es	por	su	propio	esfuerzo.
—Y	por	 las	pastillas.	—Cardenas	hurgó	en	el	cajón	con	la	cubertería	de	plata	y

apareció	con	dos	juegos	de	tenedores	y	cuchillos.	En	el	mismo	tono	de	voz,	añadió:
—Y	quiere	atravesar	los	anillos	ella	misma,	usando	tu	traje.
—¿Qué?	—saltó	Gaeta.
—Ha	decidido	que	atravesará	los	anillos	ella	misma.	Con	tu	ayuda.
Gaeta	rio	amargamente:
—Todo	el	mundo	piensa	que	es	muy	fácil	—se	lamentó,	sacudiendo	ligeramente

la	cabeza—.	Simplemente,	enfúndate	el	traje	y	te	convertirás	en	Superman.
Esta	 vez	 era	 a	 Cardenas	 a	 quien	 le	 tocaba	 hacer	 la	 cena.	 Se	 quedó	 frente	 a	 la

puerta	abierta	de	la	nevera	de	la	cocina,	intentando	decidir	qué	paquete	iba	a	meter	en
el	microondas.	A	Manny	le	encantaba	cocinar,	y	ciertamente	era	un	buen	cocinero;	la
idea	 que	 Cardenas	 tenía	 de	 una	 comida	 casera	 consistía	 en	 derrochar	 el	 mínimo
tiempo	 posible	 en	 la	 cocina.	 Haré	 algo	 ligero,	 pensó;	 ya	 comeremos	 y	 beberemos
luego,	en	la	fiesta.

—Sabe	muy	bien	lo	peligroso	que	es	—afirmó,	mientras	sacaba	un	par	de	filetes
de	pescado	precocinados	para	cenar—.	Pero	la	verdad,	está	tan	ansiosa	por	conseguir
hacerse	con	alguna	muestra	de	los	anillos	que	hasta	está	dispuesta	a	jugarse	la	vida.

Gaeta	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 encimera	 que	 había	 al	 lado	 del	 fregadero,
descorchando	una	botella	de	vino.

—No,	no	es	así	—repuso—.	Lo	que	intenta	es	darme	pena	para	que	vaya	yo	por
ella.

—¡No!	 Nadia	 no	 es	 tan	 artera.	 No	 es	 nada	 artera.	 Es	 solo	 una	 científica
desesperada	por	llevar	adelante	sus	investigaciones.

El	tapón	de	plástico	saltó	de	la	botella	con	un	pop.
—Oye,	 nena	—observó	 Gaeta,	 tocándose	 la	 frente	 con	 un	 dedo—,	 puede	 que
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Nadia	no	sea	consciente	de	ello,	al	menos	en	su	cabeza,	pero	lo	que	trata	de	hacer	es
que	yo	me	comporte	como	un	idiota	y	diga:	no,	muñeca,	es	demasiado	peligroso,	ya
lo	haré	yo	por	ti.

Cardenas	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 ladeada	 mientras	 leía	 las	 instrucciones	 para
calentar	los	paquetes:

—Esa	es	la	típica	chorrada	machista,	Manny.
—¿Eso	 crees?	 ¿Entonces,	 se	 supone	 que	me	 voy	 a	 quedar	 de	 brazos	 cruzados

mientras	 dejo	 que	 ella	 vuele	 en	mi	 viejo	 traje	 y,	muy	 probablemente,	 se	mate	 allá
fuera?

—Ella	quiere	hacerlo.
—¿Por	 qué	 no	 equipan	 una	 sonda	 robot	 para	 que	 traiga	 las	 muestras	 de	 los

anillos?	Eso	sería	lo	más	fácil.
—Es	 necesaria	 la	 aprobación	 de	 Urbain	 para	 hacer	 algo	 así,	 y	 el	 tipo	 está	 tan

hasta	 arriba	 con	 lo	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 sonda	 que	 ni	 siquiera	 se	 detendría	 un
segundo	para	decirle	la	hora.

—Podría	apropiarse	de	una,	entonces.	Mientras	Urbain	no	mira.
—No	es	 tan	 fácil	—argumentó	Cardenas—.	No	hay	 sino	una	docena	 escasa	de

sondas	 genéricas	 en	 el	 almacén,	 y	 Urbain	 las	 guarda	 bajo	 llave.	 Además,	 Nadia
tendría	que	apañárselas	para	que	los	ingenieros	de	Urbain	le	ayudasen	a	modificar	la
sonda	con	el	propósito	de	que	sirva	para	recoger	muestras.

Agitando	la	cabeza	como	si	estuviera	rodeado	de	conspiradores,	Gaeta	escanció	el
vino	en	uno	de	los	vasos	que	había	sacado	del	armario.	Dio	un	sorbo.

—No	está	mal	—comentó,	no	sin	sorpresa—.	Cosecha	local.	Directamente	de	los
viñedos	del	extrarradio.

—Por	eso	no	tiene	etiqueta	—replicó	Cardenas.
—Aún	no.	Uno	de	los	tipos	que	trabajan	en	la	bodega	me	dio	una	de	las	primeras

botellas.
Llenó	un	vaso	para	Cardenas	y	esta	lo	probó.	Con	un	gesto	ceñudo	que	le	arrugó

la	frente,	dijo:
—Un	poco	gaseoso.
—Dale	un	tiempo	para	que	se	airee.
—No	sabía	que	fueras	un	experto	en	vinos	—bromeó.
—Hay	muchas	cosas	que	no	sabes	de	mí.
Cardenas	 introdujo	 las	 dos	 cenas	 empaquetadas	 en	 el	 microondas	 y	 puso	 el

temporizador.	Volviéndose	hacia	Gaeta,	dijo,	repentinamente	seria:
—Nadia	está	verdaderamente	desesperada.
Gaeta	miró	sus	ojos	azules	por	un	buen	rato:
—¿Quieres	que	vaya	a	los	anillos	por	ella?
—¡No!	—saltó	Cardenas—.	Pero	si	de	verdad	quiere	hacerlo,	creo	que	deberías

ayudarla.
—¿De	veras	no	puede	mangar	una	sonda	robot?	Has	dicho	que	había	una	docena.
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—Y	 Urbain	 los	 retiene	 para	 su	 propio	 uso.	 Pretende	 enviarlos	 en	 órbita	 baja
alrededor	de	Titán	y	así	buscar	a	su	máquina	desaparecida.

Gaeta	profirió	un	suspiro	que	sonó	casi	como	un	gruñido:
—Malditos	científicos.	Están	todos	locos.
—¡Eh!,	vigila	tus	palabras,	«Mr.	Macho».	Yo	también	soy	científica,	¿recuerdas?
—Pero	no	estás	loca.
—Sí	que	lo	estoy	—dijo	Cardenas—.	Loca	por	ti.
Gaeta	envolvió	su	cintura	entre	sus	brazos	y	ella	le	pasó	los	suyos	alrededor	del

cuello.	El	horno	microondas	emitió	un	zumbido,	pero	ninguno	de	ellos	 le	prestó	 la
menor	atención.

Con	 gesto	 decepcionado,	 Eduoard	 Urbain	 observaba	 el	 inventario	 de	 naves
robóticas	que	exhibía	la	pared	de	su	oficina.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó—.	¿Nada	más	que	una	docena?
—Este	es	todo	el	inventario,	señor.	—Su	ayudante	parecía	claramente	incómodo.

Era	la	víspera	de	Año	Nuevo	y	la	gran	fiesta	que	tendría	lugar	en	el	lago	empezaría
de	un	momento	a	otro.

Para	Urbain,	la	fiesta	no	tenía	interés	alguno:
—Debería	haber	más	—insistió.
—Tuvimos	 que	 desmontar	 unas	 cuantas	 para	 construir	 Titán	 Alpha.	 ¿No	 se

acuerda,	señor?
Reclinándose	 en	 su	 silla	 giratoria,	 Urbain	 se	 pasó	 una	mano	 por	 sus	 fatigados

ojos:
—Supongo	que	podremos	construir	más.
—Eso	 llevaría	 tiempo,	 señor.	 Y	 tendríamos	 que	 conseguir	 la	 aprobación	 del

departamento	de	Logística	para	utilizar	los	materiales.	También	necesitaríamos	contar
con	un	equipo	técnico;	el	departamento	de	Recursos	Humanos	tendría	que	aprobar	su
recolocación.

—Eberly	—murmuró	Urbain.
—Es	el	administrador	jefe.	Estoy	seguro	de	que	aprobaría	nuestras	peticiones.
Urbain	dedicó	a	su	ayudante	una	mirada	fulminante.	Aquel	joven	era	un	científico

bisoño	que	parecía	tan	ansioso	como	el	propio	Urbain	por	encontrar	a	la	errante	Titán
Alpha	 y	 devolverle	 el	 control	 humano.	 Pero	 el	 ayudante	 nada	 sabía	 del	 político
Eberly.	Este	mocoso	no	presta	atención	a	la	política,	se	dijo	Urbain	para	sí,	mientras
echaba	una	mirada	 al	 joven.	Su	único	 interés	 radica	 en	 sus	 propias	 investigaciones
científicas,	su	propia	carrera.

Por	fin	dijo:
—Hablaré	 con	 el	 administrador	 jefe.	Mientras	 tanto,	 quiero	 que	 se	modifiquen

todas	esas	naves	para	que	puedan	ser	empleadas	en	el	reconocimiento	orbital.	Hemos
de	estar	preparados	para	lanzarlas	tan	pronto	como	sea	humanamente	posible.

—¿Las	doce,	señor?
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—¡Todas!	Es	lo	que	he	dicho,	¿no?
El	ayudante	tragó	saliva.
—Pero,	señor,	eso	nos	dejará	sin	naves	de	reserva.
—¡Construiremos	 otras!	 —saltó	 Urbain.	 Acto	 seguido	 añadió—:	 Tan	 pronto

como	 consiga	 que	 el	 administrador	 jefe	 nos	 garantice	 los	materiales	 y	 el	 personal
necesarios.

—Sí,	señor	—musitó	el	ayudante	en	voz	baja.
—Quiero	 que	 las	 sondas	 se	 sitúen	 en	 órbita	 polar,	 lo	 bastante	 bajas	 como	para

escanear	toda	la	superficie	de	Titán	sin	descanso.
—Me	encargaré	de	que	eso	sea	lo	primero	en	lo	que	trabaje	la	gente	de	Mecánica

Orbital	mañana	mismo,	 señor.	—El	 ayudante	 empezó	 a	 retroceder	 hacia	 la	 puerta,
pensando:	mañana	todo	el	mundo	estará	de	resaca.	De	todos	modos	son	vacaciones.
Nadie	va	a	trabajar.	Salvo	el	jefe.

—Bien.	Y	yo	avisaré	al	administrador	jefe.
—Sí,	 señor.	 —Casi	 haciendo	 una	 reverencia,	 el	 ayudante	 se	 escabulló	 por	 la

puerta,	dejando	a	solas	a	Urbain	en	aquella	modesta	oficinita.
Observó	 con	 desagrado	 la	 lista	 que	 aún	mostraba	 la	 pared	 inteligente,	 y	 luego

volvió	los	ojos	a	la	consola	telefónica	que	había	sobre	la	mesa.
Eberly,	pensó.	Tendré	que	ponerme	de	rodillas	ante	ese	cerdo,	ese…	ese	político.

Urbain	 odiaba	 la	 mera	 idea	 de	 hacerlo.	 Aún	 más,	 temía	 pedir	 ayuda	 a	 Malcolm
Eberly.	Sabía	que	una	serpiente	de	la	talla	de	Eberly	jamás	haría	un	favor	a	nadie	sin
sacar	algo	a	cambio.

¿Qué	me	pedirá?,	se	preguntó	Urbain.	¿Qué	estoy	dispuesto	a	darle?

El	 pabellón	 que	 había	 junto	 al	 lago	 hervía	 de	 invitados	 a	 la	 fiesta.	 Incluso	 el
departamento	de	Mantenimiento	había	extendido	una	fina	rejilla	metálica	frente	a	la
estructura	donde	se	situaría	la	banda	para	que	sirviese	como	pista	de	baile.	Desde	las
otras	poblaciones,	 la	gente	 llegaba	en	 tropel,	bien	 fuera	a	pie	o	en	 sus	electrobicis,
ansiosos	 por	 dar	 la	 bienvenida	 al	 nuevo	 año	 con	 el	 mayor	 jolgorio.	 En	 tanto	 la
multitud	aumentaba	y	el	volumen	de	la	música	iba	subiendo	y	tornándose	más	y	más
estridente,	 las	parejas	 comían	 sobre	el	 césped,	bebían,	 cantaban	o	 reían	al	unísono.
Pancho	y	Wanamaker	bailaban	sin	cesar	mientras	Cardenas	y	Gaeta	improvisaban	un
tango	 en	 la	 hierba,	 e	 incluso	Holly	 conseguía	 que	Tavalera	 se	 soltase	 lo	 suficiente
como	 para	 que	 bailara	 con	 ella.	Wunderly	 llegó	 con	 su	 amigo;	 ambos	 se	 sentaron
tranquilamente	en	la	hierba.	Pese	a	la	rígida	dieta	que	había	llevado	durante	las	dos
últimas	semanas,	la	silueta	de	Wunderly	aún	era	tan	sólida	como	robusta.	Su	amigo
Habib	tenía	un	aspecto	elegante,	envuelto	en	su	túnica	negra	y	sus	pantalones.

La	fiesta	se	tornó	más	ruidosa	y	desinhibida.	Algunas	personas	se	zambulleron	en
el	lago,	completamente	vestidas.	Otras	las	siguieron,	tras	desnudarse.	Por	fin,	cuando
se	anunció	la	llegada	de	la	medianoche	a	través	de	unas	campanas	eléctricas,	todo	el
mundo	 se	 besó	 con	 quien	 se	 hallaba	más	 a	mano:	 amigos,	 amantes,	 extraños…	no
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importaba.	Empezaba	un	nuevo	año.	Una	nueva	oportunidad.	Un	nuevo	comienzo.
Solo	en	su	apartamento,	un	meditabundo	Malcolm	Eberly	observaba	la	fiesta	por

la	televisión.	Pan	y	circo,	eso	es	lo	que	quieren.	Deja	que	se	diviertan	y	se	distraigan,
tal	 y	 como	 un	 mago	 de	 la	 escena	 hace	 con	 su	 audiencia	 para	 que	 no	 vean	 cómo
realiza	sus	trucos.

Eduoard	Urbain	 trabajó	en	su	apartamento	hasta	 la	medianoche,	momento	en	el
que	Jeanmarie	irrumpió	desde	la	cocina	con	una	botella	de	auténtico	champán	y	una
bandeja	de	caviar.	Colocándolos	en	la	mesilla	del	café,	se	sentó	de	lleno	en	el	regazo
de	Urbain	y	le	propinó	un	sonoro	beso.

—Bon	année,	mon	cher	—susurró.
Urbain	se	sintió	un	tanto	irritado	de	que	Jeanmarie	interrumpiera	su	trabajo,	pero

casi	al	instante	pensó	que	aquella	era	una	ocasión	en	la	que	el	trabajo	podría	esperar.
—Bon	année,	mon	 trésor	—le	 respondió,	 feliz,	deseando	desesperadamente	que

de	veras	aquel	fuera	un	buen	año.

Kris	 Cardenas	 no	 lograba	 emborracharse.	 Daba	 igual	 lo	 que	 bebiese:	 las
nanomáquinas	de	su	interior	trituraban	sin	miramientos	el	alcohol	hasta	convertirlo	en
inofensivas	moléculas,	principalmente,	dióxido	de	carbono	y	agua.	Eructaba	mucho,
y	 realizó	bastantes	viajes	 a	 la	hilera	de	 cabinas	de	baño	que	habían	 sido	 instaladas
detrás	 del	 escenario,	 junto	 al	 lago.	 Y	 cada	 vez	 que	 iba,	 se	 encontraba	 allí	 con
Wunderly.

—¿Qué	 tal	 va	 la	 cosa?	 —le	 preguntó	 a	 Nadia	 con	 desenvoltura,	 mientras	 se
dirigían	otra	vez	a	los	baños.

—La	cosa	va	—dijo	Wunderly,	arrastrando	las	palabras.	Luego	emitió	una	risita
nerviosa.

Feliz,	Cardenas	asintió	en	su	fuero	interno:	los	diuréticos	que	le	había	dado	a	la
física	estaban	funcionando.	Nadia	 tenía	un	aspecto	magnífico;	no	es	que	se	 le	viera
esbelta,	pues	de	hecho	era	demasiado	pronto	para	que	fuera	así,	pero	era	evidente	que
había	 adelgazado.	 Lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 parecía	 feliz	 consigo	 misma.	 Había
acudido	a	la	fiesta	junto	a	un	chico	atractivo	y	se	lo	estaba	pasando	en	grande.

Por	otro	lado,	Manny	Gaeta	podía	emborracharse,	pero	no	lo	hizo.	Incluso	en	la
víspera	de	Año	Nuevo,	según	Cardenas	pudo	advertir,	Manny	 tenía	mucho	cuidado
con	 lo	 que	 bebía.	 A	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 abandonaron	 la	 fiesta	—que	 en	 ese
momento	rugía	como	nunca—,	y	se	dirigieron	a	casa.	Mientras	caminaban	de	la	mano
por	 la	orilla	del	 lago,	y	el	 estruendo	de	 la	banda	de	música	 se	 iba	 reduciendo	a	un
insistente	ritmo	machacón,	Cardenas	preguntó:

—¿Te	lo	has	pasado	bien?
Gaeta	encogió	sus	poderosos	hombros:
—Sí,	claro.	¿Y	tú?
—Había	demasiado	ruido.
—Eh,	es	Año	Nuevo.	La	gente	se	descarga	de	todo,	qué	demonios.
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—Tú	no.	Estás	tan	sobrio	como	yo.
Con	una	sonrisa	débil	y	casi	de	disculpa,	Gaeta	replicó:
—No	 es	 fácil	 quitarse	 ciertos	 hábitos,	 guapa.	 Todos	 estos	 años	 los	 he	 pasado

haciendo	proezas,	no	podía	conducir	y	beber	al	mismo	tiempo,	ya	sabes	a	lo	que	me
refiero.

—Pero	ya	te	has	retirado.
—Sí,	pero	aun	así…
Siguieron	caminando	por	el	serpenteante	sendero	un	rato	más.	Luego,	Cardenas

preguntó:
—No	estarás	pensando	en	volver	a	los	anillos,	¿verdad?
Gaeta	desvió	la	mirada	de	Cardenas.
—¿Y	bien?	¿Es	así?
—No	voy	a	hacerlo	—dijo	firmemente.
—Bien	—replicó	ella	con	idéntica	resolución.
Pero	unas	horas	después,	cuando	yacían	juntos	en	la	cama,	sudorosos	y	envueltos

en	un	olor	a	almizcle	tras	hacer	el	amor,	Gaeta	dijo	en	la	oscuridad:
—Aprendes	a	vivir	con	ello.
—¿Con	ello?	—preguntó	Cardenas	en	un	susurro.
—El	miedo.	Siempre	está	ahí,	pero	aprendes	a	vivir	con	él.	Encuentras	el	modo

de	tratar	con	él.
Claro,	se	dijo	Cardenas.	Por	supuesto	que	habrá	sentido	miedo.	¿Cómo	no	iba	a

ser	así?	Toda	su	vida	se	ha	cimentado	alrededor	de	esas	terribles	proezas.
—Fritz	fue	una	gran	ayuda	—prosiguió	Gaeta,	casi	como	si	se	hablase	a	sí	mismo

—.	Sabía	 que	 no	 iba	 a	 permitir	 que	me	 embarcase	 en	 nada	 a	menos	 que	 estuviera
seguro	de	que	saldríamos	adelante	sin	problemas.

—Y	ya	no	está	—concluyó	Cardenas.
—Sí.	 ¿Pero	 sabes	 lo	 que	me	 dijo	 antes	 de	 irse?	Dijo	 que	 hice	 bien	 en	 dejar	 el

negocio.	Dijo	 que	me	 había	 convertido	 en	 un	 fugitivo	 de	 la	 ley	 de	 probabilidades:
antes	o	después,	haría	una	proeza	que	me	 llevaría	 a	 la	 tumba.	La	verdad	es	que	 se
alegró	de	que	lo	dejase.

—Y	yo	también.
—De	veras,	no	puedo	hacerlo	más,	Kris.	Colocas	el	culo	en	la	línea	un	montón	de

veces,	 hasta	 que	 te	 toca	 tu	 número.	 Tienes	 que	 dejarlo	 cuando	 estás	 en	 la	 cima,
mientras	aún	estás	vivo.	No	fuerces	tu	suerte.

Cardenas	percibió	la	culpa	y	la	lucha	en	el	temblor	de	su	voz,	y	sintió	el	calor	de
la	 cólera	 abrirse	paso	en	 su	 interior.	 ¡Maldita	Nadia!	 ¿Por	qué	 le	ha	hecho	 sentirse
así?
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El	lago	de	hielo

Detener	 los	 motores	 de	 desplazamiento	 había	 permitido	 que	 Titán	 Alpha
ralentizase	 su	 inmersión	 en	 el	 lago	 cubierto	 de	 hielo.	 Aún	 resbalaba	 lentamente,
inexorablemente,	 rumbo	 a	 las	 profundidades	 de	 aquellas	 aguas	 heladas.	 A	 toda
velocidad,	 el	ordenador	central	 revisó	 las	especificaciones	de	 tolerancia	de	daños	y
confirmó	que	 su	 armazón	estaba	diseñado	para	no	verse	 afectado	por	 el	 agua.	Una
vez	chequeados	los	sensores	internos,	resolvió	que	aún	mantenía	la	integridad	de	su
estructura:	no	se	detectaba	fisura	alguna.

Abruptamente,	 su	 lento	 deslizamiento	 vertical	 se	 interrumpió.	 Las	 bandas	 de
rodamiento	delanteras	del	vehículo	se	habían	topado	con	un	banco	de	hielo.	A	través
de	los	sensores,	una	rápida	comprobación	de	la	densidad	de	aquel	arrecife	dictaminó
que	podría	soportar	el	peso	de	Alpha	indefinidamente,	en	particular	ahora	que	el	agua
lo	mantenía	a	flote,	al	menos	en	parte.

Otros	programas	presentes	en	el	complejo	informático	comprobaron	el	agua.	Era
agua	 en	 estado	 líquido,	 pese	 a	 la	 gélida	 temperatura	 de	 la	 atmósfera:	 -180	 ºC.	Los
circuitos	lógicos	concluyeron	que	el	agua	permanecería	en	estado	líquido,	puesto	que
su	capa	de	hielo	le	protegía	de	la	gélida	temperatura	del	aire.

Pero,	 en	 primer	 lugar,	 ¿de	 qué	 manera	 ha	 pasado	 el	 agua	 a	 tener	 ese	 estado
líquido?,	 se	 preguntó	 el	 programa	 principal.	 Revisando	 el	 programa	 geológico,	 el
ordenador	central	dedujo	que	el	agua	se	calentaba	muy	por	debajo	de	la	superficie	de
Titán	mediante	la	fricción	de	las	mareas,	el	incansable	estrechamiento	del	interior	de
la	luna	debido	a	la	inexorable	fuerza	gravitacional	del	enorme	Saturno.

El	 programa	 biológico,	 activado	 mediante	 la	 detección	 del	 líquido,	 dirigió	 los
sensores	de	la	parte	delantera	de	Alpha,	la	que	se	hallaba	hundida,	a	que	escaneasen
el	agua	en	busca	de	actividad	biológica	y	tomaran	algunas	muestras.

Durante	 cientos	 de	 billones	 de	 nanosegundos,	 Alpha	 permaneció	 medio
sumergida	 bajo	 la	 capa	 de	 hielo	 del	 lago,	 sus	 sensores	 delanteros	 afanándose	 en
registrar	la	actividad	de	los	organismos	protocelulares	que,	letárgicos,	iban	a	la	deriva
en	aquellas	aguas	heladas.	Pero	los	sensores	también	informaron	de	que	la	superficie
del	lago	que	rodeaba	a	Alpha	se	estaba	congelando	otra	vez	y	a	gran	velocidad.	En	el
lapso	de	otros	dos	trillones	de	nanosegundos,	Alpha	se	vería	atrapado	en	el	hielo.	Los
motores	 de	 desplazamiento	 eran	 lo	 bastante	 potentes	 como	 para	 romper	 el	 hielo,
según	 las	 especificaciones	 de	 propulsión	 y	 el	 escaneo	 de	 la	 resistencia	 del	 hielo
realizado	a	 través	de	 los	 sensores,	pero	 los	datos	 recogidos	del	hielo	 indicaban	que
era	 lo	 bastante	 frágil	 como	 para	 no	 activar	 una	 llamada	 de	 alerta	 al	 programa
principal.

El	 programa	 principal	 sopesó	 la	 importancia	 de	 adquirir	 información	 adicional
frente	a	la	importancia	de	evitar	verse	atrapado	permanentemente	en	el	hielo.	Con	los
datos	 entrantes	 convenientemente	 guardados,	 y	 las	muestras	 del	 agua	 almacenadas
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adecuadamente	 en	 contenedores	 térmicos	 sellados,	 Alpha	 activó	 las	 bandas	 de
rodamiento	 en	 una	 lenta	 marcha	 atrás	 y,	 muy	 despacio,	 comenzó	 a	 avanzar	 de
espaldas	para	salir	del	lago.

Los	datos	eran	de	fundamental	 importancia,	por	supuesto;	solo	por	debajo	de	 la
importancia	que	suponía	la	supervivencia.
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2	de	enero	de	2096:
Mañana

Para	Urbain,	la	oficina	de	Eberly	tenía	un	aspecto	ascético,	diríase	que	desértico.
Las	paredes	estaban	vacías,	sin	imágenes	o	decoración	en	parte	alguna;	claro	que	se
trataba	 de	 paredes	 inteligentes,	 pensó	 Urbain,	 y	 podían	 programarse	 para	 que
mostrasen	cualquier	cosa.	Pero	Eberly	las	mantenía	por	completo	apagadas.	También
su	 mesa	 estaba	 vacía,	 salvo	 por	 la	 consola	 del	 teléfono	 y	 una	 estilográfica	 que
reposaba	con	precisión	geométrica	junto	al	teclado	en	pantalla	táctil.	El	tipo	debe	ser
un	maniático,	se	dijo	Urbain	para	sí.

El	propio	Eberly	estaba	pulcramente	vestido	con	unos	pantalones	gris	marengo	y
una	 túnica	 gris	 claro	 que	 ocultaba	 su	 prominente	 barriga.	 Se	 hallaba	 tras	 su	mesa,
completamente	vacía,	sonriendo	caballerosamente	mientras	hacía	un	gesto	a	Urbain
para	que	se	acomodase	en	una	de	las	sillas	para	invitados,	en	cromo	y	cuero.	La	silla
del	suplicante,	pensó	Urbain.

—Lamento	enormemente	que	no	pudiéramos	reunirnos	ayer,	como	usted	pidió	—
dijo	Eberly,	en	tanto	Urbain	se	sentaba	en	la	silla	de	cuero,	que	gimió	levemente	al
acoger	su	peso.

—Era	fiesta	—replicó	Urbain	mientras	se	sentaba—.	Lo	comprendo.
Agitando	la	cabeza,	Eberly	contestó:
—No	 era	 solo	 cuestión	 de	 que	 fuese	 fiesta.	 Lo	 crea	 o	 no,	 mi	 agenda	 hacía

imposible	nuestro	encuentro.	De	hecho,	me	he	visto	obligado	a	alterar	algunas	de	mis
citas	de	esta	mañana	para	poder	hacerle	un	hueco.

Su	 voz	 era	 suave,	 notablemente	 amistosa.	 Su	 sonrisa	 parecía	 cualquier	 cosa
excepto	forzada,	aunque	Urbain	estaba	convencido	de	que	el	tipo	la	había	practicado
durante	muchos	años.	Sin	embargo,	sus	ojos	eran	tan	fríos	como	un	glaciar.

—Agradezco	el	tiempo	que	ha	podido	arañar	para	celebrar	nuestro	encuentro	—
respondió	Urbain	con	rigidez,	ambos	ya	sentados,	con	la	mesa	entre	ellos.

—¿Y	 bien?	—preguntó	 Eberly,	 uniendo	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 y	 haciéndolas
chocar	entre	ellas	con	la	mayor	suavidad—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

—Por	el	equipo	de	investigación	científica,	no	solo	por	mí	—fue	la	respuesta	de
Urbain.

—Por	supuesto.
Sintiéndose	inseguro,	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	Urbain	dijo:
—Ya	sabrá	que	hemos	perdido	contacto	con	Titán	Alpha.
—He	oído	que	el	vehículo	se	ha	marchado	por	cuenta	propia,	sí.
—Pensamos	situar	en	breve	una	docena	de	satélites	de	observación	alrededor	de

Saturno.
—Entiendo	que	para	encontrar	a	su	perdida	sonda.
Urbain	podía	ver	el	destello	de	una	contenida	carcajada	en	 la	mirada	de	Eberly.
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Le	 divierte	 que	 venga	 arrastrándome	 hasta	 él.	 Le	 enfureció	 la	 actitud	 insolente	 de
aquel	tipo:

—Es	un	asunto	muy	serio.
—Lo	comprendo.
—Es	 preciso	 que	 construyamos	 más	 naves	 y	 les	 incorporemos	 el	 instrumental

necesario.
—Para	reabastecer	sus	depósitos	—dijo	Eberly.
—Para	hacerlo,	necesitaremos	material,	equipo	y	personal	cualificado.
—Y	 para	 obtenerlos,	 necesitarán	 la	 aprobación	 de	 los	 directores	 de	 cada

departamento	de	Logística,	suministros	y	recursos	humanos.
—Sí.
Los	gélidos	ojos	azules	de	Eberly	se	desviaron	de	Urbain	por	unos	instantes:
—No	he	recibido	ninguna	de	esas	peticiones	de	los	directores	de	departamento.
—No	 he	 hablado	 con	 ellos	 —respondió	 Urbain—.	 He	 venido	 directamente	 a

usted.	El	tiempo	es	vital,	y	yo…
Con	un	leve	suspiro,	Eberly	dijo:
—El	 protocolo	 correcto	 pasa	 por	 realizar	 cada	 petición	 a	 los	 directores	 de	 los

departamentos	 apropiados.	 —Antes	 de	 que	 Urbain	 pudiera	 balbucir	 una	 protesta,
Eberly	levantó	una	mano	y	prosiguió:

—Sin	embargo,	en	su	caso	me	siento	más	que	inclinado	a	atajar	todo	el	papeleo
que	pueda.

—¿Nos	ayudará?
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	—respondió	Eberly,	con	aparente	sinceridad.
—Estoy…	estoy	ciertamente	agradecido.	Muy	agradecido.
—Debe	darse	cuenta,	sin	embargo,	de	que	será	difícil,	quizá	imposible,	modificar

de	un	modo	tan	abrupto	las	prioridades	de	personal	y	suministros	para	acomodarlos	a
su	petición.

—¡Pero	 hay	 que	 hacerlo!	—insistió	Urbain—.	Usted	 no	 entiende	 lo	 importante
que	 es	 esto.	 ¿Qué	más	 da	 que	 apartemos	 a	 unas	 pocas	 docenas	 de	 técnicos	 de	 sus
respectivos	trabajos?	¡Es	en	aras	de	la	ciencia!	¡Del	conocimiento!

—Doctor	 Urbain,	 puede	 que	 no	 crea	 que	 apoyo	 completamente	 su	 trabajo
científico.	Pero	lo	hago.	Por	favor,	créame.

Urbain	movió	la	cabeza	hacia	arriba	y	hacia	abajo:
—Eso	espero.	Agradeceré	todo	el	apoyo	que	pueda	prestarnos.
—Como	he	dicho,	haré	lo	que	pueda.
Urbain	trató	de	aferrarse	a	su	cada	vez	más	decaído	ánimo.	Necesito	ayuda,	y	este

tipo	juega	al	ratón	y	al	gato	conmigo.	En	voz	alta,	le	dijo	a	Eberly:
—Debemos	conseguir	esas	sondas	de	recambio.	Es	vital.
La	plácida	sonrisa	de	Eberly	se	atenuó:
—Cuando	 ambos	 pugnamos	 por	 el	 puesto	 de	 administrador	 jefe	 —dijo,

endureciendo	su	tono	ligeramente—,	mi	campaña	se	basaba	en	la	certidumbre	de	que
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este	hábitat	no	debía	ser	gobernado	por	un	científico.
—Sí,	lo	recuerdo	muy	bien.
—Bueno,	eso	no	significa	que	esté	en	contra	de	la	ciencia.	Al	contrario,	defiendo

su	trabajo.
—Puede	que	sí	—repuso	Urbain	a	regañadientes.
—Como	 he	 dicho,	 haré	 cuanto	 pueda	 por	 usted	 —prosiguió	 Eberly,	 en	 tono

resuelto—,	pero	lo	que	no	debe	esperar	es	que	ponga	el	hábitat	patas	arriba	por	usted.
Soy	el	responsable	del	bienestar	de	nuestros	diez	mil	conciudadanos,	y	no	todos	ellos
son	científicos.

Invadido	por	una	cólera	sorda,	Urbain	replicó:
—La	ciencia	no	 es	meramente	uno	de	 los	 fines	 a	 los	 que	 sirve	 este	 hábitat.	Le

recuerdo,	 señor,	 que	 la	 razón	de	que	 este	hábitat	 exista,	 la	 razón	por	 la	 que	hemos
venido	a	Saturno,	es	la	de	realizar	una	investigación	científica	y	otros	estudios.

Ambos	 sabían	 que	 aquello	 no	 era	 totalmente	 cierto.	La	 razón	 de	 que	 el	 hábitat
Goddard	 existiese	 era	 para	 servir	 como	 lugar	 de	 exilio	 a	 miles	 de	 disidentes	 y	 a
cientos	de	descontentos.	La	exploración	científica	del	anillado	Saturno	y	sus	lunas	era
una	 excusa,	 un	 simple	 pretexto,	 y	 poco	más.	 Urbain	 esperaba	 que	 ese	 pretexto	 se
convirtiese	en	un	triunfo	del	descubrimiento,	lo	que	permitiera	que	el	hábitat	fuese	de
veras	el	eje	del	triunfo	científico.

—Sí,	 claro	—admitió	 Eberly	 sin	 dudar—.	 Pero	 déjeme	 recordarle	 que	más	 del
noventa	y	cinco	por	ciento	de	nuestros	conciudadanos	no	son	científicos,	y	también
debo	pensar	en	ellos.

Demasiado	furioso	como	para	decir	lo	que	de	verdad	sentía,	Urbain	murmuró:
—Sí,	supongo	que	sí.
—Bien.	 Me	 satisface	 que	 hayamos	 podido	 tener	 la	 oportunidad	 de	 hablar.	 —

Eberly	se	puso	en	pie.
Urbain	comprendió	que	el	encuentro	había	acabado.	Se	levantó	lentamente	de	la

silla:
—¿Entonces?	¿Dará	las	órdenes	oportunas	a	los	directores	de	cada	departamento?
Eberly	frunció	los	labios,	como	reflexionando	nuevamente	sobre	ello:
—Organizaré	 una	 reunión	 con	 usted.	 Creo	 que	 lo	 más	 apropiado	 es	 que	 usted

mismo	se	siente	ante	los	directores	de	departamento	y	hable	con	ellos	de	esto	cara	a
cara.

Comprendiendo	 que	 aquello	 era	 lo	 máximo	 que	 Eberly	 deseaba	 hacer	 por	 él,
Urbain	replicó:

—Muy	bien.	Si	así	lo	cree…	Pero	hay	que	ponerse	rápidamente	a	ello.
—Haré	que	se	reúnan	esta	misma	tarde.	Como	muy	tarde,	mañana	por	la	mañana.
—Hoy	—le	urgió	Urbain—.	Hay	que	hacerlo	hoy.
—Si	es	humanamente	posible…
De	pie,	indeciso,	ante	la	mesa	de	Eberly,	a	Urbain	no	se	le	ocurría	qué	más	decir.

Se	dio	la	vuelta	y	enfiló	el	camino	hacia	la	puerta.
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Mientras	Eberly	observaba	al	científico,	pensó:	quiere	que	 le	haga	un	 favor.	De
acuerdo,	pero	tendrá	que	devolvérmelo.	¿De	qué	modo	puedo	usar	esta	situación	en
mi	propio	beneficio?

La	respuesta	le	llegó	incluso	antes	de	que	Urbain	alcanzase	la	puerta:
—Por	 cierto,	 doctor	Urbain	—le	 llamó—,	 ¿planea	 presentarse	 contra	mí	 en	 las

próximas	elecciones?
Urbain	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él,	con	el	ceño	fruncido:
—¿Presentarme	a	otras	elecciones?	No.	Imposible.	Tengo	demasiado	trabajo	que

hacer.
Eberly	asintió.	Entonces	tendré	que	pensar	en	otro	modo	por	el	que	cobrarme	mi

ayuda,	se	dijo	para	sí.

Parecen	dos	muñecos	de	porcelana,	pensó	Holly,	mientras	se	sentaba	a	 la	mesa.
Sentada	 ante	 ella,	 Hideki	 y	 Tamiko	 Mishima	 parecían	 menudos,	 casi	 delicados,
vestidos	en	sendas	 túnicas	azul	oscuro	de	 idéntica	 factura	y	pantalones	de	un	color
más	claro.	También	parecían…	no	angustiados,	pero	sí	terriblemente	preocupados.	Y
resueltos.

—El	señor	Eberly	nos	 lo	prometió,	cuando	ocupaba	el	puesto	que	usted	ostenta
ahora	—dijo	la	señora	Mishima	en	una	voz	tan	suave	que	casi	resultaba	un	susurro.

—Jefe	de	Recursos	Humanos	—añadió	su	marido.
—Recuerdo	la	conversación	que	mantuvieron	con	él	—dijo	Holly—.	Al	menos,	la

última	parte.
—Sí,	usted	estaba	allí	—admitió	Tamiko.
—Hace	casi	dos	años,	aquí	mismo,	en	esta	oficina.	—Mishima	asentía	para	dar

énfasis	a	sus	palabras.
Aquella	oficina	había	 sido	 la	de	Eberly	cuando	el	hábitat	Goddard	 comenzó	 su

largo	vuelo	hacia	Saturno.	Una	vez	que	Holly	se	había	convertido	en	jefe	de	Recursos
Humanos,	decidió	 iluminar	 las	paredes,	 tan	ascéticamente	desnudas,	 con	holovistas
de	flores	y	reproducciones	de	pinturas	célebres.	El	muro	inteligente	que	había	detrás
de	 ella	 mostraba	 una	 vista	 de	 Saturno	 en	 tiempo	 real,	 sus	 brillantes	 anillos
enmarcando	nítidamente	su	cabeza.

—Hemos	esperado	bastante	—espetó	Mishima—.	Queremos	traer	a	nuestro	hijo
al	mundo.

—Queremos	nuestro	niño	—añadió	Tamiko.
La	mujer	era	técnico	en	la	sección	de	Mantenimiento	Eléctrico:	Holly	lo	supo	tras

echar	 una	 rápida	 mirada	 a	 los	 dosieres;	 él	 era	 el	 chef	 del	 restaurante.	 Ambos
procedían	de	California,	y	se	habían	enrolado	voluntariamente	en	la	misión	a	Saturno
para	 poder	 casarse,	 pues	 ninguna	 de	 sus	 familias	 aprobaba	 su	 unión.	 La	 fuga
definitiva,	pensó	Holly,	surcar	el	espacio	a	Saturno	para	 librarse	del	acoso	familiar.
Ahora	 se	 han	 topado	 con	 los	 protocolos	 del	 hábitat	 y	 tratan	 de	 abrirse	 paso	 en
nuestras	reglas.
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Holly	 trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 que	 fuera	 a	 un	 tiempo	 agradable	 y
apaciguadora,	 mientras	 revisaba	 mentalmente	 el	 caso.	 Tamiko	 Mishima	 se	 había
quedado	 embarazada	 casi	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 la	 Goddard	 había
abandonado	el	espacio	de	la	Tierra	y	la	Luna,	pese	al	acuerdo	que	todo	el	personal	del
hábitat	había	suscrito,	y	según	el	cual	se	comprometían	a	mantener	la	población	en	un
crecimiento	 cero.	 Los	 protocolos	 del	 hábitat	 exigían	 la	 terminación	 del	 embarazo,
pero	 Eberly	 les	 había	 permitido	 congelar	 criónicamente	 el	 feto	 para	 volver	 a
descongelarlo	algún	día	y	que	el	bebé	siguiera	desarrollándose.

Y	ese	día	ha	llegado,	advirtió	Holly.	El	pajarito	de	Malcolm	ha	venido	a	posarse
sobre	mi	hombro.

—Señor	y	señora	Mishima	—se	escuchó	decir	a	sí	misma,	con	una	voz	suave—,
comprenderán	que	aún	seguimos	bajo	el	protocolo	CCP.

—Pero	el	señor	Eberly	dijo	que	en	cuanto	estableciera	el	nuevo	Gobierno,	 tales
restricciones	serían	abolidas	—replicó	Mishima.

—Revisadas	—le	corrigió	Holly—.	No	necesariamente	abolidas.
El	rostro	de	Mishima	adoptó	un	gesto	de	enfado:
—No	fue	eso	lo	que	entendimos.
—El	 hábitat	 es	 enorme	—agregó	 su	 mujer—.	 La	 mayor	 parte	 está	 vacía.	 Hay

pueblos	 enteros	 que	 aún	 no	 han	 sido	 ocupados	 por	 nadie,	 absolutamente	 nadie.
Seguro	 que	 hay	 espacio	 para	 unos	 pocos	 niños,	 ahora	 que	 por	 fin	 nos	 hemos
establecido	en	la	órbita	final.

—Tendría	que	ser	así	—admitió	Holly—.	Pero	debemos	proceder	con	cautela.
—Quiero	mi	bebé	—repuso	Tamiko,	con	total	firmeza.
—No	pueden	mantener	el	feto	congelado	indefinidamente	—añadió	Mishima—.

La	conservación	criónica	no	es	para	siempre.	A	largo	plazo	existen	riesgos.
—Lo	sé	—dijo	Holly—.	Yo	misma	soy	una	renacida.
Los	ojos	de	ambos	se	abrieron	de	par	en	par,	y	sus	bocas	tomaron	aire.
—Entiendo	cómo	se	sienten	—prosiguió	Holly—.	De	verdad	que	lo	sé.	Haré	todo

lo	que	pueda	por	ayudarles.
En	cuanto	abandonaron	su	oficina,	poco	menos	que	devanándose	en	reverencias

mientras	 retrocedían	 hacia	 la	 puerta,	 Holly	 comprendió	 que,	 ciertamente,	 había
llegado	la	hora	de	acabar	con	el	protocolo	CCP.	Con	un	cierto	asombro,	se	dio	cuenta
de	que,	un	día	u	otro,	también	ella	querría	tener	un	hijo.
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5	de	enero	de	2096:
Tarde

Urbain	 observaba	 con	 cierta	 insatisfacción	 a	 Eberly	 y	 a	 sus	 tres	 directores	 de
departamento,	que	se	hallaban	al	otro	lado	de	la	mesa	de	conferencias,	sentados	frente
a	 él.	 Una	mujer	 de	 aspecto	 ciertamente	 joven	 y	 dos	 hombres	 sin	 ningún	 rasgo	 de
relevancia.	Salvo	por	Eberly,	no	conocía	a	ninguno	de	ellos.	Ambos	hombres	tenían
la	tez	dorada,	casi	amarilla,	aun	cuando	obviamente	no	se	trataba	de	asiáticos.	La	piel
de	la	mujer	era	de	un	marrón	claro,	como	pan	tostado.

Para	su	frustración,	habían	 tenido	que	pasar	 tres	días	simplemente	para	 reunir	a
aquella	gente	en	la	misma	sala	de	conferencias.	Pese	a	todas	las	prisas	y	asedios	de
Urbain,	Eberly	había	retrasado	aquel	encuentro	sin	ningún	escrúpulo,	opinaba	aquel.

—Lamento	 que	 hayamos	 tardado	 tanto	 en	 celebrar	 esta	 reunión	—dijo	 Eberly,
como	una	forma	de	abrir	la	sesión—.	Conseguir	que	estas	tres	ocupadísimas	personas
se	reúnan	en	el	mismo	lugar	y	a	la	misma	hora	no	es	tarea	fácil,	se	lo	aseguro.

—Eso	parece	—replicó	Urbain,	rígido.
Volviéndose	a	los	directores	de	cada	departamento,	Eberly	explicó:
—El	 doctor	 Urbain	 necesita	 materiales	 y	 mano	 de	 obra	 para	 construir	 nuevos

satélites.	Doce,	si	no	me	equivoco…
—Doce	 —confirmó	 Urbain—.	 Al	 menos	 doce.	 Los	 necesitamos	 con	 bastante

urgencia.
—¿Cuántos	 técnicos	necesitará?	—preguntó	 la	directora	de	Recursos	Humanos.

Se	la	habían	presentado	a	Urbain	como	Holly	Lane.
Urbain	cogió	su	ordenador	de	mano	y	proyectó	la	lista	de	requisitos	en	la	pared

vacía	 que	 presidía	 la	 sala	 de	 conferencias.	 Los	 directores	 de	 cada	 departamento	 se
volvieron	para	mirar	detenidamente	 la	 lista;	Eberly	 tuvo	que	girar	 por	 completo	 su
silla.	Eso	es,	pensó	Urbain.	Que	trabaje	un	poco.

El	director	del	departamento	de	Logística	sacudió	la	cabeza	con	aire	preocupado.
—Necesitará	 bastante	 equipamiento	 electrónico.	 Eso	 le	 va	 a	 pegar	 un	 buen

mordisco	a	nuestro	inventario	de	repuestos.
—Sí,	pero…
—Y	yo	no	puedo	apartar	a	mi	gente	de	las	tareas	que	están	desempeñando	—dijo

el	jefe	del	departamento	Industrial—.	¿Tiene	alguna	idea	de	lo	apretados	que	estamos
ahora	mismo?	Vaya,	si	hasta	tengo	solicitudes	de	obras	para	llenar	los	próximos	seis
meses.	 Solo	 reconstruir	 los	 actuadores	 de	 esos	 malditos	 paneles	 solares	 está
comiéndose	más	de	la	mitad	de	mis	recursos.

Y	 así	 prosiguió	 la	 reunión	 durante	 los	 siguientes	 cuarenta	 y	 cinco	minutos:	 los
directores	 de	 cada	 departamento	 no	 pararon	 de	 lamentarse	 por	 la	 imposibilidad	 de
satisfacer	 las	demandas	de	Urbain,	al	menos	en	 los	 siguientes	meses.	Urbain	sentía
crecer	 su	 impaciencia,	 pero	 intentaba	 evitar	 que	 esta	 explotase,	 a	 sabiendas	de	que
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necesitaba	 el	 apoyo	 de	 aquellos	 torpes	 zoquetes,	 y	 si	 les	 decía	 lo	 que	 de	 verdad
pensaba	de	ellos	y	su	actitud,	nunca	conseguiría	la	ayuda	que	tan	desesperadamente
necesitaba.

Solo	la	jefe	de	personal,	la	joven	Lane,	parecía	ofrecer	una	ayuda	real.
—Temporalmente,	podríamos	constituir	varios	turnos	empleando	a	un	puñado	de

técnicos	 —sugirió—,	 y	 quizá	 ofrecer	 una	 paga	 extra	 para	 aquellos	 que	 quieran
desempeñar	el	trabajo	de	construcción	tras	sus	turnos	habituales.

Pero	Urbain	 sabía	 que	 sin	 los	materiales	 y	 el	 equipo	 eléctrico,	 los	 técnicos	 no
tendrían	nada	que	construir.

—Debo	insistir	—dijo,	forzando	su	voz	para	mantener	la	calma,	temblando	solo
ligeramente—,	en	que	se	le	dé	a	este	trabajo	la	máxima	prioridad	posible.	El	éxito	de
la	verdadera	raison	d’être	de	esta	comunidad	depende	de	ello.

Los	miembros	del	grupo	se	aclararon	la	garganta	y	se	removieron	incómodos	en
los	 asientos.	Dieron	diversas	 excusas,	 agitaron	 las	manos.	Fue	después	de	 casi	 una
hora	de	infructuosas	disputas	cuando	Urbain	se	percató	de	que	los	directores	de	cada
departamento	no	le	miraban	cuando	hablaba,	sino	que	miraban	a	Eberly.

Él	 es	 el	 que	 tira	 de	 los	 hilos,	 comprendió	 finalmente	 Urbain.	 Retrasarán	 y	 se
evadirán	del	asunto	hasta	que	él	les	diga	que	hagan	lo	que	les	pido.

De	pronto,	se	puso	en	pie	casi	de	un	salto:
—¡Bah!	Esta	estúpida	discusión	no	tiene	ningún	sentido.	Si	no	me	ayudan,	lo	haré

sin	ustedes.
—Espere	un	momento…	—De	un	empujón,	Eberly	separó	la	silla	de	la	mesa	de

conferencias,	pero	no	se	levantó.
—Ya	 he	 esperado	 bastante	 —saltó	 Urbain—.	 Lanzaré	 los	 satélites	 de	 que

disponemos	 para	 que	 orbiten	 alrededor	 de	 Titán.	 Eso	 nos	 dejará	 el	 almacén	 sin
repuestos,	 sin	 satélites.	 Si	 en	 el	 futuro	 se	 necesitan	más	 satélites,	 comprenderán	 el
modo	tan	estúpido	en	que	se	han	comportado.

Dicho	aquello,	se	precipitó	a	abandonar	la	sala	de	conferencias.
Eberly	compuso	una	sonrisa	atribulada:
—Un	tipo	impulsivo,	¿eh?
Los	 otros	 dos	 hombres	 se	 levantaron	 de	 sus	 asientos	 y,	 tras	 intercambiar	 unas

palabras	 con	 Eberly,	 se	 dirigieron	 a	 sus	 respectivas	 oficinas.	 Holly	 también	 se
levantó,	pero	no	se	decidió	a	rebasar	la	puerta	de	la	sala	de	conferencias.

—¿De	 veras	 puedes	 reunir	 un	 equipo	 de	 trabajo	 para	 Urbain?	 —le	 preguntó
Eberly.

—Claro.	 No	 hay	 problema.	 Y	 Di	 Georgio	 y	 Williams	 podrán	 aportar	 los
materiales	y	el	equipo,	en	caso	de	que	sea	necesario.

Eberly	 se	 apoyó	 en	 una	 esquina	 de	 la	 mesa	 de	 conferencias,	 advirtiendo
nuevamente	que	Holly	era	tan	aguda	como	parecía.

—¿Piensas	que	debo	ordenarles	que	cooperen	con	Urbain?
Holly	le	miró	de	hito	en	hito:
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—Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 vas	 a	 hacer,	 antes	 o	 después.	 Lo	 que	 quieres	 es	 que
Urbain	se	muera	de	vergüenza	y	comprenda	de	una	vez	quién	es	el	jefe.

Eberly	fingió	sorprenderse:
—Pero	Holly,	¿quién	has	creído	que	soy?
Holly	sacudió	la	cabeza:
—No	importa.	Pero	no	creo	que	debas	seguir	con	esos	jueguecitos	de	poder	con

Urbain.	Tiene	relaciones	muy	poderosas	con	la	gente	del	CIU	en	la	Tierra,	y	lo	sabes.
Eberly	le	mantuvo	la	mirada	durante	unos	segundos:
—Quizá	tengas	razón	—murmuró.
De	pie	ante	él,	devolviéndole	la	mirada	sin	un	pestañeo,	Holly	dijo:
—Malcolm,	hay	algo	más	de	lo	que	debemos	hablar.
—¿Algo	más?
—El	protocolo	CCP	—continuó.
Eberly	 no	 dijo	 una	 palabra	 mientras,	 lentamente,	 abandonaba	 el	 apoyo	 de	 la

esquina	de	la	mesa	y	se	dejaba	caer	en	su	silla	giratoria:
—Siéntate,	 Holly	—le	 invitó,	 esbozando	 un	 gesto	 hacia	 la	 silla	 que	 tenía	 más

cerca—.	Dime	qué	tienes	en	mente.
Holly	 podía	 ver	 las	 ruedas	 dentadas	 girando	 en	 su	 cabeza	mientras	 se	 sentaba.

Siempre	 trata	de	 idear	cuál	puede	 ser	 la	mejor	manera	de	beneficiarse	de	cualquier
situación,	se	dijo.	Supongo	que	esa	es	la	razón	por	la	cual	es	el	jefe.

—¿Qué	pasa	con	el	CCP?	—preguntó	Eberly.
Holly	tomó	aire,	poniendo	en	orden	sus	pensamientos:
—¿Recuerdas	a	los	Mishima?	¿La	pareja	que	congeló	su	feto	cuando	acabábamos

de	dejar	la	Tierra?	Solicitan	permiso	para	tener	su	bebé.
Eberly	se	mordió	los	labios.
—En	caso	de	que	lo	obtengan	—continuó	Holly—,	un	montón	de	mujeres	de	la

comunidad	van	a	querer	tener	niños.
—Entonces	será	mejor	que	no	concedamos	el	permiso	a	los	Mishima.	Al	menos,

por	ahora.
—No	 puedes	 aplazar	 este	 tema	 eternamente	—arguyó	 Holly—.	 Es	 tan	 natural

como	respirar,	Malcolm.	Las	mujeres	quieren	tener	niños.
—¿Quieres	tener	un	niño,	Holly?
Holly	le	sonrió:
—No	trates	de	ganarme	llevando	el	tema	al	terreno	personal.	Tarde	o	temprano,	la

avalancha	te	arrastrará,	Malcolm.	El	protocolo	CCP	podría	significar	tu	entierro.
Tabaleando	con	ellas,	Eberly	unió	las	puntas	de	los	dedos	frente	a	su	rostro.
—Tendré	que	reflexionar	sobre	ello.
—Más	vale	que	lo	hagas	—dijo	Holly—.	No	vas	a	conseguir	que	el	genio	siga	en

el	interior	de	la	botella	por	mucho	tiempo.
—Ya	veremos.
Holly	rio.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—Eso	 es	 lo	 que	 un	 padre	 le	 dice	 a	 su	 hijo	 cuando	 no	 quiere	 enfrentarse	 a	 las
consecuencias	de	decir	no.

—Entiendo	lo	que	me	quieres	decir,	Holly	—observó	Eberly	con	tanta	sinceridad
como	pudo—.	Te	agradezco	que	me	hayas	hecho	ver	esto.

Holly	 sabía	que	 lo	que	en	 realidad	estaba	diciendo	era:	no	quiero	 saber	de	este
asunto.	Por	ahora	no.	Quizá	nunca,	si	puedo	librarme	de	él.

Poniéndose	en	pie,	Holly	comprendió	que	 si	Eberly	no	quería	enfrentarse	a	ese
asunto,	tendría	que	ser	ella	quien	lo	hiciese.
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Titán	Alpha

Lentamente,	con	esa	paciencia	 inexorable	que	solo	una	máquina	puede	atesorar,
Titán	Alpha	se	liberó	del	lago,	que	empezaba	a	helarse	a	toda	velocidad.	Su	programa
biológico	 repasó	 la	 información	 disponible	 en	 los	 sensores	 y	 concluyó	 que	 los
organismos	protocelulares	que	había	en	el	agua	se	estaban	inmovilizando,	al	tiempo
que	 el	 agua	 cristalizada	 se	 convertía	 en	 hielo.	 Dirigió	 la	 información	 al	 programa
principal	 del	 procesador	 central.	 Durante	 nueve	 billones	 de	 nanosegundos,	 el
programa	 principal	 detuvo	 los	 motores	 de	 dirección	 de	 Alpha	 y	 comparó	 aquella
información	 con	 sus	 objetivos	 y	 restricciones	 principales;	 luego	 revisó	 las
conclusiones	 a	 las	 que	 había	 llegado	 en	 tres	 ocasiones,	 tal	 y	 como	 exigía	 su
programación.

Los	 organismos	 no	 estaban	 muriendo,	 concluyó:	 simplemente	 se	 habían
congelado	 y	 permanecían	 inmóviles,	 con	 sus	 funciones	 vitales	 en	 un	 estado	 de
suspensión,	pero	no	se	habían	extinguido.	Sin	embargo,	y	aun	cuando	pudieran	estar
muriéndose,	no	había	nada	que	Titán	Alpha	pudiera	hacer	para	evitarlo.	Las	acciones
que	 habían	 precipitado	 aquella	 crisis	 medioambiental	 eran	 por	 completo
involuntarias.	 El	 mejor	 plan	 de	 ataque,	 que	 concordaba	 con	 todos	 los	 objetivos	 y
restricciones	 del	 programa	 principal,	 consistía	 en	 abandonar	 la	 zona	 con	 el	 menor
daño	adicional	posible	al	medioambiente.	Los	organismos	que	se	encontraran	en	las
zonas	más	profundas	del	lago	se	verían	protegidos	del	daño	ambiental	una	vez	que	la
superficie	del	lago	volviera	a	congelarse	por	completo.

Yendo	lentamente	marcha	atrás,	Alpha	se	separó	del	lago,	registrando	los	datos	de
sus	 sensores	 nanosegundo	 a	 nanosegundo.	 El	 programa	 biológico	 comprobaba	 una
vez	 tras	 otra	 el	 estado	 de	 las	muestras	 obtenidas	 en	 el	 lago.	 Satisfecho	 de	 que	 las
muestras	hubieran	sido	almacenadas	sin	problemas,	el	programa	biológico	regresó	a
su	 estado	 natural	 de	 revisión	 pasiva	 de	 los	 datos	 que	 le	 llegaban	 a	 través	 de	 los
sensores	de	entrada.

Liberado	por	fin	del	lago,	Titán	Alpha	pivotó	cuarenta	y	siete	grados	a	la	derecha,
activó	la	marcha	delantera	e	inició	una	lenta	pero	decidida	circunnavegación	del	lago
de	 hielo.	 La	 brecha	 dentada	 que	 había	 abierto	 en	 la	 superficie	 helada	 se	 estaba
congelando	a	toda	velocidad.	Mucho	más	allá	de	los	sinuosos	altozanos	que	había	al
otro	 lado	 del	 lago,	 unas	 nubes	 de	 color	 naranja	 oscuro,	 que	 se	 desplazaban	 por	 el
cielo	 casi	 con	 reluctancia,	 precipitaban	 gruesas	 gotas	 de	 etano	 líquido	 sobre	 el
escarpado	y	oscuro	paisaje.

Titán	Alpha	siguió	hacia	delante,	recogiendo	datos,	bamboleándose	resueltamente
por	 el	 abrupto	y	 esponjoso	 suelo	mientras	 la	 tormenta	de	 etano	 lo	 envolvía	 poco	 a
poco.
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7	de	enero	de	2096:
Anochecer

Urbain	 recibió	 dos	mensajes	 cuando	ya	 se	 levantaba	de	 la	 silla	 de	 su	 despacho
tras	otro	fatigoso	día	de	frustraciones	y	retrasos.

Su	jefe	de	ingenieros	apareció	en	la	puerta	de	la	oficina,	con	una	expresión	en	el
rostro	en	la	que	competían	al	mismo	tiempo	la	taciturnidad	y	la	aprensión.	Antes	de
que	 el	 hombre	 dijese	 una	 palabra,	 Urbain	 comprendió	 que	 no	 traía	 sino	 malas
noticias.

Dejándose	caer	nuevamente	en	su	acolchada	silla,	Urbain	murmuró	un	cansado:
—¿Y	ahora	qué?
Sin	atreverse	a	entrar	en	la	oficina,	el	ingeniero	dijo	desde	el	umbral:
—Los	doce	satélites	están	preparados	para	el	lanzamiento,	doctor	Urbain.
¿Entonces	 a	 qué	 viene	 esa	 cara	 tan	 larga?,	 se	 preguntó	 Urbain.	 Antes	 de	 que

pudiera	interrogarle,	el	ingeniero	añadió:
—Pero	el	administrador	jefe	ha	negado	el	permiso	de	lanzamiento.
Urbain	sintió	que	su	presión	sanguínea	se	disparaba:
—¿Que	se	ha	negado?	¡No	puede	negarse!	¡No	tiene	autoridad	para	impedir	 los

lanzamientos!
—Me	temo	que	sí	 la	 tiene,	señor.	Estamos	atados	de	pies	y	manos,	mientras	no

obtengamos	 el	 permiso	 de	 los	 departamentos	 de	 Mantenimiento	 y	 Seguridad	 del
hábitat.

Temblando	de	 ira,	Urbain	fulminó	con	la	mirada	al	 ingeniero,	que	de	 inmediato
retrocedió	desde	el	umbral.	Urbain	pudo	escuchar	sus	pasos	perdiéndose	poco	menos
que	a	la	carrera	por	el	pasillo	exterior.

Antes	de	que	pudiera	pensar	qué	hacer,	el	 teléfono	sonó	y	el	hermoso	rostro	de
Malcolm	Eberly	le	sonrió	desde	la	pantalla:

—Tenemos	 que	 hablar	 —dijo	 Eberly,	 como	 si	 estuviera	 dirigiéndose	 a	 algún
subordinado—.	 Por	 favor,	 reúnase	 conmigo	 a	 la	 entrada	 del	 edificio	 de
administración	 dentro	 de	 diez	minutos.	—Y,	 clic,	 la	 imagen	 de	Eberly	 desapareció
antes	de	que	Urbain	pudiera	responder	o	incluso	lanzarle	un	gruñido.

Diez	minutos	después,	un	impaciente	e	inquieto	Urbain	aguardaba	a	la	entrada	del
edificio	de	administración,	a	unos	doscientos	metros	de	la	arteria	principal	de	Atenas
y	sus	oficinas	en	el	edificio	científico.

Eberly	salió	por	la	doble	puerta	de	entrada,	flanqueado	por	otros	dos	hombres.	A
uno	 de	 ellos	 Urbain	 lo	 reconoció	 por	 la	 reunión	 que	 había	 tenido	 lugar	 unos	 días
atrás,	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 de	 Eberly;	 el	 otro	 le	 resultaba	 un	 absoluto
desconocido.

Mientras	 Urbain	 ardía	 de	 cólera	 en	 la	 calzada,	 Eberly	 charlaba	 con	 sus	 dos
esbirros	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada,	 todo	 sonrisas,	 asentimientos	 y
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cortesías.	Por	fin	los	dos	subordinados	decidieron	marcharse	y	deshicieron	los	cuatro
peldaños	de	la	entrada,	pasando	junto	a	Urbain	y	dedicándole	un	leve	saludo	con	la
cabeza.	Él	ha	orquestado	todo	esto,	pensó	Urbain,	para	humillarme.	Para	ponerme	en
mi	sitio.	Para	repasarme	por	los	morros	que	él	tiene	el	poder	y	yo	no.

Finalmente,	 Eberly	 bajó	 las	 escaleras,	 deshaciéndose	 en	 sonrisas,	 y	 tendió	 la
mano	hacia	Urbain:

—Lamento	haberle	hecho	esperar.	Se	trataba	de	un	asunto	de	capital	importancia.
Urbain	no	se	dignó	a	estrecharle	la	mano:
—Ha	 negado	 el	 permiso	 para	 lanzar	 mis	 satélites	 —dijo,	 lleno	 de	 una	 cólera

sorda.
—Es	 solo	 una	 prevención	 temporal	 —replicó	 Eberly	 con	 despreocupación,

mientras	comenzaba	a	enfilar	la	calle.	Urbain	no	tuvo	más	remedio	que	seguirle.
—Sé	 que	 todo	 esto	 le	 indigna	—continuó	 Eberly,	mientras	 descendían	 la	 calle

suavemente	inclinada—.	Pero	estoy	seguro	de	que	podrá	lanzar	los	satélites	mañana,
con	toda	puntualidad,	o	casi.

Urbain	no	dijo	nada.	Le	resultaba	obvio	que	Eberly	iba	detrás	de	algo	y	no	tenía
intención	de	decir	nada	que	pudiera	darle	a	aquel	tipo	la	posibilidad	de	explicar	qué
buscaba.	De	modo	que	caminaron	en	un	pausado	silencio	mientras	el	hábitat	pasaba
lentamente	al	modo	nocturno:	los	enormes	paneles	solares	se	replegaron,	y	las	farolas
de	 la	 calle	 y	 las	 ventanas	 encendieron	 todas	 sus	 luces.	 Se	 cruzaron	 con	 otros
paseantes,	parejas	e	individuos	solitarios	que	les	sonreían	o	devolvían	con	un	ademán
de	la	cabeza	sus	saludos.	Eberly	sonreía	a	cada	uno	de	ellos	de	oreja	a	oreja;	Urbain
mantenía	los	labios	sellados	en	un	silencio	inquebrantable.

Pero	llegó	un	momento	en	que	ya	no	pudo	más.	Cuando	ya	se	aproximaban	a	la
orilla	del	pequeño	y	bello	lago	de	Atenas,	Urbain,	apretando	los	dientes,	dijo:

—Mi	mujer	me	está	esperando	para	cenar.
—Ah	—repuso	 Eberly—.	 Sí,	 claro.	 Su	 mujer.	 La	 señora	 Urbain	 es	 una	 mujer

adorable.	Ciertamente	adorable.
—¿Por	qué	ha	denegado	el	permiso	para	lanzar	mis	satélites?	—preguntó	Urbain.
—No	 lo	 he	 denegado	—respondió	Eberly,	mirando	 hacia	 el	 lago	 en	 lugar	 de	 a

Urbain—.	He	retrasado	el	permiso.	Y	solo	por	unas	horas,	en	verdad.	Solo	hasta	que
tuviéramos	ocasión	de	charlar	un	rato.

—¿Charlar?	¿Sobre	qué?
Eberly	 se	 volvió	 hacia	 el	 científico,	 aunque	 parecía	 mirarle	 por	 encima	 del

hombro.	Urbain	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 tipo	 estaba	 examinando	 el	 lugar	 para
asegurarse	de	que	no	había	nadie	lo	bastante	cerca	como	para	escucharles.

—Mi	gente	me	ha	dicho	que	lanzar	todos	los	satélites	que	tenemos	en	el	almacén,
y	no	dejar	nada	en	reserva	para	casos	de	emergencia,	es	una	violación	de	las	reglas	de
seguridad.

—¡Por	eso	pedí	que	 se	me	concediese	personal	y	materiales	para	 construir	otra
docena	más	de	satélites!	—protestó	Urbain.
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—Sí,	lo	sé.
—Y	su	gente	se	ha	pasado	mis	peticiones	por	el	forro.
—Lamentable	—murmuró	Eberly.
Urbain	dejó	de	caminar	y	cruzó	los	brazos	contra	su	pecho.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—le	increpó—.	¿Por	qué	esa	oposición	hacia	mí?
Eberly	se	volvió	para	mirarle;	su	sonrisa	habitual	se	había	desvanecido,	y	tenía	el

rostro	frío	y	pétreo:
—Lo	que	usted	quiere	es	lanzar	esos	satélites	para	que	orbiten	alrededor	de	Titán

y…
—Y	construir	otra	docena	para	tenerlos	en	la	reserva	—le	interrumpió	Urbain.
—Sí	—replicó	Eberly—.	Y	yo	quiero	explotar	 los	yacimientos	de	 los	anillos	de

Saturno.
Urbain	pestañeó,	sorprendido:
—¿Explotar	los	yacimientos?
—En	busca	de	hielo.	Agua	de	hielo.	Es	la	materia	prima	más	preciada	del	sistema

solar.
—Lo	 sé	—masculló	 Urbain,	 recordando	 que	 Eberly	 había	 utilizado	 la	 idea	 de

explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	de	Saturno	como	una	estratagema	durante	su
campaña	 electoral.	 Tentadoramente,	 prometió	 a	 los	 ciudadanos	 del	 hábitat	 hacerlos
ricos	 vendiendo	 agua	 de	 hielo	 a	 las	 demás	 comunidades	 humanas	 que	 se	 hallaban
esparcidas	en	el	espacio.

—Usted	 y	 los	 restantes	 científicos	 se	 opusieron	 a	 la	 idea	 —dijo	 Eberly—.
Especialmente	esa	Wunderly.

—Wunderly	 había	 descubierto	 formas	 de	 vida	 primitiva	 en	 los	 anillos	 —le
recordó	Urbain,	aunque	aquello	iba	más	por	él	mismo	que	por	Eberly.

—Me	 han	 dicho	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos	 de	 la	 Tierra	 no	 creen	 esa
afirmación.

—Aun	 así,	 la	 mera	 posibilidad	 de	 que	 haya	 organismos	 vivos	 en	 los	 anillos
significa	que	cualquier	actividad	comercial	queda	terminantemente	prohibida.

—El	CIU	no	ha	sancionado	ninguna	prohibición	—dijo	Eberly—.	Ni	tampoco	la
AIA.

—El	 Consorcio	 Internacional	 de	 Universidades	 me	 ha	 preguntado	 mi	 opinión
acerca	 del	 asunto,	 antes	 de	 que	 ellos	 hagan	 recomendación	 alguna	 a	 la	 Autoridad
Internacional	Astronáutica.

—Eso	pensaba.
—Ahora	lo	entiendo	—dijo	Urbain—.	Quiere	que	recomiende	al	CIU	que	le	dé	su

permiso	para	explotar	los	anillos.
—No	 vamos	 a	 destruirlos.	 Hay	 trillones	 de	 toneladas	 de	 hielo	 en	 esos	 anillos.

Nosotros	solo	cogeríamos	una	fracción	minúscula	de	todo	ello.
Urbain	arrojó	una	mirada	iracunda	sobre	Eberly,	con	una	repugnancia	que	no	se

molestó	en	disimular:
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—Me	está	chantajeando.	Me	denegará	el	lanzamiento	de	los	satélites	tanto	tiempo
como	sea	necesario,	a	menos	que	yo	le	permita	poder	explotar	los	yacimientos	de	los
anillos.

Eberly	esbozó	una	tenue	sonrisa:
—No	se	trata	de	un	chantaje.	La	palabra	correcta	es	extorsión.
—Aun	así…
—Aun	así,	 si	 de	 veras	 quiere	 enviar	 esos	 satélites	 a	Titán	para	 que	busquen	 su

sonda	 perdida,	 le	 tendrá	 que	 decir	 al	 CIU	 que	 no	 hay	 ningún	 problema	 en	 que
explotemos	los	yacimientos.

Urbain	comprendió,	al	ver	la	dura	expresión	del	mentón	de	Eberly,	que	no	tenía
una	tercera	opción.

www.lectulandia.com	-	Página	118



8	de	enero	de	2096:
Mañana

Malcolm	Eberly	no	durmió	bien	aquella	noche.	Se	demoró	en	levantarse,	con	una
sensación	de	entumecimiento	y	dolor,	como	le	sucedía	en	aquellas	 lejanas	mañanas
en	las	que	había	estado	encarcelado	en	una	prisión	de	Austria.	El	vago	recuerdo	de	un
mal	sueño	 lo	acosaba:	cuanto	más	 intentaba	 recordar	sus	detalles,	más	hacían	estos
por	esquivarle,	dejándole	solo	una	oscura	impresión	de	terror.

¿Por	qué?,	se	preguntó.	No	 tienes	nada	que	 temer.	Los	Discípulos	Santos	ya	no
podrán	cogerte,	no	pueden	enviarte	otra	vez	a	prisión.	Aquí	estás	a	salvo.	La	gente	de
este	hábitat	te	respeta	y	te	admira.

¿Pero	 de	 veras	 lo	 hacían?	Eso,	 comprendió,	 era	 lo	 que	 le	 preocupaba.	Con	 sus
votos,	y	en	solo	unos	meses,	podrían	hacer	que	tuviese	que	abandonar	mi	cargo,	¿y
entonces	qué	sería	de	mí?	Tendría	que	conseguir	un	trabajo	corriente	y	vivir	con	un
sueldo	corriente.

Era	 eso	 lo	 que	 había	 turbado	 su	 sueño,	 decidió	 Eberly.	 La	 campaña	 para	 la
reelección.	Había	ganado	las	elecciones,	en	primer	lugar,	gracias	a	la	promesa	de	que
los	habitantes	de	la	Goddard	se	harían	ricos	al	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos
de	 Saturno.	 Los	 científicos,	 comandados	 por	 Urbain,	 se	 habían	 opuesto	 a	 la	 idea,
como	no	podía	ser	menos.	Pero	sus	votantes	le	habían	apoyado	al	cien	por	cien.

Ahora	ya	casi	había	llegado	el	momento	de	que	los	candidatos	se	registrasen	para
las	siguientes	elecciones,	y	Eberly	era	del	todo	consciente	de	que	no	había	movido	un
dedo	para	explotar	 los	yacimientos.	Había	dejado	que	 la	 idea	hibernase	mientras	él
preparaba	el	nuevo	Gobierno	y	ejercía	 su	poder	con	un	mínimo	de	eficiencia.	Pero
ahora	 los	 votantes	 recordarían	 las	 promesas	 de	 riqueza	 y	 exigirían	 que	 Eberly	 las
llevase	 a	 cabo.	Y,	 con	 todo,	 los	 científicos	 se	 le	 oponían.	Los	 respaldaban	 los	más
altos	poderes	de	la	Tierra.

Mi	 reelección	no	está	asegurada,	 se	dijo	Eberly.	Urbain	no	 se	presentará	contra
mí,	y	estoy	seguro	de	que	he	neutralizado	a	Timoshenko.	Pero	alguien	se	alzará	para
oponerse	a	mí.	¿Quién?

Mientras	 se	 cepillaba	 los	dientes,	 se	duchaba,	 afeitaba	y	vestía	para	otro	día	de
trabajo,	su	mente	no	hacía	sino	retornar	a	la	inevitable	respuesta:	Pancho	Lane.	No	ha
venido	al	hábitat	solo	para	ver	a	su	hermana.	Con	tímida	coquetería,	se	niega	a	decirle
a	nadie	cuánto	 tiempo	pretende	quedarse.	En	una	semana	solicitará	 la	ciudadanía	y
luego	se	registrará	como	candidato	para	enfrentarse	a	mí.

¿Qué	 puedo	 hacer	 para	 detenerla?,	 se	 preguntaba	 Eberly,	 mientras	 se	 dejaba
empapar	por	 la	 luz	de	la	mañana	en	pos	de	su	oficina	y	del	 ligero	desayuno	que	su
ayudante	le	habría	preparado.	¿Cómo	puedo	librarme	de	Pancho	Lane?

Con	cuidado,	se	tocó	el	 lugar	de	la	mandíbula	donde	Pancho	le	había	golpeado.
¿Cómo	puedo	hacer	que	pague	por	aquella	humillación?
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Urbain,	mientras	tanto,	tomaba	el	desayuno	con	su	mujer	en	sus	apartamentos.
—Sobornará	a	 los	votantes	con	visiones	de	enormes	riquezas	—gruñó,	mientras

daba	un	sorbo	a	su	potente	café.	Jeanmarie	era	la	única	mujer	del	mundo	que	sabía
cómo	 hacer	 un	 café	 bien	 fuerte	 y	 que	 aun	 así	 resultara	 agradable.	 Urbain	 había
echado	de	menos	aquellos	cafés	durante	los	años	de	su	separación.

—Pero	 al	 CIU	 se	 le	 reconoce	 por	 estar	 contra	 la	 explotación	 de	 los	 anillos	 de
Saturno	—dijo	Jeanmarie	desde	el	otro	lado	de	la	estrecha	mesa	de	la	cocina.

—Eso	no	 significa	nada	—espetó	Urbain—.	 ¿Qué	pueden	hacer?	 ¿Cómo	van	 a
hacer	que	se	respete	su	posición?	¿Enviándonos	un	ejército	de	burócratas?

Jeanmarie	 casi	 sonrió	 ante	 la	 idea	 de	 una	 horda	 de	 ratones	 de	 biblioteca
descendiendo	sobre	el	hábitat.

—Eberly	 podría	 denegarles	 el	 permiso	 para	 acoplarse	 —prosiguió	 Urbain—.
Podría	obligarles	a	dar	media	vuelta	y	volver	a	la	Tierra.

Su	esposa	se	llevó	la	taza	a	los	labios.	Jeanmarie	prefería	el	té	con	limón:
—¿Pero	no	podría	el	CIU	solicitar	a	la	Autoridad	Internacional	Astronáutica	que

fueran	 estos	 quienes	 hiciesen	 cumplir	 sus	 órdenes?	Nadie	 quiere	 problemas	 con	 la
AIA.

Urbain	dedicó	a	su	esposa	una	mirada	condescendiente:
—Querida,	no	ha	pasado	más	de	un	año	desde	que	concluyó	la	Segunda	Guerra

de	Asteroides.	 ¿Crees	que	 la	AIA	o	 cualquier	habitante	de	 la	Tierra	 tiene	ganas	de
empezar	otra	guerra?

—¿Una	guerra?	—Jeanmarie	pareció	acongojarse—.	¿De	verdad	crees	que	Eberly
emplearía	la	fuerza	contra	la	AIA?

—Creo	que	este	 tipo	haría	 lo	que	considerase	necesario	con	 tal	de	mantener	 su
posición	como	líder	del	hábitat.

—¿Pero	una	guerra?
Urbain	se	encogió	de	hombros:
—Las	naves	espaciales	son	muy	frágiles.	El	disparo	de	un	láser	podría	inutilizar

una	nave	de	la	AIA	en	cuanto	se	nos	aproximase.	Quizá	incluso	destruirla.
Jeanmarie	negó	con	la	cabeza:
—No	se	atrevería.
—Selene	declaró	su	independencia	y	luego	combatió	con	las	armas	las	intentonas,

por	parte	de	las	antiguas	Naciones	Unidas,	de	someterla.	Los	mineros	de	Ceres	han
asegurado	 su	 independencia.	 ¿Por	 qué	 no	 el	 hábitat	 Goddard?	 Después	 de	 todo,
estamos	mucho	más	lejos	que	cualquier	otro	asentamiento	humano.	¿Qué	le	importa	a
la	gente	de	la	Tierra	lo	que	hagamos?

—Les	 importa	 que	 explotemos	 los	 yacimientos	 de	 los	 anillos	 de	 Saturno,	 por
ejemplo.

—Sí,	a	algunos	sí.	Pero	la	gente	que	vive	en	la	Luna	y	entre	los	asteroides	vería
con	buenos	ojos	la	posibilidad	de	recibir	un	abundante	suministro	de	agua.
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—Todo	tiene	un	precio	—señaló	Jeanmarie.
Urbain	la	miró	fijamente.	Luego	contraatacó:
—Eberly	es	muy	listo,	y	artero.	Mantendrá	el	precio	lo	bastante	bajo	como	para

que	 puedan	 comprarla,	 y,	 aun	 así,	 lo	 bastante	 alto	 como	 para	 traer	 la	 riqueza	 a	 la
Goddard.

Jeanmarie	comenzó	a	responder,	pero	Urbain	se	levantó	de	la	pequeña	mesa	de	la
cocina,	dando	a	entender	a	las	claras	que	su	conversación	había	terminado.	Jeanmarie
se	 quedó	 donde	 estaba,	 aferrando	 con	 ambas	manos	 la	 taza	 de	 aquel	 té	 delicado	 y
cada	vez	más	frío.	Era	el	juego	de	té	de	su	madre.	No,	recordó,	de	su	abuela.

Urbain	regresó	a	la	cocina,	colocándose	el	pañuelo	de	seda	que	se	había	echado
alrededor	del	cuello.	Jeanmarie	sabía	que	con	aquel	gesto	le	estaba	pidiendo	que	se	lo
anudase,	pero	no	se	levantó	de	la	silla.

—¿Es	tan	importante	eso	de	hacer	extracciones	en	los	anillos?	—preguntó—.	¿De
veras	les	haría	un	daño	irreparable?

—Con	el	tiempo	sí	—dijo	Urbain,	mirándose	en	el	espejo	que	había	detrás	de	su
mujer	mientras	 se	 batía	 con	 el	 nudo	 del	 pañuelo—.	El	 verdadero	 problema	 es	 que
Eberly	no	levantará	un	dedo	para	ayudarme,	a	menos	que	yo	respalde	su	propuesta	de
hacer	extracciones	en	el	hielo.

Jeanmarie	vio	la	expresión	de	su	rostro:	un	franco	desagrado	y,	más	allá,	el	miedo
al	 fracaso.	En	Titán,	su	sonda	se	ha	declarado	en	rebeldía	y	ni	siquiera	es	capaz	de
localizarla,	pensó.	Y	ahora	Eberly	se	niega	a	ayudarle,	y	por	eso	teme	que	su	carrera
se	acabe	ante	sus	propios	ojos.	 ¡Mi	pobre	amor!	Venir	 tan	 lejos	para	 fracasar…	Ha
probado	 las	mieles	del	éxito	y,	a	causa	de	eso,	ahora	 su	caída	será	más	profunda	y
mucho	más	humillante.

Retiró	la	silla,	apartó	las	manos	de	Urbain	del	pañuelo	que	tan	penosamente	había
anudado,	 y	 se	 lo	 volvió	 a	 atar.	 Urbain	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 en	 señal	 de
agradecimiento	y	se	marchó	a	su	oficina	para	otro	nuevo	día	de	frustración,	otro	día
que	le	acercaría	un	poco	más	al	borde	del	desastre.

Jeanmarie	permaneció	un	 rato	más	 en	 la	 cocina,	 sola,	 preguntándose	qué	podía
hacer	para	ayudar	a	su	marido.

Holly	 salió	 al	 encuentro	 de	 Eberly	 cuando	 este	 se	 dirigía	 hacia	 el	 edificio	 de
administración,	situado	en	la	cumbre	de	una	pequeña	colina	sobre	la	cual	había	sido
erigido	el	pueblo	de	Atenas.	Eberly	sabía	que	no	se	trataba	de	un	encuentro	fortuito.

—Buenos	días	—dijo	en	tono	alegre.
—¿No	lo	son	todos?	—replicó	Holly,	mientras	se	ponía	a	su	paso.
—Sí.	Supongo	que	tendemos	a	dar	por	sentada	la	perfección	de	nuestro	clima.
Holly	alargó	un	brazo	y	le	asió	de	la	manga	de	su	túnica,	deteniéndole:
—Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Malcolm.	 Observa	 este	 lugar.	 Quiero	 decir,	 míralo	 de

verdad.
Confuso,	 Eberly	 barrió	 con	 una	 mirada	 aquel	 paisaje	 tan	 cuidadosamente
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diseñado,	verde,	lustroso,	siempre	en	plena	flor.	Los	blancos	e	inmaculados	edificios.
El	brillante	lago.

—Es	verdaderamente	maravilloso,	¿verdad?	—murmuró.
—¿Qué	le	falta?	—preguntó	Holly.
Solo	con	mirar	la	definición	del	mentón	de	Holly,	Eberly	podía	advertir	que	esta

quería	hablar	de	un	asunto	muy	específico:
—¿Qué	le	falta,	Malcolm?	—preguntó	de	nuevo.
—Lluvia	—replicó	Eberly,	un	tanto	a	la	ligera—.	Nieve.	Niebla,	aguanieve…
—No	bromees	con	esto	—insistió	Holly.
—Vale.	Dime	qué	le	falta	a	este	cuasiparaíso,	este	nuevo	Edén,	este…
—¡Niños!	—saltó	Holly—.	Niños.	Aquí	no	hay	niños.
—Ah,	eso.
—Sí,	eso	—respondió	Holly—.	Tienes	que	afrontarlo,	Malcolm.	Tienes	que	hacer

algo	respecto	al	protocolo	CCP.
—Estoy	pensando	en	ello	—murmuró	a	regañadientes.
—Pues	piensa	un	poco	más.	Y	aprisa.	La	fecha	límite	para	registrar	candidatos	es

el	próximo	lunes.	El	CCP	podría	ser	uno	de	los	temas	estrella	del	programa.
—Solo	si	alguien	lo	convierte	en	parte	del	programa	—respondió	Eberly,	irritado.
—Alguien	lo	hará.
—Entonces,	quienquiera	que	lo	haga	necesitará	una	reclamación	firmada	por	dos

tercios	 de	 los	 ciudadanos	 para	 revocar	 el	 protocolo	 de	 Crecimiento	 Cero	—señaló
Eberly.

Los	labios	de	Holly	se	curvaron	en	una	sonrisa	cómplice:
—Has	mirado	las	normas,	¿eh?	Yo	también.
—Dudo	que	nadie	en	este	hábitat	se	sienta	inclinado	a	organizar	un	referendo.	La

gente	aquí	es	demasiado	apática.
Con	una	ligera	sacudida	de	cabeza,	Holly	replicó:
—No	infravalores	a	la	gente,	Malcolm.	En	especial	a	las	mujeres.
Sintiéndose	incómodo,	Eberly	decidió	enfocar	la	conversación	de	otro	modo:
—Y	ya	que	hablamos	de	ello,	¿qué	te	parece	la	idea	de	explotar	los	yacimientos

de	hielo	de	los	anillos	de	Saturno?
Holly	se	encogió	levemente	de	hombros:
—Nadia	Wunderly	está	totalmente	en	contra,	así	como	el	resto	de	los	científicos.
—Pero	no	son	ni	una	décima	parte	de	la	población	de	nuestra	comunidad.
—Si	 lo	 conviertes	 en	 una	 parte	 de	 tu	 programa	 electoral,	 los	 científicos

designarán	 un	 candidato	 para	 que	 se	 enfrente	 a	 ti.	 ¿No	 preferirías	 presentarte	 y	 no
tener	oposición?

¿No	tener	oposición?	La	idea	no	se	le	había	pasado	a	Eberly	por	la	cabeza.	Había
dado	 por	 hecho	 que	 alguien	 se	 presentaría	 para	 enfrentarse	 a	 él,	 quizá	más	 de	 un
candidato.	En	 realidad,	prefería	que	 fueran	varios	 los	candidatos	contendientes;	eso
repartiría	los	votos	en	su	contra,	mientras,	como	titular	del	cargo,	él	mismo	contaría
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con	 un	 sólido	 bloque,	 especialmente	 si	 empezaba	 a	 poner	 en	 marcha	 el	 plan	 de
explotar	los	yacimientos	de	hielo.

—Como	es	natural,	preferiría	no	tener	oposición,	pero	dudo	que	las	cosas	vayan	a
funcionar	de	esa	manera.

—De	hecho	—dijo	Holly,	con	una	lenta	sonrisa	tomando	forma	en	sus	labios—,
la	 constitución	 exige	 que	 haya	 al	 menos	 un	 candidato	 en	 la	 oposición.	 Lo	 he
comprobado.

Eberly	la	miró	con	renovada	admiración:
—Has	comprobado	muchas	cosas,	¿verdad?
—Es	 parte	 de	mi	 trabajo	—apuntó	Holly—.	 Si	 nadie	 se	 ofrece	 voluntario	 para

presentarse	contra	ti,	se	elegirá	un	candidato	al	azar	desde	el	ordenador	de	personal.
—Que	es	operado	por	tu	departamento	de	Recursos	Humanos	—observó	Eberly.
—Eso	es.
—Lo	que	significa	que	tú,	Holly,	podrías	elegir	a	mi	rival.
—Yo	no.	El	ordenador.
—Tú	—dijo	Eberly,	señalándola	con	el	índice	como	si	de	una	pistola	se	tratase.
—Entonces	tendré	que	encontrar	a	alguien	que	saque	adelante	el	asunto	del	CCP.
Sombrío,	Eberly	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
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8	de	enero	de	2096:
Mediodía

Nadia	Wunderly	cerró	herméticamente	 la	portezuela	exterior	del	compartimento
estanco	 que	 daba	 entrada	 al	 nanolaboratorio,	 y	 esperó,	 presa	 de	 una	 inquieta
impaciencia,	los	segundos	que	faltaban	para	que	la	puerta	interior	se	abriese.	Cuando
lo	hizo,	Raoul	Tavalera	abrió	la	pesada	portezuela	para	que	pasase:

—Vaya,	 gracias,	 Raoul	—le	 saludó	Wunderly,	 con	 una	 sonrisa	 formándole	 dos
hoyuelos	en	el	rostro—.	¿Te	has	pasado	todo	este	tiempo	esperándome?

Confundido	por	aquella	muestra	de	humor,	Tavalera	replicó:
—Iba	a	salir	a	comer.	—Luego,	añadió—:	Con	Holly.	—Y	su	rostro	resplandeció

un	poco	más.
Ingresó	en	el	compartimento	estanco	al	tiempo	que	Wunderly	hacía	lo	propio	en

el	laboratorio:
—Kris	 está	 hablando	 con	 el	 ruso	 ese	 de	 mantenimiento,	 Timoshenko	 —dijo

Tavalera,	mientras	cerraba	la	portezuela	del	compartimento.
Wunderly	 pasó	 por	 entre	 varias	 repisas	 atestadas	 de	 silenciosos	 equipos	 en	 su

ingreso	al	laboratorio.	Oyó	la	voz	de	Cardenas	y	el	áspero	timbre,	un	poco	más	bajo,
del	ingeniero	ruso.	Wunderly	seguía	perdiendo	peso,	y	ahora	que	el	nuevo	año	había
llegado	y	quedado	atrás,	se	preguntaba	cuándo	debía	pedirle	a	Cardenas	que	vaciase
de	nanomáquinas	el	interior	de	su	cuerpo.

Como	siempre,	Cardenas	estaba	sentada	en	su	taburete,	con	una	blusa	almidonada
sobre	su	vestido.	Timoshenko	se	encontraba	a	su	 lado:	enfundado	en	su	mono	gris,
era	un	tipo	fornido	y	un	tanto	grueso;	su	estatura	era	unos	centímetros	más	baja	que	la
de	Cardenas,	aun	estando	esta	sentada.

—Podemos	 hacer	 mucho	 más	 que	 proteger	 los	 cables	 de	 superconducción	 —
estaba	 diciendo	 esta—.	 Podríamos	 construir	 nanomáquinas	 que	 repararan
automáticamente	cualquier	daño	que	se	les	infligiese.

—No	 es	 tan	 fácil	 como	 supones	 —sentenció	 Timoshenko—.	 Por	 esos	 cables
circula	una	corriente	eléctrica	muy	potente.

Cardenas	asintió.
—Bueno,	si	me	das	los	detalles,	puedo	intentar	ponerme	manos	a	la	obra	y	crear

un	programa	de	autorreparación.	Sería	conveniente	probarlo	en	el	 laboratorio	 sobre
algún	segmento	de	los	cables	de	superconducción,	antes	de	instalar	los	nanos	en	los
cables	de	protección.

Timoshenko	iniciaba	ya	una	réplica	cuando	advirtió	la	figura	de	Wunderly	a	cierta
distancia	de	ellos:

—Ah	—le	dijo	a	Cardenas—,	tienes	compañía.
—Acércate,	Nadia	—le	 llamó	Cardenas.	Volviéndose	otra	vez	a	Timoshenko,	 le

explicó:
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—Nadia	 y	 yo	 habíamos	 quedado	 para	 comer.	 ¿Te	 importa	 venir	 con	 nosotras?
Podríamos	seguir	la	charla	en	la	cafetería.

Timoshenko	hizo	un	 ademán	 con	 la	 barbilla	 en	 señal	 de	 asentimiento,	mientras
Wunderly	pensaba:	 es	 el	 tipo	que	pilotó	 la	nave	de	 transporte	que	 trasladó	a	Gaeta
hasta	los	anillos	y	luego	lo	recogió.	Si	hizo	aquello	por	Manny,	también	lo	hará	por
mí.	Supongo.

Durante	la	comida	que	tuvieron	en	la	cafetería,	atestada	y	ruidosa	como	siempre,
Timoshenko	y	Cardenas	conversaron	sobre	el	uso	de	nanomáquinas	para	proteger	e
incluso	reparar	los	cables	de	superconducción	utilizados	en	el	escudo	magnético	que
protegía	 el	 hábitat	 de	 la	 radiación.	 Wunderly	 no	 tuvo	 opción	 alguna	 de	 pedirle	 a
Cardenas	que	le	limpiase	los	nanos	que	tenía	en	su	interior.	Escuchó	la	conversación
empleando	solo	una	mínima	parte	de	su	capacidad	de	atención.	Otra	vez,	su	mente	se
concentraba	en	desplazarse	hasta	los	anillos,	en	esta	ocasión	para	recoger	muestras	y
demostrar	 a	 esas	 lombrices	 de	 suelo	 firme	 de	 la	 Tierra	 que	 los	 anillos	 hospedaban
psicrófilos	vivos,	organismos	que	vivían	en	el	interior	de	las	partículas	de	hielo	de	los
anillos	de	Saturno.

¿Cómo	puede	ser	que	no	lo	crean?,	se	preguntaba	Wunderly,	mientras	masticaba
una	ensalada	de	frutas,	extraída	directamente	de	las	huertas	del	hábitat.	Saben	que	los
aminoácidos	 y	 otras	 formas	 complejas	 de	 polipéptidos	 se	 generan	 naturalmente	 en
partículas	de	hielo	amorfo.	Lo	han	visto	en	los	cometas	desde	hace	casi	un	puñetero
siglo.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 creer	 el	 siguiente	 paso?	Los	 aminoácidos	 se	 unen	 por	 sí
mismos	formando	proteínas,	y	las	proteínas	evolucionan	hasta	conformar	organismos
vivos.	 Ya	 ha	 ocurrido	 en	 agua	 líquida	 en	 media	 docena	 de	 los	 mundos	 que
conocemos.	Y	en	el	sulfuro	líquido	de	Venus,	por	amor	de	Dios.

Lo	que	ocurre,	sencillamente,	es	que	todo	va	más	lento	a	temperaturas	tan	frías.
El	hielo	amorfo	permite	que	los	compuestos	químicos	fluyan	del	mismo	modo	en	que
lo	harían	si	estuviesen	en	el	interior	de	un	líquido,	pero	todo	ocurre	a	un	ritmo	más
lento.	A	no	ser	que	haya	un	catalizador,	como	un	anticongelante.	Me	pregunto	si	eso
es	lo	que	ocurre	en	las	partículas	de	hielo.	Se	podría	extraer	un	montón	de	energía	del
campo	magnético	de	Saturno	y	del	flujo	eléctrico	de	los	propios	anillos.

—Nadia,	¿me	has	oído?
De	golpe,	Wunderly	se	dio	cuenta	de	que	Cardenas	le	estaba	hablando,	con	una

expresión	que	fluctuaba	entre	la	preocupación	y	la	irritación.
—Lo	siento,	Kris.	Estaba	en	otra	parte.
—En	los	anillos,	supongo	—dijo	Cardenas,	con	una	sonrisa	cómplice	curvándole

los	labios.
—¿Dónde	si	no?	—replicó	Wunderly.
Timoshenko	preguntó:
—¿De	veras	crees	que	esas	partículas	están	vivas?
—¡Pues	claro	que	sí!	¿Cómo	si	no	explicarías	que	los	anillos	de	Saturno	sean	tan

grandes	y	tan	brillantes?	Esas	criaturas	mantienen	los	anillos	para	permitir	su	propia
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supervivencia,	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 las	 criaturas	 vivas	 mantienen	 el
medioambiente	de	la	Tierra	para	permitir	su	propia	supervivencia.

—Gaia	—masculló	Cardenas.
Timoshenko	cogió	su	vaso	de	té:
—Si	la	biosfera	de	la	Tierra	trabaja	activamente	para	mantener	el	medioambiente

del	 planeta,	 ¿cómo	 explicas	 el	 efecto	 invernadero?	 ¿O	 los	 períodos	 glaciales	 del
pasado?

—Fluctuaciones	de	menor	importancia	—respondió	Wunderly,	con	un	ademán	de
la	mano.

—Para	 la	 gente	 que	 perdió	 sus	 hogares	 por	 las	 crecidas	 de	 los	 ríos	 no	 eran	 de
poca	importancia	—murmuró	Timoshenko.

—Gaia	 funciona	 a	 escala	 planetaria	 —explicó	 Cardenas—.	 La	 biosfera	 de	 la
Tierra	mantiene	el	medioambiente	del	planeta	en	aras	de	la	supervivencia	de	la	propia
vida,	no	para	el	beneficio	de	una	especie	en	particular.

—Como	los	dinosaurios	—dijo	Wunderly—.	Un	suceso	a	gran	escala	 los	barrió
de	la	superficie	del	planeta,	junto	con	la	mitad	de	especies	que	habitaban	la	Tierra,	y
aun	así,	en	el	 transcurso	de	unos	cuantos	millones	de	años,	Gaia	 repobló	el	planeta
con	nuevas	especies.

—Incluyéndonos	a	nosotros	—observó	Timoshenko.
—Hasta	 que	 destruimos	 la	 atmósfera	 con	 los	 gases	 que	 crearon	 el	 efecto

invernadero	 —dijo	 Cardenas—.	 En	 aquel	 momento,	 Gaia	 nos	 propinó	 una	 buena
bofetada.

—Era	evitable	—admitió	Wunderly—.	O	corregible.
Timoshenko	se	encogió	de	hombros,	en	un	gesto	lleno	de	ostentación:
—Que	los	humanos	sean	inteligentes	no	significa	que	tengan	que	ser	listos.
—No	sé	qué	decir	a	eso	—intervino	Cardenas—.	El	desastre	que	supuso	el	efecto

invernadero	nos	 forzó	a	viajar	mucho	más	por	 el	 espacio.	No	estaríamos	aquí	 si	 el
clima	no	se	nos	hubiera	descontrolado.

Timoshenko	 iba	a	decir	 algo,	pero	por	 lo	visto	 se	 lo	pensó	mejor.	Se	conformó
con	sacudir	la	cabeza.

—Tengo	 que	 demostrar	 que	 hay	 organismos	 vivos	 en	 los	 anillos	 —insistió
Wunderly—.	Es	importante.

—Importante	para	ti	—dijo	Timoshenko.
—Importante	para	el	conocimiento	científico	—replicó	Wunderly—.	Importante

para	nuestra	comprensión	del	Universo.
—Y	 también	 sería	 importante	 para	 las	 propias	 criaturas,	 si	 es	 que	 existen	 —

apuntó	Cardenas—.	Eberly	quería	extraer	agua	de	los	anillos,	¿recordáis?
—Pero	esa	idea	ya	pasó	a	la	historia	—dijo	Wunderly.
—¿Ah,	sí?	¿No	será	que	la	ha	aparcado	para	un	mejor	momento?
—¿Piensas	que…?
Cardenas	dijo:
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—Un	 montón	 de	 gente	 votó	 por	 Eberly	 porque	 prometió	 que	 nos	 haría	 ricos
vendiendo	el	agua	presente	en	los	yacimientos	de	los	anillos.

—Pero	la	AIA	nunca	permitiría	que	eso	ocurriese	—dijo	Timoshenko.
—Lo	 dudo	—prosiguió	 Cardenas—.	 Las	 elecciones	 van	 a	 ser	 en	 unos	 meses.

¿Cuánto	os	jugáis	a	que	Eberly	saca	otra	vez	a	relucir	la	idea	de	extraer	hielo	de	los
anillos?

—¡Pero	no	puede!	—explotó	Wunderly—.	¡No	debe!
—Eso	es	lo	que	tú	crees,	Nadia.	Y	eso	es	lo	que	yo	creo.	Pero	a	la	mayoría	de	los

votantes	no	les	disgustará	la	idea	de	hacer	dinero	con	las	extracciones	de	hielo.
—Poderoso	caballero…	—admitió	Timoshenko,	en	tono	agrio.
Wunderly	miró	a	uno,	luego	al	otro,	azotada	por	una	marejada	de	pensamientos.

Luego	dijo:
—Entonces	es	más	importante	que	nunca	que	pueda	demostrar	que	hay	criaturas

vivas	en	los	anillos.	La	AIA	negará	lisa	y	llanamente	aprobar	cualquier	permiso	para
explotar	los	anillos	si	existen	pruebas	de	que	en	ellos	hay	una	biosfera.

Cardenas	 asintió,	 aprobando	 sus	 palabras.	 Timoshenko	 se	 mostró	 más	 cauto,
como	si	supiera	lo	que	iba	a	venir.

Wunderly	volvió	la	silla	para	mirarle:
—Estoy	planeando	ir	a	los	anillos	y	recoger	unas	muestras.	Le	he	pedido	a	Manny

Gaeta	que	sea	el	controlador	de	la	misión	y	me	enseñe	cómo	utilizar	su	traje	espacial.
Necesito	 que	 alguien	 pilote	 el	 transbordador,	me	 lleve	 a	 los	 anillos	 y	me	 traiga	 de
vuelta.

—No	seré	yo	—canturreó	Timoshenko,	sin	más.
—Lo	hiciste	por	Manny.
—Y	con	una	vez	fue	bastante.	Más	que	bastante.	No	soy	ningún	héroe.
—Pero	necesito	tu	ayuda.
—Pídesela	 a	 Tavalera	 —dijo	 Timoshenko—.	 Llevaba	 transbordadores	 cuando

estuvo	en	la	estación	de	Júpiter,	¿no?
—¿Raoul?	—preguntó	Cardenas,	sorprendida.
—Él.	O	cualquiera	—añadió	Timoshenko—.	Pero	no	yo.
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8	de	enero	de	2096:
Tarde

Holly	salió	temprano	de	su	oficina	y	se	dirigió	hacia	el	edificio	de	apartamentos
donde	residía	el	profesor	Wilmot.	Cuando	acababa	de	comenzar	la	misión	a	Saturno,
Wilmot	estaba	al	mando,	designado	por	el	Consorcio	Internacional	de	Universidades
para	dirigir	a	los	diez	mil	inquilinos	del	hábitat	hasta	que	estos	alcanzasen	la	órbita	de
Saturno	y	crearan	un	Gobierno	de	su	propia	elección.

Sin	embargo,	algo	había	ocurrido	entre	medias.	Eberly	y	esa	pequeña	camarilla	de
matones	 que	 le	 rodeaban	 habían	 desposeído	 a	 Wilmot	 del	 poder	 y	 formado	 un
Gobierno.	 Permitieron	 a	 la	 gente	 que	 votase	 una	 nueva	 constitución,	 pero	 las
votaciones	eran	poco	más	que	un	sondeo	de	popularidad.	Ahora,	Holly	entendía	todo
aquello,	 aunque	 tiempo	 atrás	 había	 trabajado	 con	 total	 fe	 para	 Malcolm	 Eberly,
guiada	 por	 la	 impresión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 héroe	 al	 que	 había	 que	 seguir.	 El
tiempo	 y	 las	 circunstancias	 permitieron	 que	Holly	 comprendiera	 la	 cruda	 realidad.
Eberly	no	era	sino	un	títere	en	las	manos	de	un	puñado	de	fanáticos	fundamentalistas.

Aquellos	 fanáticos	 habían	 sido	 deportados	 de	 vuelta	 a	 la	 Tierra,	 pero	 Eberly
permaneció	allí	como	líder	electo	del	Gobierno	de	la	comunidad.	Holly	no	confiaba
en	 él.	 Se	 reprendía	 interiormente	 por	 haber	 sido	 una	 idiota	 que	 creía	 haber	 estado
enamorada	alguna	vez	de	aquel	tipo.

Ahora	lo	tenía	todo	claro.	Eberly	no	podía	amar	a	nadie	salvo	a	él.	Tenía	el	poder
del	 Gobierno	 del	 hábitat	 en	 sus	manos,	 y	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 aferrarse	 a	 ese
poder	y	el	prestigio	que	tal	cosa	conllevaba,	hacer	que	le	volviesen	a	elegir,	tener	la
prueba	de	que	la	gente	de	aquel	hábitat	aún	lo	admiraba.

Pero	nadie	podía	 impedir	 a	una	comunidad	de	diez	mil	hombres	y	mujeres	que
tuviesen	hijos,	y	Eberly	se	negaba	a	comprender	algo	tan	simple	como	aquello.	Holly
estaba	convencida	de	que	tal	cosa	era	imposible.	La	única	razón	por	la	cual	la	gente
había	 tolerado	 la	 ley	 de	 Crecimiento	 Cero	 del	 hábitat	 era	 porque	 esperaban	 que
aquella	regla,	tarde	o	temprano,	fuera	revocada.

¿Y	 luego	qué?,	 se	preguntó	Holly.	Esa	era	 la	 razón	por	 la	que	había	acudido	al
profesor	Wilmot.	 Era	 antropólogo,	 un	 experto	 cualificado	 sobre	 comportamiento	 y
sociedades	humanas.	Necesitaba	su	consejo	y	el	provecho	de	sus	conocimientos.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	llamó	a	la	puerta	del	apartamento	de	Wilmot,	la
hora	exacta	a	la	que	habían	acordado	encontrarse.	Holly	recordaba	la	última	vez	que
había	 corrido	 a	 buscar	 refugio	 en	 casa	 del	 profesor,	 cuando	 aquellas	 bestias	 que
comandaban	 el	 Gobierno	 recién	 electo	 de	 Eberly	 habían	 tratado	 de	 acusarla,
falsamente,	de	asesinato.	La	ayuda	que	Wilmot	le	prestó	entonces	no	fue	muy	grande.
Holly	esperaba	que	ahora	se	mostrase	más	proclive	a	ello.

La	puerta	 se	 abrió	y	 el	 profesor	Wilmot	 la	 recibió	 con	un	gracioso	 ademán	del
brazo:
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—Buenas	tardes,	Holly.	Pasa,	por	favor.
Era	un	tipo	grande,	alto	y	de	anchos	hombros,	aunque	su	tronco	empezaba	a	ganar

volumen.	Su	 rostro	 estaba	bronceado	y	 lleno	de	 arrugas	por	 los	 años	de	 trabajo	de
campo;	 sus	 manos	 eran	 grandes	 y	 aún	 mostraban	 callosidades.	 Su	 cabello	 era
plateado,	al	igual	que	su	espeso	bigote.	Holly	pensó	que	aquella	era	la	imagen	que	un
niño	tendría	de	un	abuelo	o	de	un	tío	predilecto.

—He	 preparado	 té	 —comentó	 Wilmot,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 la	 vajilla	 de
porcelana	china	que	descansaba	en	una	mesita,	frente	al	sofá—.	Espero	que	te	gusten
los	bollitos	que	he	cocinado.	No	es	que	se	me	dé	bien	la	repostería,	pero	parece	que
me	han	salido	bastante	sabrosos,	aunque	esté	mal	que	yo	lo	diga.

Holly	se	sentó	en	uno	de	los	extremos	del	sofá:
—Todo	tiene	un	aspecto	genial	—dijo,	agradecida.
Wilmot	ocupó	la	silla	de	respaldo	recto	que	había	junto	al	sofá	y	comenzó	a	servir

el	té.	Una	vez	dieron	los	primeros	sorbos	de	sus	primorosas	tazas,	Wilmot	se	reclinó
en	la	silla	y	dijo:

—¿Y	bien?	¿A	qué	debo	el	placer	de	esta	visita?
—Necesito	 su	 consejo,	 profesor	—dijo	Holly,	 devolviendo	 la	 taza	 a	 su	 platillo

con	un	delicado	cling.
—Siempre	es	fácil	dar	consejos.
—Supongo.	 —Holly	 no	 tenía	 muy	 claro	 cómo	 abordar	 el	 asunto,	 así	 que	 fue

directa	al	grano:
—Es	acerca	del	protocolo	CCP.	Va	a	causarnos	megatones	de	problemas.
Las	hirsutas	cejas	de	Wilmot	se	alzaron,	pero	no	dijo	nada,	en	tanto	Holly	seguía

desgranando	sus	preocupaciones:
—No	podemos	seguir	manteniendo	esa	regla.	Va	a	partir	en	dos	esta	comunidad.
—Pero	todo	el	mundo	firmó	un	acuerdo,	¿no	es	así?
Agitando	la	cabeza,	Holly	replicó:
—Eso	no	significa	nada.	Si	se	firmó	fue	porque	se	aseguró	que	la	regla	CCP	sería

revocada	 en	 cuanto	 llegáramos	 a	 Saturno.	 Ahora,	 Eberly	 dice	 que	 es	 demasiado
pronto	para	revocarla;	dice	que	no	se	puede	permitir	que	la	gente	tenga	hijos,	pues	de
otro	modo	habría	una	explosión	demográfica	que	haría	que	el	hábitat	se	viniera	abajo.

Frotándose	la	barbilla	en	un	gesto	reflexivo,	Wilmot	murmuró:
—Puede	que	 tenga	 razón.	Un	crecimiento	descontrolado	de	 la	población	podría

acabar	con	nuestros	recursos.
—Lo	sé,	¿pero	cómo	vamos	a	controlar	algo	así?	Las	mujeres	van	a	empezar	a

tener	hijos	y	no	hay	nada	que	se	pueda	hacer	por	detenerlo.
—La	 reglamentación	CCP	 debe	 ser	 obligatoria,	Holly.	 Cuando	 permites	 que	 la

gente	pase	por	alto	una	sola	ley,	pronto	empezarán	a	pasar	por	alto	todas	las	demás
leyes.

—¿Es	 eso	 cierto?	 Quiero	 decir,	 usted	 sabe	 mucho	 sobre	 cómo	 funcionan	 las
sociedades	creadas	por	el	hombre.	Si	 las	mujeres	empiezan	a	 tener	hijos,	¿significa
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eso	que	habría	un	caos	total?
Wilmot	 no	 respondió	 enseguida.	 Alargó	 un	 brazo	 para	 coger	 su	 taza	 y	 dio	 un

profundo	sorbo.	Luego	replicó:
—Holly,	 para	 mantener	 este	 hábitat	 ecológicamente	 estable,	 la	 tasa	 de

crecimiento	 demográfico	 debe	 ir	 acorde	 al	 índice	 de	 mortalidad.	 Y	 con	 las
capacidades	médicas	modernas	y	las	terapias	rejuvenecedoras…

—Lo	sé.	La	gente	vive	eternamente,	o	casi.
—¿Cuántas	muertes	ha	habido	desde	que	abandonamos	la	Tierra?
—Dos.	Un	asesinato	y	una	ejecución.
—¿Lo	ves?	Solo	podríamos	permitir	dos	nacimientos,	ni	uno	más.
Holly	sacudió	la	cabeza,	ahora	con	mayor	vehemencia:
—Eso	no	funcionaría,	profesor.	Debemos	encontrar	otra	fórmula.
—Hasta	que	lo	hagas,	mucho	me	temo	que	tendremos	que	respetar	todas	las	leyes

del	hábitat,	incluida	la	CCP.
—¡Pero	hay	 sitio	 para	 tres,	 cuatro	veces	 la	 población	 actual!	Caray,	 ¡este	 lugar

podría	albergar	un	millón	de	personas	si	fuera	preciso!
—Que	 vivirían	 al	 borde	 de	 la	 miseria	 —replicó	 Wilmot,	 adusto—.	 Con	 los

crímenes	y	la	perversión	que	acompañan	a	una	densidad	de	población	tan	elevada.
—Supongo	—admitió	Holly,	a	regañadientes.	Luego	levantó	la	barbilla:
—Pero	no	veo	cómo	vamos	a	esperar	que	las	mujeres	de	esta	comunidad	acepten

no	tener	hijos.
—Tendrás	 que	 convencerlas	 de	 que	 es	 un	 paso	 necesario	 —dijo	 Wilmot—.

Tendrás	 que	 concebir	 una	 fórmula	 para	 planificar	 el	 crecimiento	 de	 la	 población	 y
convencer	a	los	habitantes	de	que	la	respalden.

Con	tristeza,	Holly	replicó:
—Ojalá	pudiera.	El	problema	es	que	Eberly	va	a	ignorar	la	situación	y	esconderá

la	 cabeza	 en	 la	 arena.	Mientras	 se	 presente	 a	 la	 reelección,	 no	 va	 a	 airear	 ningún
asunto	que	pueda	costarle	un	voto.

—Pero	has	dicho	que	tampoco	puede	ignorarlo.
—A	la	larga,	no.	Pero	no	va	a	mencionarlo	mientras	esté	en	plena	campaña	por	la

reelección,	eso	seguro.
—Entonces	su	rival	tendrá	que	dirigir	la	atención	de	los	votantes	hacia	ese	asunto

—dijo	Wilmot.
—Eberly	 no	 tiene	 rival	 alguno	 —repuso	 Holly—.	 Se	 presenta	 sin	 ninguna

oposición.
—Por	 ahora.	 La	 fecha	 límite	 para	 registrarse	 como	 candidato	 vence	 en	 una

semana.	El	quince,	¿no?
—El	 quince	 cae	 en	 domingo	 —dijo	 Holly—,	 de	 modo	 que	 la	 fecha	 para	 el

registro	tendrá	que	ser	el	dieciséis.
—Ah,	sí.
—¿Pero	quién	se	va	a	presentar	contra	él?	Nadie.	Será	un	ordenador	y	por	puro
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azar	el	que	saque	el	nombre.
Wilmot	se	frotó	el	bigote	con	un	dedo	antes	de	decir:
—Mi	 opinión	 es	 que	 alguien	 que	 se	 sienta	 fuertemente	 vinculado	 a	 esta

comunidad	debería	dar	el	paso	y	presentarse	a	la	carrera	presidencial,	aunque	no	sea
más	que	por	forzar	a	Eberly	a	que	plante	cara	a	todos	esos	asuntos.

—¿Y	quién	haría	eso,	en	su	opinión?	—preguntó	Holly,	ansiosa—.	¿Usted?
—Oh,	cielos,	yo	no.
—¿Entonces	quién?
—Tú,	mi	querida	niña.	Tú	eres	quien	debe	presentarse	contra	Malcolm	Eberly.
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8	de	enero	de	2096:
Anochecer

—¿Presentarte	a	las	elecciones?	—exclamó	Pancho,	con	una	voz	agudizada	por	la
sorpresa.

—Eso	es	lo	que	el	profesor	Wilmot	ha	dicho	que	debo	hacer	—replicó	Holly.
Pancho	sonrió	abiertamente	a	su	hermana	desde	el	otro	lado	de	la	mesita	de	café,

en	 el	 salón.	 Holly	 se	 hallaba	 sentada	 en	 el	 sofá,	 con	 los	 pies	 ovillados	 bajo	 los
muslos,	mientras	que	Pancho	se	dejaba	mecer	en	el	asiento	reclinable.

—Lo	 sé,	 pequeña	—dijo	Pancho—,	 el	 profesor	 puede	 estar	 en	 lo	 cierto.	 Serías
una	maravillosa	administradora	jefe.

Holly	no	lo	tenía	tan	claro:
—Caray,	 Panch,	 no	 tengo	 ni	 idea	 acerca	 de	 dar	 discursos	 ni	 lo	 que	 significa

presentarme	a	un	cargo	público.	No	sabría	ni	por	dónde	empezar.
—Ayudaste	a	Eberly	cuando	se	presentó	la	última	vez,	¿no	es	verdad?
—Pero	solo	con	los	sondeos,	los	análisis	estadísticos	y	cosas	por	el	estilo.	No	hice

campaña.	Me	limitaba	a	estar	entre	bastidores.
—Bueno,	yo	sí	que	sé	una	o	dos	cosas	acerca	de	estrechar	la	mano	a	la	gente	y

hacer	que	te	voten.	Así	fue	como	me	mantuve	en	lo	más	alto	de	Astro	durante	tantos
años.

—¿Me	 ayudarás?	 —Los	 ojos	 de	 Holly	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par,	 llenos	 de
expectación.

—¿Ayudarte	 con	qué?	—preguntó	 Jake	Wanamaker,	 que	 salía	 por	 la	 puerta	 del
dormitorio.

—Holly	se	va	a	presentar	a	las	elecciones	para	administrador	jefe.
—¿De	verdad?
—No	estoy	segura…	—dijo	Holly,	titubeante.
—Sí,	de	verdad	—replicó	Pancho—.	Lo	que	ocurre	es	que	ella	aún	no	lo	sabe.

Urbain	apenas	probó	bocado	durante	la	cena	que	Jeanmarie	le	había	preparado.	A
Jeanmarie	no	le	apasionaba	la	cocina,	pero	en	los	últimos	tiempos	se	había	aplicado	a
fondo,	 ayudándose	 de	 tutoriales	 pregrabados,	 y	 había	 comprendido	 que	 preparar
comida	 comprada	 en	 los	mercados	 de	 las	 granjas	 del	 hábitat	 era	más	 interesante	 y
agradecido	que	calentar	los	paquetes	de	comida	precocinada.	La	cocina	era	pequeña,
apenas	lo	bastante	grande	para	que	los	dos	cupiesen	sentados	a	la	mesa,	pero	tenía	un
amplio	juego	de	electrodomésticos	y	armarios	despensa.

Por	 lo	general,	Eduoard	parecía	disfrutar	 los	 inexpertos	esfuerzos	de	Jeanmarie.
Siempre	le	hacía	algún	cumplido.	Pero	esta	noche	era	distinto.	Su	tenedor	apenas	tocó
el	pollo	Kiev	que	su	mujer	se	había	tomado	tantos	esfuerzos	en	prepararle.

—¿Está	demasiado	blando?	—le	preguntó.
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Urbain	levantó	la	vista	hacia	ella,	arrancado	súbitamente	de	sus	pensamientos:
—¿Eh?
—El	pollo	—dijo	Jeanmarie—.	¿Te	gusta	cómo	lo	he	condimentado?
—Oh.	Está	bien.	Bien.	—Se	metió	el	tenedor	en	la	boca	y	mascó	un	buen	trozo,

mientras	sus	ojos	se	paseaban	de	un	lado	a	otro,	embebidos	en	algún	pensamiento	que
le	rondaba	la	cabeza.

—¿Qué	pasa,	Eduoard?	Pareces	preocupado.
—Eberly	—replicó,	casi	en	un	gruñido.
—¿Qué	ha	hecho	ahora?
—No	es	algo	que	haya	hecho.	Es	lo	que	no	ha	hecho.	—Con	cuidado,	Urbain	dejó

el	tenedor	sobre	la	mesa.
—¿Sigue	sin	dar	permiso	para	lanzar	los	satélites?
—Y	 seguirá	 sin	 hacerlo	 hasta	 que	 le	 prometa	 que	 respaldaré	 su	 proyecto	 de

explotar	los	yacimientos	de	los	anillos.
—¿Y	entonces	por	qué	no	 le	respaldas?	Si	 tan	 importante	es	encontrar	a	Alpha,

¿por	qué	negarte	a	hacerlo?
—¡Porque	no	está	bien!	—saltó	Urbain—.	Además,	Nadia	Wunderly	se	pondría

hecha	una	furia.
—¡Bah!	 Pues	 que	 se	 ponga	 hecha	 una	 furia	 —dijo	 Jeanmarie—.	 Es	 una

subordinada.	Su	trabajo	no	debería	interferir	en	el	tuyo.
Cauteloso,	Urbain	negó	con	la	cabeza:
—Cariño,	tú	no	lo	entiendes.	Ella	cree	que	ha	descubierto	formas	de	vida	en	los

anillos	 de	 Saturno.	 Si	me	 pongo	 del	 lado	 de	 Eberly,	 eso	 será	 una	 clara	 señal	 para
Wunderly,	para	el	mundo	entero,	de	que	no	la	creo.

—¿Y	qué?
—Eso	la	mataría.
Jeanmarie	 se	 sintió	 sorprendida.	 Nunca	 antes	 su	 marido	 había	 expresado	 tal

sensibilidad	hacia	nadie	que	 trabajase	bajo	sus	órdenes.	No	puede	ser	que	se	sienta
atraído	hacia	ella,	pensó.	Le	conozco	 lo	bastante	bien,	y	además	no	es	que	sea	una
chica	atractiva.	A	él	solo	le	importa	el	trabajo	de	Wunderly,	sus	esperanzas,	que	esté	a
la	altura	de	los	demás	científicos.	La	admiración	que	Jeanmarie	sentía	por	su	marido
aumentó	mucho	más.

Aun	así,	siguió	incitándole	a	hablar:
—¿Es	su	trabajo	más	importante	que	el	tuyo,	Eduoard?	¿Sus	afirmaciones	acerca

de	que	ha	encontrado	unas	criaturas	en	el	anillo	son	más	importantes	que	el	vehículo
que	has	perdido	en	la	superficie	de	Titán?

Urbain	la	miró	durante	un	buen	rato,	en	silencio,	y	Jeanmarie	pudo	ver	en	sus	ojos
el	dolor	que	le	producía	el	choque	de	ciertas	emociones:

—Jeanmarie,	¿acaso	la	física	es	más	importante	que	la	biología?	¿Acaso	uno	de
los	caminos	de	la	investigación	científica	es	más	importante	que	otro?

—Pero	si	no	puedes	avanzar	por	ambos…
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Luchando	a	todas	luces	por	controlar	su	humor,	Urbain	dijo:
—No	permitiré	que	ese…	ese	político	enfrente	el	trabajo	de	Wunderly	al	mío.	No

aceptaré	ese	«O	ella	o	tú».	Ambas	líneas	de	investigación	deben	seguir	su	curso.
—Pero	ninguna	de	ellas	lo	hará,	si	Eberly	se	sale	con	la	suya.
—Entonces,	tendré	que	encontrar	la	manera	de	impedírselo.
Jeanmarie	 se	maravilló	 de	 la	 inesperada	 tenacidad	 de	 su	marido.	 Un	 año	 atrás

hubiera	retrocedido	ante	cualquier	confrontación.	Ahora	ha	sacado	de	dentro	todo	su
coraje,	y	sufre	por	ello.

—Debe	tener	un	punto	débil	—murmuró	Urbain.
Sin	apenas	darse	cuenta,	Jeanmarie	pensó	que	todo	hombre	tenía	un	punto	débil.

Y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ella	podía	encontrar	el	de	Eberly.	Ese	tipo	tiene	un
ego	enorme,	si	es	cierto	todo	lo	que	he	oído	acerca	de	él.	¿Puedo	hacer	que	se	fije	en
mí?,	 se	 preguntó.	 ¿Tendría	 el	 valor	 de	 intentarlo?	 ¿Y	 qué	 haría	 Eduoard	 si	 se
enterase?

—La	doctora	Wunderly	debería	estar	metida	en	esto	—dijo	Raoul	Tavalera.
Se	hallaba	 sentado	 a	una	de	 las	mesas	 en	 el	 ajardinado	exterior	 del	Bistró,	 con

Holly,	Pancho	y	Jake	Wanamaker.	El	restaurante	se	iba	llenando,	y	la	gente	empezaba
a	 ocupar	 todas	 las	mesas	 de	 fuera,	 e	 incluso	 algunas	 de	 las	 pocas	 que	 había	 en	 el
interior	 del	 pequeño	 restaurante.	 Holly	 acababa	 de	 decirle	 que	 había	 decidido
presentarse	contra	Eberly	para	el	puesto	de	administrador	jefe.

—¿Nadia?	—preguntó	Holly,	sorprendida—.	¿Por	qué	ella?
Tavalera	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante	en	su	silla	y	tableteó	con	los	dedos:
—Eberly	pretende	sacar	adelante	el	asunto	ese	de	explotar	los	yacimientos	de	los

anillos,	 ¿no?	Cuando	 lo	haga,	 tendrás	que	demostrar	por	qué	no	debemos	hacer	 tal
cosa.	De	modo	que	necesitarás	que	la	doctora	Wunderly	esté	en	tu	equipo	para	que	te
dé	todos	los	detalles	técnicos	que	necesites.

—¿Explotar	los	yacimientos?	—preguntó	Pancho—.	¿Para	sacar	agua	en	hielo?
—¿Para	qué	si	no?	—replicó	Holly.
—Dios	Todopoderoso	—dijo	Wanamaker—,	debe	haber	giga	 toneladas	de	hielo

en	los	anillos.	Se	podría	hacer	 toda	una	fortuna	vendiendo	agua;	podríamos	 incluso
convertir	este	hábitat	en	un	lugar	tan	próspero	como	la	propia	Selene.

—Más	próspero	aún	—le	corrigió	Pancho.
—Pero	si	de	veras	hay	criaturas	vivas	en	los	anillos,	estaríamos	quebrantando	las

reglas	de	la	AIA	—señaló	Holly.
—Aparte	de	que	es	inmoral	—agregó	Pancho.
Wanamaker	les	dedicó	una	mirada	cómplice:
—Ni	 la	moral	 ni	 las	 reglas	 servirán	de	 algo	 a	 los	 ciudadanos	de	 este	 hábitat	 si

saben	que	pueden	hacerse	ricos.
—La	AIA	enviaría	un	destacamento	militar	—dijo	Pancho.
—Y	la	gente	del	hábitat	respondería	con	la	fuerza	—replicó	Wanamaker—.	No	se
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lo	pensarían	mucho.
—¿Quieres	presentarte	al	cargo	de	secretario	de	defensa?	—bromeó	Pancho.
—Podría	hacerlo	—respondió	Wanamaker,	completamente	en	serio.
—Esperad	 un	 momento	—interrumpió	 Holly—.	 Todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 una

hipótesis.	 No	 tenemos	 constancia	 fehaciente	 de	 que	 los	 anillos	 alberguen	 alguna
forma	de	vida.

—Eso	 es	 lo	 que	 trata	 de	 averiguar	 la	 doctora	 Wunderly,	 ¿no?	 —preguntó
Wanamaker.

—Quizá	podríamos	ayudarla	—dijo	Tavalera—.	Hacer	que	eso	se	lleve	a	cabo,	de
una	manera	u	otra.

—Antes	de	las	elecciones.
—Eso	te	da	algo	menos	de	seis	meses	—avisó	Pancho.
Holly	se	volvió	hacia	Tavalera:
—Raoul,	¿dirigirías	la	misión	a	los	anillos?
Tavalera	pareció	respingar:
—¿Yo?	No	soy	astronauta.
—Pero	llevaste	un	transbordador	cuando	estabas	en	la	estación	de	Júpiter.	Eso	leí

en	tu	archivo	personal.
—Sí,	 un	 par	—replicó	 con	 cautela—.	 Pero	 no	 voy	 a	 llevar	 a	 Wunderly	 a	 los

anillos	y	traerla	de	vuelta.	Es	demasiado	arriesgado	para	mí.
—Pero	necesitamos	un	piloto.
—Pues	buscaos	a	otro	—respondió	Tavalera	con	rotundidad.
Pancho	dijo:
—En	este	hábitat	debe	haber	muchos	pilotos	de	cohetes	más	que	cualificados.
—No	tantos	como	crees	—replicó	Holly—.	He	mirado	a	fondo	cada	currículum

personal.
—Por	todos	los	infiernos,	puedo	hacerlo	yo	misma	—intervino	Pancho—.	Si	no

encontráis	a	otro	que	lo	haga…
—Buscaos	 a	 otro	—dijo	Wanamaker—.	 Ya	 estás	 demasiado	mayor	 como	 para

arriesgar	el	cuello	ahí	fuera.
—¿Demasiado	mayor?	—Las	aletas	de	la	nariz	de	Pancho	se	hincharon.
—Te	falta	práctica	—se	apresuró	a	corregirse	Wanamaker.
Pancho	gruñó:
—Eso	está	mejor.
—Y	hay	algo	más	—dijo	Holly,	con	un	aire	repentinamente	más	grave.
—¿El	qué?
—Población	cero	—respondió.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	lo	de	las	criaturas	del	anillo?	—preguntó	Pancho.
Holly	trató	de	explicarlo:
—Si	queremos	que	se	permita	incrementar	la	población	del	hábitat,	necesitaremos

una	fuente	de	ingresos	adicional	para	construir	nuevos	hábitats	que	alojen	a	la	nueva
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población.
—No	en	unos	cuantos	años	—apuntó	Pancho.
—Pero	 sí	 tarde	o	 temprano	—insistió	Holly—.	Y	probablemente	más	 temprano

que	tarde.	Además,	construir	una	de	estas	cañerías	flotantes	lleva	unos	cuantos	años.
Y	cuesta	un	montón	de	dinero.

—Explotar	 los	 yacimientos	 de	 los	 anillos	 podría	 proporcionar	 el	 dinero	—dijo
Wanamaker.

Tavalera	asintió,	cómplice:
—Entonces	 mejor	 que	 ayudemos	 a	 la	 doctora	 Wunderly	 a	 conseguir	 algunas

muestras	de	los	anillos.
—Y	 crucemos	 los	 dedos	 para	 que	 no	 encuentre	 en	 ellas	 a	 ningún	 ser	 vivo	—

añadió	Pancho.
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Titán	Alpha

El	 aguacero	 de	 etano	 recorrió	 lentamente	 la	 tierra,	 descargando	 gruesas	 gotas
líquidas	que	chapoteaban	en	el	fangoso	suelo	y	percutían	contra	el	casco	blindado	de
Titán	Alpha.	 Pese	 a	 las	 gélidas	 temperaturas	 que	había	 a	 ras	 de	 suelo,	 los	 sensores
anunciaban	que	aquella	incesante	lluvia	no	se	congelaba,	sino	que	resbalaba	sobre	el
hielo,	 e	 incluso	 lo	 erosionaba	 ligeramente	 al	 precipitarse	 cuesta	 abajo	 desde	 los
barrancos	y	los	riachuelos.

El	programa	principal	de	Alpha	decidió	seguir	por	aquel	 terreno	algo	 inclinado,
recogiendo	información	al	tiempo	que,	lentamente,	se	desplazaba	hacia	delante.	Las
cubetas	de	la	parte	superior	recogían	muestras	de	la	pertinaz	lluvia	para	su	posterior
análisis.	En	su	mayor	parte,	el	líquido	se	trataba	de	etano,	aunque	había	también	una
compleja	mezcla	de	otros	hidrocarburos,	además	de	un	catorce	por	ciento	de	agua	en
estado	líquido.

En	 dicho	 estado,	 el	 agua	 constituía	 un	 importante	 biomarcador;	 el	 programa
biológico	se	activó	de	inmediato	para	colaborar	en	el	análisis.	El	programa	principal,
mientras	 tanto,	 trataba	de	 resolver	un	enigma:	¿cómo	el	agua	puede	permanecer	en
estado	 líquido	 a	 temperaturas	 de	 casi	 doscientos	 grados	 bajo	 cero?	 Tuvieron	 que
pasar	cincuenta	y	 tres	billones	de	nanosegundos	antes	de	que	el	programa	principal
llegase	 a	 una	 conclusión	 provisional.	 El	 agua	 puede	 seguir	 en	 estado	 líquido	 por
encontrarse	mezclada	con	el	etano	y	con	otros	hidrocarburos,	lo	cual,	unido	a	la	alta
presión	atmosférica,	eleva	el	punto	de	congelación	del	fluido	a	un	punto	tan	extremo
que	a	la	mezcla	le	es	posible	permanecer	en	estado	líquido.

El	programa	biológico	tenía	órdenes	de	buscar	moléculas	orgánicas	u	organismos
viables	 en	 las	muestras	de	 etano	que	 se	hallaban	entremezcladas	 en	 el	 agua.	Había
enormes	cantidades	de	compuestos	orgánicos,	montones	fácilmente	identificables.	No
se	 encontraron	 organismos	 propiamente	 dichos,	 organismos	moleculares,	 ya	 fueran
unicelulares	o	incluso	protocelulares.

Mientras	 se	 efectuaba	 la	 recogida	 de	 muestras	 y	 se	 llevaba	 a	 cabo	 el	 análisis,
Alpha	 prosiguió	 su	 camino	 a	 través	 de	 la	 ligera	 elevación	 del	 suelo,	 siguiendo	 los
arroyos	 que	 conformaba	 aquella	mezcla	 de	 agua	 y	 etano	 a	 lo	 largo	 del	 turbulento
paisaje.	Por	su	parte,	la	lluvia	aclaraba	buena	parte	del	fango	de	metano	que	había	en
las	capas	subyacentes,	arrastrándolo	cuesta	abajo	en	riadas	borboteantes.	El	aguacero
tocó	 a	 su	 fin,	 y	 los	 sensores	 infrarrojos	 de	Alpha	 escanearon	 las	 nubes	 que	 en	 las
zonas	más	altas	cubrían	el	cielo	a	perpetuidad.	Un	leve	resplandor,	casi	en	la	línea	del
horizonte,	mostraba	el	lugar	donde	se	encontraba	el	sol.	Había	una	mancha	de	luz	aún
más	débil	mucho	más	arriba,	cuya	amplitud	era	unos	cuantos	grados	más	ancha.	El
programa	de	navegación	concluyó	que	se	trataba	del	planeta	Saturno,	el	eje	de	Titán,
el	planeta	alrededor	del	cual	el	satélite	giraba.	Sin	embargo,	e	 incluso	ampliando	al
máximo	 la	 vista,	 ninguna	 parte	 del	 cuerpo	 central	 del	 planeta	 o	 sus	 anillos	 podía
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distinguirse	a	través	de	las	turbias	nubes.
Los	 sensores	 frontales	 informaron	de	 que	por	 delante	 se	 extendía	 una	 corriente

cada	vez	más	caudalosa,	un	serpenteante	arroyo	de	agua	y	etano	mezclados	que	fluía
por	 el	 sendero	 en	 el	 que	 el	 vehículo	 proyectaba	 avanzar.	 Once	 metros	 de	 ancho.
Profundidad	desconocida.

Cuatro	 billones	 de	 nanosegundos	 después,	 el	 programa	 principal	 decidió	 seguir
aquella	 corriente	 para	 ver	 hasta	 dónde	 llegaba.	 Tras	 consultar	 tanto	 el	 programa
geológico	 como	 el	 biológico,	 el	 programa	 principal	 concluyó	 que,	 muy
probablemente,	la	corriente	desembocaba	en	uno	de	los	mares.	Encontró	una	orden	en
el	programa	geológico:	si	hay	corrientes	de	etano,	determinar	de	qué	modo	se	funden
con	los	mares	conocidos.	Había	un	requerimiento	similar	en	el	programa	biológico:	si
se	localizan	moléculas	orgánicas	en	la	superficie,	determinar	si	se	han	desarrollado	en
organismos	viables.

Titán	Alpha	 siguió	 la	caudalosa	corriente	hacia	uno	de	 los	mares	 incrustados	de
hielo	que	salpicaban	el	suelo	helado	de	la	luna.
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9	de	enero	de	2096:
Mañana

Normalmente,	Manny	Gaeta	solía	mostrar	en	su	tosco	rostro	una	sonrisa	ufana	y
algo	insolente.	Después	de	todo,	se	había	enfrentado	a	los	escenarios	más	peligrosos
del	 sistema	 solar	 y	 había	 vivido	 para	 contarlo.	 Se	 había	 ganado	 la	 vida	 realizando
esas	hazañas.

Pero	ahora,	viéndose	rodeado	por	Holly,	Wunderly,	Pancho	y	Tavalera,	 tenía	un
aire	 mucho	 más	 cauteloso,	 casi	 se	 diría	 que	 alerta.	 Kris	 Cardenas,	 que	 se	 hallaba
sentada	a	su	lado,	también	parecía	sospechar	algo.

Estaban	 en	 el	 parque,	 a	 orillas	 del	 lago	 que	 había	 en	 las	 afueras	 de	 Atenas,
envueltos	en	esa	tibia	luz	de	media	mañana	que	nunca	cesaba	de	brillar,	y	apiñados	en
un	par	de	bancos	que	habían	arrastrado	para	poder	sentarse	unos	frente	a	otros.	Holly
había	elegido	aquel	 lugar	 imitando	a	Eberly:	nadie	podría	escucharles	allí,	pensó,	y
desde	allí	podrían	ver	a	quienes	se	aproximasen	a	cientos	de	metros	de	distancia.

—A	ver	si	lo	pillo	—dijo	Gaeta	lentamente,	intentando	aclarar	lo	que	le	estaban
diciendo—.	Lo	que	queréis	es	que	le	preste	a	Nadia	el	traje	para	que	haga	un	pequeño
periplo	por	los	anillos.

—No	un	periplo	—replicó	Wunderly	 al	 instante—.	Si	 voy	 a	 los	 anillos	 es	 para
recoger	muestras.

Gaeta	asintió,	todavía	con	cautela:
—Ajá.	Y	quieres	que	sea	yo	quien	te	entrene.
—Y	 quien	 dirija	 la	 misión	—intervino	 Holly—,	 igual	 que	 ese	 Fritz	 «como	 se

llame»	hizo	por	ti.
—Von	Helmholtz	—murmuró	Gaeta,	ausente.
Cardenas	le	interrumpió:
—¿Quieres	hacer	tú	misma	la	misión,	Nadia?	¿No	le	vas	a	pedir	a	Manny	que	lo

haga	por	ti?
—No,	iré	yo	misma	—respondió	Wunderly,	con	la	seriedad	absoluta	de	una	mujer

que	ya	ha	 tomado	su	decisión—.	Es	problema	mío	y	haré	el	 trabajo	por	mí	misma.
Pero	necesito	ayuda.

—No	solo	me	necesitarás	a	mí	—apuntó	Gaeta—.	La	misión	tiene	que	controlarla
más	de	una	persona.	Recuerda	que	Fritz	tenía	a	seis	personas	con	él.

Wunderly	se	volvió	hacia	Holly:
—¿Podrías	conseguirme	seis	ingenieros?
Antes	de	que	Holly	pudiera	replicar,	Gaeta	dijo:
—Deben	 tener	 experiencia	 previa	 en	 el	 control	 de	 misiones	 de	 navegación

exterior.
—Y	necesitaré	que	alguien	dirija	el	transbordador	a	los	anillos	y	luego	me	recoja.
Holly	dijo:
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—Puedo	echar	un	vistazo	a	los	archivos	de	personal	y	conseguir	media	docena	de
ingenieros,	supongo.	Pero	eso	significaría	apartarlos	de	sus	respectivos	trabajos.

—Eres	 la	 jefe	 de	 Recursos	 Humanos	—señaló	 Pancho—.	 Puedes	 arreglártelas
para	hacerte	con	los	archivos.

—No	es	solo	eso	—replicó	Holly—.	Tengo	que	hacerlo	sin	que	Eberly	se	entere.
Si	tiene	la	menor	sospecha	de	lo	que	estamos	haciendo,	nos	parará	los	pies	tal	que	así.
—Chasqueó	los	dedos.

Pancho	esbozó	una	sonrisa	cómplice:
—Requisas	nocturnas.	Durante	estos	años	lo	he	hecho	al	menos	un	par	veces.	Lo

lograrás;	yo	te	diré	cómo.
—Gracias	—replicó	Holly,	insegura.
Gaeta	miró	a	Wunderly	directamente	a	los	ojos:
—Sabrás	que	lo	tienes	casi	todo	a	tu	favor	para	que	te	mates	ahí	fuera,	¿verdad?
Wunderly	asintió	sin	pronunciar	palabra.
Holly	señaló	con	un	dedo	hacia	Gaeta:
—Manny,	tenemos	que	asegurarnos	de	que	Nadia	vaya	hasta	los	anillos	y	regrese

sana	 y	 salva.	 Es	 importante.	 Vital.	 Tenemos	 que	 hacer	 este	 trabajo	 entre	 todos,	 y
hacerlo	bien.

Gaeta	se	encogió	de	hombros:
—Sigo	pensando	que	el	riesgo	no	merece	la	pena.
—Escuchad	 —saltó	 Holly—.	 El	 futuro	 de	 este	 hábitat	 depende	 de	 lo	 que

encontremos	en	esos	anillos.	Si	no	hay	criaturas	vivas	en	ellos,	podremos	explotar	los
yacimientos	de	hielo	y	hacer	una	fortuna.	Con	ese	dinero	nos	será	posible	construir
nuevos	hábitats	y	permitir	que	nuestra	población	se	expanda.

—¿Pero	y	si	encontramos	organismos	vivos?	—contraatacó	Wunderly.
Holly	abrió	los	brazos	en	un	gesto	de	incertidumbre:
—Entonces	 no	 haremos	 el	 dinero	 para	 construir	 nuevos	 hábitats.	 Seguiremos

impidiendo	a	nuestra	población	la	posibilidad	de	tener	hijos,	lo	cual	no	creo	que	sea
factible	a	largo	plazo.

—Alguien	tiene	que	salir	perdiendo	—murmuró	Pancho.
Todos	se	volvieron	hacia	Wunderly:
—¿De	modo	que	lo	que	queréis	es	que	fracase?	—preguntó,	en	un	tono	lastimero.
—No	—repuso	Cardenas	con	firmeza—.	Lo	que	quiero	es	que	averigües	qué	hay

en	los	anillos,	sea	como	sea,	y	vuelvas	sana	y	salva.
Los	 demás	 asintieron,	 pero	 Wunderly	 pensó	 que	 no	 mostraban	 demasiado

entusiasmo.

Urbain	hizo	la	cuarta	llamada	de	la	mañana	a	la	oficina	de	Eberly;	al	igual	que	las
tres	 primeras,	 quien	 respondió	 fue	 una	 grabación	 del	 rostro	 sonriente	 del
administrador	 jefe	 anunciando	 que	 estaba	 ocupado	 y	 que	 devolvería	 la	 llamada
cuando	le	fuera	humanamente	posible.	Tras	comprobar	su	registro	telefónico,	Urbain
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contabilizó	veintiséis	llamadas	que	Eberly	se	había	negado	a	responder.	Pensó	en	ir	a
la	oficina	de	Eberly	y	tirarle	la	puerta	a	puñetazos,	pero	sabía	que	no	serviría	de	nada.
El	 tipo	 lo	 había	 dejado	muy	 claro:	 solo	 aprobaría	 el	 lanzamiento	de	 los	 satélites	 si
Urbain	 le	 respaldaba	 en	 su	 intención	 de	 explotar	 los	 yacimientos	 de	 hielo	 de	 los
anillos.

No	puedo	hacerlo,	se	dijo	Urbain,	desconsolado.	Y	aunque	quisiera,	el	CIU	haría
que	la	AIA	propugne	una	orden	para	prohibirlo.	Me	encontraría	en	una	situación	peor
de	la	que	tengo	ahora.	Intolerable.

Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 imaginarse	 a	 Titán	 Alpha	 sola	 y	 abandonada	 en	 la
superficie	 de	 Titán.	 Abandonada	 no,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 ¡Nunca!	 Te	 encontraré,
creación	mía,	te	encontraré	y	te	traeré	de	nuevo	a	la	vida.	¡Lo	juro!

Su	 ensueño	 fue	 interrumpido	 por	 un	 golpe	 en	 la	 puerta	 de	 su	 oficina.	 Casi
agradecido	a	aquella	interrupción,	Urbain	exclamó:

—Adelante.
No	tardó	en	reconocer	a	la	joven	que	abrió	la	puerta	y	entró	en	su	oficina.	Era	la

técnico	del	grupo	de	comunicaciones,	una	mujer	de	tipo	enjuto	y	nervioso;	sus	labios
estaban	contraídos	en	una	fina	línea,	pero	sus	ojos	estaban	clavados	en	Urbain	como
si	su	vida	dependiera	de	ello.

—¿Qué	 es	 tan	 importante	 como	 para	 que	 venga	 a	 mi	 oficina	 en	 lugar	 de
telefonearme?	—le	reprendió	este	con	severidad.

La	mujer	pareció	 turbarse,	 casi	 dispuesta	 a	precipitarse	hacia	 la	puerta.	Pero	 se
mantuvo	firme	y	dijo:

—Pensé	que	querría	saber	esto,	señor.
—¿Saber	qué?
—La	capacidad	de	almacenamiento	del	núcleo	de	memoria	de	Alpha.
Urbain	no	hizo	ningún	ademán	para	que	la	joven	se	sentara,	pero,	titubeando,	esta

se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 sillas	 que	 había	 frente	 a	 la	mesa.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de
sentarse	se	aferró	con	ambas	manos	al	respaldo	de	la	silla.

—Suponiendo	 que	 los	 sensores	 de	Alpha	 hayan	 estado	 funcionando	 en	 toda	 su
capacidad…

—Una	suposición	que	puede	ser	incorrecta	—le	interrumpió	Urbain.
La	joven	tragó	saliva,	pero	continuó:
—Sí,	señor.	Sé	que	es	una	suposición,	pero	si	es	correcta	esto	nos	llevará	a	una

conclusión	importante.	O	quizá	deba	decir	a	un	problema.
—¿Conclusión?	¿Problema?	¿De	qué	está	hablando?
—Señor,	si	los	sensores	de	Alpha	están	funcionando	según	han	sido	diseñados,	y

si	 el	 ordenador	 central	 almacena	 los	 datos	 que	 recogen,	 entonces	 la	 capacidad	 del
núcleo	de	almacenamiento	alcanzará	su	límite	en	treinta	y	cinco	días.	Cuarenta	días
como	máximo.

Urbain	la	miró	de	hito	en	hito:
—Cuando	 la	 capacidad	 del	 núcleo	 de	 memoria	 llegue	 a	 su	 techo,	 Alpha	 está
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programada	para	transmitir	todos	los	datos	que	haya	almacenado.
—Sí,	señor.	Pero	dado	que	no	ha	habido	ninguna	transmisión	de	datos	por	parte

del	 vehículo,	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 suponer	 que	 enviará	 la	 información
acumulada.

Urbain	se	reclinó	en	la	silla,	que	emitió	un	chirrido:
—Entonces	pasará	al	modo	de	suspensión.
—Exacto,	señor.	Si	Alpha	no	puede	o	no	quiere	enviar	la	información	acumulada

y	 limpiar	 su	 registro	 de	 memoria,	 el	 vehículo	 apagará	 todos	 sus	 sistemas.	 Estará
muerto.

—¡No	diga	muerto!	—saltó	Urbain—.	Es	el	modo	de	suspensión.
—Pero,	 señor,	 si	 no	 responde	 a	 nuestras	 órdenes	 y	 entra	 en	 el	 modo	 de

suspensión,	 será	 como	 si	 estuviera	 muerto.	 No	 podemos	 encontrarlo	 y	 tampoco
podemos	comunicarnos	con	él.

Urbain	sintió	que	algo	se	retorcía	y	se	agitaba	en	su	interior.	Su	vientre	empezaba
a	 dolerle	 por	 las	 palpitaciones.	 Con	 tanta	 calma	 como	 pudo	 aglutinar,	 pidió	 a	 la
técnico	de	comunicaciones	que	le	dejase	solo.	Una	vez	que	la	puerta	de	su	oficina	se
cerró	nuevamente,	dejó	caer	la	cabeza	en	la	mesa	y	cerró	los	ojos.

Ya	no	puedo	hacer	más,	se	dijo.	Debo	encontrarla	antes	de	que	entre	en	el	modo
de	suspensión.	Una	vez	que	duerma,	puede	que	ya	nunca	podamos	revivirla.	 ¡Debo
encontrarla,	salvarla!

Sabía	qué	significaba	aquello.	Con	el	corazón	en	un	puño,	comprendió	que	debía
ceder	 ante	 Eberly	 y	 apoyar	 su	 reprendible	 plan	 de	 explotar	 los	 yacimientos	 de	 los
anillos	de	Saturno.

Era	eso	o	perder	su	preciada	Titán	Alpha	para	siempre.
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9	de	enero	de	2096:
Anochecer

Las	 burbujas	 de	 observación	 construidas	 en	 el	 casco	 de	 la	Goddard	 eran	 más
conocidas	 como	 las	 «chozas	 prefabricadas».	Encerrada	 en	 el	 interior	 de	 una	 de	 las
burbujas,	con	su	banco	de	tieso	respaldo	y	su	suelo	alfombrado,	las	luces	a	su	nivel
más	 tenue	 para	 que	 pudieran	 verse	 los	 cielos	 a	 través	 del	 ancho	 ventanal	 de
vidriometal	 tintado,	 una	 pareja	 podía	 pasar	 largas	 y	 románticas	 horas,	 bien
observando	el	 estrellado	universo,	bien	explorando	el	universo	que	había	dentro	de
ellos	mismos.

Holly	le	había	dejado	claro	a	Tavalera	que	quería	estar	a	solas	con	él	en	una	de	las
burbujas	para	poder	tener	una	conversación	privada,	sin	más.	Pero	en	cuanto	entraron
al	acogedor	nidito	y	la	pesada	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas,	Holly	comprendió	que
ya	 no	 habría	manera	 de	 que	Raoul	 pudiera	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 los	 pensamientos
románticos.

Rayos,	 pensó,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 me	 sentiría	 decepcionada	 en	 proporciones
cósmicas	si	no	intentara	algo	conmigo.

—Mira	 hacia	 allí	—enunció	 Tavalera	 en	 un	 susurro	 sobrecogido,	 mientras	 los
ojos	de	ambos	se	acostumbraban	a	aquella	luz	tan	tenue.

Saturno	 no	 se	 veía	 por	 ninguna	 parte.	 En	 su	 lugar,	más	 allá	 del	 ancho	mirador
vieron	 la	 infinita	 negrura	 del	 espacio,	 tan	 profusamente	 preñada	 de	 estrellas	 que
ambos	se	quedaron	sin	aliento.

—¡Hay	tantas!	—suspiró	Holly.
—Esa	de	color	azul	que	brilla	por	allí	—dijo	Tavalera,	señalando	con	un	gesto—,

creo	que	es	la	Tierra.
Holly	 dio	 un	 paso	 hacia	 él,	 y	 se	 situó	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 que	 sus

hombros	se	rozasen.	Él	le	pasó	un	brazo	por	la	cintura.
—No	recuerdo	nada	de	la	Tierra	—confesó	Holly—.	Esa	fue	mi	primera	vida,	y

todos	los	recuerdos	se	han	borrado.
—Yo	sí	la	recuerdo	—dijo	Tavalera—.	Pensaba	que	quería	volver…	hasta	que	te

conocí.
Holly	se	fundió	en	sus	brazos,	y	durante	un	largo	rato	se	perdieron	el	uno	en	el

otro.	Luego,	en	tanto	el	hábitat	giraba	lentamente,	Saturno	se	elevó	hasta	hacerse	del
todo	 visible:	 sus	 amplios	 y	 resplandecientes	 anillos	 inundaban	 de	 luz	 en	 el
compartimento.

Holly	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro:
—Dios	mío,	qué	hermoso	es.
—Sí.
La	vasta	y	achatada	esfera	de	Saturno	hacía	brillar	sus	franjas	de	azafrán	y	de	un

suave	color	 rojizo.	Los	anillos	estaban	 inclinados,	de	modo	que	podían	verse	en	su
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más	completo	y	fascinante	esplendor.
—Eso	no	lo	ves	en	la	Tierra	—murmuró	Tavalera.
—Imagino	que	no.
La	besó	de	nuevo,	y	luego	la	llevó	hasta	el	afelpado	asiento	almohadillado.
Cuando	se	sentaron,	uno	al	lado	del	otro,	Holly	preguntó:
—Raoul,	¿quieres	volver	a	la	Tierra?
Pudo	ver	el	conflicto	en	sus	ojos:
—Sí,	supongo	que	algún	día…
—Aún	es	tu	hogar,	¿verdad?
En	lugar	de	responder,	Tavalera	preguntó:
—¿Vendrías	conmigo?
—¿De	visita	o	para	quedarme?
—No	 lo	 sé.	 Quiero	 decir,	 mi	 vida	 está	 allí.	 Me	 gusta	 trabajar	 para	 la	 doctora

Cardenas.	 Estoy	 aprendiendo	 mucho.	 Dice	 que	 puedo	 obtener	 un	 título	 por	 la
Universidad	de	Selene.

—¿En	nanotecnología?
—Sí.
—Eso	estaría	genial.
—Claro	 que	 tampoco	 podría	 ejercer	 como	 nanotécnico	 en	 la	 Tierra.	 Allí	 está

prohibido.
—Pero	sí	podrías	conseguir	un	trabajo	de	ingeniero.
El	rostro	de	Tavalera	se	oscureció	en	un	fruncimiento	de	cejas:
—Sí,	el	colmo.	No	sería	sino	otro	ingeniero	más.
—¿Entonces	preferirías	quedarte	aquí?
—Contigo	sí	—replicó	Tavalera.
Contra	su	voluntad,	Holly	le	dedicó	una	sonrisa:
—Raoul,	no	quisiera	ser	un	factor	tan	decisivo	en	tu	vida.	No	sería	justo	para	ti.

Para	ninguno	de	los	dos.
—Pero	lo	eres,	Holly.	Quiero	estar	contigo.	Me	da	igual	dónde,	solo	quiero	estar

contigo.
Se	 inclinó	hacia	 ella	 para	 besarla	 de	 nuevo,	 pero	Holly	 le	 puso	un	dedo	 en	 los

labios.
—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 Tavalera,	 con	 un	 claro	 timbre	 de	 exasperación	 en	 la

voz.
—Hay	algo	que	debemos	aclarar	antes	—dijo	Holly.
El	rostro	de	Tavalera	se	ensombreció:
—Wunderly	y	sus	malditos	anillos.
—Es	importante,	Raoul.	Importante	para	todos.
—¿Tan	importante	como	para	que	me	mate?
—¡No!	Pero…
—¡Pero	mierda!	—saltó	Tavalera—.	Piensas	que	llevar	a	Wunderly	a	los	anillos
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es	más	importante	que	el	hecho	de	que	estemos	juntos.
—Eso	no	es	cierto,	Raoul.
—Y	un	huevo	que	no.	—Se	puso	en	pie—.	No	te	importo	un	carajo,	ni	yo	ni	nada

que	tenga	que	ver	conmigo.	¡Lo	único	que	quieres	es	manipularme	como	a	una	puta
marioneta!

—¡Raoul,	por	favor!	¡No!
Pero	ya	se	precipitaba	al	exterior	de	la	burbuja	de	observación,	dejando	a	Holly

sentada	allí,	sola,	al	borde	de	 las	 lágrimas.	Lo	que	más	le	dolía	era	darse	cuenta	de
que	Raoul	no	creía	que	ella	lo	amaba,	la	ira	que	había	mostrado	ante	la	idea	de	que	su
único	interés	era	aprovecharse	de	él.

¡Te	amo,	Raoul!,	exclamó	en	silencio.	De	verdad,	te	amo.	Pero	sabía	que	lo	había
perdido,	 que	 había	 herido	 su	 orgullo,	 arruinado	 la	 única	 oportunidad	 de	 llevar	 una
vida	feliz	con	el	hombre	al	que	amaba.

Holly	dejó	caer	la	cabeza	y	sollozó,	sola	en	la	oscura	burbuja	de	observación.

Jeanmarie	 Urbain	 se	 sentía	 tan	 nerviosa	 como	 una	 colegiala.	 Su	 marido	 aún
estaba	en	 la	oficina,	pasando	 lo	que	quedaba	de	 la	 tarde	 intentando,	como	siempre,
hallar	una	fórmula	para	retomar	el	contacto	con	su	máquina	perdida	en	la	superficie
de	Titán.

La	presión	lo	estaba	matando,	y	eso	era	algo	que	a	Jeanmarie	no	podía	pasarle	por
alto.	Cada	mañana	dejaba	su	apartamento	más	cansado,	más	tenso,	 tras	pasar	varias
horas	revolviéndose	y	lamentándose	en	sus	sueños.	Cada	noche	regresaba	a	su	oficina
o	 a	 sus	 laboratorios,	 y	 trabajaba	 hasta	 bien	 pasada	 la	 medianoche	 con	 el	 único
propósito	de	dar	con	la	manera	de	hallar	a	su	silencioso	Alpha.	Es	como	si	tuviera	una
rival,	pensó	Jeanmarie,	mientras	se	miraba	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño	y	se	ponía
los	 pendientes.	 Adora	 ese	 monstruoso	 artilugio.	 Se	 pasa	 más	 tiempo	 intentando
traerlo	de	vuelta	a	sus	brazos	que	conmigo.

Satisfecha	por	fin	con	su	aspecto,	abandonó	el	apartamento	y	se	dirigió	a	la	parte
trasera	 de	 su	 edificio,	 para	 atravesar	 el	 sombrío	 sendero	 que	 conducía	 al	 pequeño
macizo	 de	 árboles	 junto	 al	 lago.	 Estaba	 nerviosa	 y	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera
haciendo	 algo	malo,	 pero	 también	muy	 emocionada.	Esto	 es	 una	 aventura,	 se	 dijo,
mientras	 pasaba	 junto	 a	 las	 farolas	 espaciadas	 a	 lo	 largo	 del	 serpenteante	 sendero.
Una	aventura.	Mantén	la	cabeza	fría	y	todo	saldrá	bien.

Eberly	 había	 actuado	 con	 mucha	 cautela	 cuando	 Jeanmarie	 le	 telefoneó	 para
solicitarle	 un	 encuentro	 privado.	 Incluso	 por	 la	 pantalla	 del	 teléfono,	 Jeanmarie
alcanzó	a	ver	 la	sospecha	que	había	en	sus	ojos.	El	 tipo	era	guapo,	de	eso	no	cabía
duda.	Por	todo	lo	que	Jeanmarie	había	oído	hablar	de	él,	se	desprendía	que	Eberly	no
tenía	interés	alguno	en	las	mujeres.	Quizá	sea	gay,	pensó,	aunque	tampoco	había	oído
ni	el	menor	comentario	al	respecto.

De	modo	que	se	puso	un	ceñido	vestido	de	volantes	adornado	con	un	lazo	negro,
muy	modesto,	salvo	por	el	escote	abierto,	y	se	dirigió	con	determinación	a	su	cita	con
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Eberly.	En	la	mano	llevaba	un	pequeño	bolso	de	abalorios	que	apenas	albergaba	más
que	 su	 ordenador	manual.	 Si	 Eduoard	 llama	 desde	 la	 oficina	 podré	 contestarle,	 se
dijo.	Si	viene	a	casa	demasiado	pronto	y	ve	que	no	estoy,	siempre	puedo	decirle	que
salí	a	dar	un	paseo.

Malcolm	Eberly	se	sentía	más	curioso	que	preocupado	mientras	avanzaba	a	largas
zancadas	por	el	sombrío	sendero	a	su	encuentro	con	la	señora	Urbain.	¿Por	qué	me
habrá	 llamado	 de	 forma	 tan	 inesperada?,	 se	 preguntaba.	 Y	 solicitando	 una	 cita
privada,	 nada	 menos.	 Nadie	 más:	 solos	 ella	 y	 yo.	 Una	 cita	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Eberly	creía	 saber	 la	 razón,	pero	parecía	 tan	 fuera	de	contexto,	 tan	absurda,
que	ni	siquiera	confiaba	en	sus	propios	razonamientos.

No	puede	ser,	se	dijo	a	sí	mismo	mientras	se	internaba	en	el	oscuro	bosquecillo
del	lago.	Nunca	trataría	de	seducirme,	aunque	fuese	por	su	marido.	No	puede	pensar
algo	así.

Aun	 así,	 se	 sentía	 extrañado,	 ansioso,	 casi	 excitado	 de	 ver	 qué	 era	 lo	 que
Jeanmarie	Urbain	pensaba	ofrecerle.
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10	de	enero	de	2096:
Medianoche

Es	como	una	pesadilla	interminable,	se	dijo	Eduoard	Urbain.	Estaba	sentado	a	su
mesa,	con	la	cabeza	hundida	entre	las	manos	y	su	elegante	pañuelo	de	seda	colgando,
empapado	en	sudor,	del	cuello	de	la	camisa,	y	la	chaqueta	gris	perla	desmadejada	en
el	respaldo	de	la	silla.

Interminable.	Día	y	noche	trato	de	emprender	el	trabajo,	pero	todo	resulta	inútil.
Es	 como	uno	de	 esos	 sueños	 en	 los	que	pugnas	por	 salir	 de	 algo	horrible,	 pero	no
puedes	moverte.	Tus	pies	están	envueltos	en	fango	o	se	hunden	en	cemento	fresco.

Golpeó	la	mesa	con	el	puño	con	tanta	fuerza	que	se	hizo	daño.
—¿Por	qué?	—gritó	a	la	vacía	oficina—.	¿Por	qué	no	me	habla?
Con	los	ojos	enrojecidos,	revisó	los	últimos	informes	de	su	equipo.	Alpha	seguía

incomunicada	en	alguna	parte	de	la	superficie	de	Titán.	Y	no	sería	localizada	a	menos
que	alrededor	de	Titán	se	situasen	satélites	a	baja	altitud	para	buscarla	con	escáneres
infrarrojos	 y	 radares.	 Y	 Eberly	 no	 permitirá	 que	 se	 lancen	 los	 satélites	 si	 yo	 no
respaldo	su	propuesta	de	explotar	los	anillos	de	Saturno.

Interminable.	Un	ciclo	de	 frustración	 sin	 fin.	Mi	carrera	está	por	 los	 suelos;	mi
vida	está	en	la	ruina.	Ya	soy	el	hazmerreír	allá	en	la	Tierra.	Los	medios	de	prensa	no
cesan	de	escribir	artículos	sobre	mi	fracaso.

¿Qué	puedo	hacer?,	 se	preguntó	Urbain.	¿Qué	elección	me	queda?	Eberly	 tiene
todo	el	poder.	Si	no	cedo	ante	él,	nunca	encontraré	a	Alpha,	nunca	tendré	ni	la	más
mínima	posibilidad	de	retomar	el	contacto	con	la	sonda.

Urbain	 se	 enderezó	 en	 la	 silla.	Veámoslo	 con	 calma,	 se	dijo.	Racionalmente.	O
aceptas	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	o	perderás	a	Alpha	para	siempre.	O,	al
menos,	 hasta	 que	 enviemos	 allí	 algún	 grupo	 dotado	 del	 personal	 y	 el	 equipo
necesarios	para	localizar	a	Alpha	y	hacer	que	comience	a	enviar	datos.	Para	entonces,
tú	te	habrás	visto	reemplazado,	enviado	de	vuelta	a	Quebec,	caído	en	desgracia,	con
el	peor	de	los	desprestigios,	convertido	en	un	«pudo	ser»,	un	«nunca	fue».

¡No!,	 se	 reprendió	Urbain.	 No	 puedo	 permitirlo.	 Si	 apruebo	 que	 ese	miserable
chantajista	de	Eberly	explote	los	yacimientos	de	los	anillos,	podré	localizar	a	Alpha	y
devolverla	a	la	vida.	Yo,	y	nadie	más	que	yo.

Wunderly	se	pondrá	hecha	una	furia,	pero	ese	es	su	problema,	no	el	mío.	Por	otro
lado,	seguro	que	de	 inmediato	 recurre	al	CIU	y	 la	AIA.	Y	nunca	permitirán	que	se
exploten	 los	 yacimientos	 si	 Wunderly	 es	 capaz	 de	 demostrar	 que	 los	 anillos	 de
Saturno	están	biológicamente	activos.

Urbain	miró	la	hora	en	la	pantalla	de	su	portátil.	Era	exactamente	la	medianoche.
Muy	bien,	se	dijo,	tras	llegar	al	fin	a	una	decisión.	Aprobaré	la	ridícula	demanda

de	Eberly.	Que	explote	los	yacimientos,	o	intente	hacerlo.	Mi	primera	prioridad,	mi
única	prioridad,	es	salvar	a	Alpha.
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Con	una	sonrisa	lúgubre	dictó	la	orden	de	telefonear	a	Malcolm	Eberly,	a	pesar	de
la	hora.

Holly	 no	 había	 querido	 pedirle	 a	 Pancho	 consejo,	 pero	 no	 había	 nadie	más	 en
quien	pudiera	pensar	para	hacerlo.	Tras	su	dramática	ruptura	con	Raoul,	se	precipitó
hasta	 su	 apartamento	 y	 pasó	 las	 horas	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 pensando,
repasando	el	encuentro	en	su	cabeza,	llamándose	idiota,	una	idiota	que	no	era	capaz
de	 abrir	 los	 ojos,	 al	 haber	 puesto	 a	Raoul	 en	una	 tesitura	 como	aquella.	No	 era	 de
extrañar	que	la	hubiera	dejado.	Se	cree	que	lo	único	que	me	interesa	de	él	es	que	lleve
a	Nadia	hasta	los	anillos.	¡Estúpida!	¡Estúpida!

Comprendió	que	amaba	a	Raoul	Tavalera,	pero	ahora	él	jamás	la	creería.	El	amor
se	basa	en	la	confianza,	como	bien	sabía	Holly,	y	ahora	Raoul	nunca	podría	confiar
de	nuevo	en	ella.	Nunca.

Holly	contuvo	las	lágrimas	que	amenazaban	con	desbordarla,	pero,	aun	así,	tenía
claro	que	ya	no	iba	a	ser	capaz	de	conciliar	el	sueño.	Ni	siquiera	se	puso	el	pijama.
Simplemente	caminó	de	un	lado	a	otro	por	su	apartamento,	echando	algunas	miradas
a	 la	 consola	 del	 teléfono,	 deseando	 llamar	 a	 Raoul,	 pero	 sabiendo	 que	 hacerlo
resultaría	inútil,	un	acto	sin	sentido.	He	sido	una	idiota	de	dimensiones	cósmicas,	se
dijo	a	sí	misma.	Una	pardilla	intergaláctica.

Ya	 era	 más	 de	 la	 medianoche	 cuando	 ordenó	 al	 teléfono	 que	 llamase	 a	 su
hermana.	 Tan	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 quiso	 cancelar	 la
llamada.	Pero	antes	de	que	pudiera	dar	 la	orden,	el	 rostro	de	Pancho	apareció	en	 la
pequeña	pantalla	de	la	consola	telefónica:

—¿Qué	 tal,	hermanita?	—Pancho	parecía	 totalmente	desvelada,	y	esbozaba	una
sonrisa	feliz.

—No	te	he	despertado,	¿verdad?	—preguntó	Holly.
—Por	favor,	claro	que	no.	Jake	y	yo	estábamos	saqueando	la	nevera.	El	menú	del

Nemo	puede	llegar	a	ser	un	poco	escaso.
—Supongo.
Los	ojos	de	Pancho	se	estrecharon:
—¿Qué	pasa?	¿Algo	va	mal?
Tragando	saliva	antes	de	responder,	Holly	preguntó	a	su	vez:
—Panch,	¿podrías	venir?	¿A	mi	casa?	Necesito	hablar	contigo.	Tú	y	yo	a	solas.
—Voy	más	rápido	que	la	luz,	pequeña	—dijo	Pancho.

—Ha	sido	muy	amable	al	venir	aquí	para	reunirse	conmigo	—comentó	Jeanmarie
Urbain,	preguntándose	si	Eberly	podía	escuchar	los	nerviosos	latidos	de	su	corazón.

Eberly	conformó	una	sonrisa	magnánima	en	la	oscuridad	de	aquella	arboleda:
—Debo	confesar	que	su	llamada	me	sorprendió,	señora	Urbain.
—Jeanmarie	—murmuró	esta,	mientras	caminaba	 junto	a	Eberly	por	el	 sombrío

sendero	bifurcado—.	Mis	amigos	me	llaman	Jeanmarie.
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—¿Me	consideras	un	amigo?
Jeanmarie	vaciló	unos	segundos.	Luego	dijo:
—Eso	espero.
Eberly	rio	entre	dientes,	casi	inaudiblemente:
—Tu	marido	no	me	considera	un	amigo.
Jeanmarie	se	detuvo	a	pensar	unos	segundos	antes	de	responder:
—Eduoard	 está	 por	 completo	 inmerso	 en	 su	 trabajo.	 No	 tiene	 tiempo	 para

entablar	amistades,	ni	espacio	para	sus	relaciones	personales.
—¿Ni	siquiera	para	su	esposa?
Jeanmarie	se	imaginó	a	sí	misma	avanzando	por	la	cuerda	floja	sobre	un	abismo.

Un	paso	en	falso	y	estoy	perdida,	se	dijo.
Eberly	consideró	que	su	silencio	era	una	aceptación:
—Es	una	pena	que	una	mujer	tan	adorable	se	vea	relegada	a	un	segundo	plano.
Jeanmarie	suspiró:
—Es	por	su	trabajo.	El	sentido	de	su	existencia.	A	los	demás,	sus	ayudantes,	sus

socios,	los	da	por	sentados.
—Y	por	lo	visto	a	ti	también.
—Eso	me	temo.
—Es	muy	triste.
Jeanmarie	tuvo	que	hacer	acopio	de	todo	su	coraje	para	responder:
—Sí,	muy	triste.	Y	me	siento	muy	sola.
Eberly	 caminó	 algunos	 pasos	 en	 silencio	 por	 el	 sendero.	 Jeanmarie	 no	 podía

acertar	a	distinguir	la	expresión	de	su	rostro.	Eberly	era	ligeramente	más	alto	que	ella,
pero	Jeanmarie	no	percibía	en	él	impresión	alguna	de	fuerza	bruta,	viril.	Más	bien,	se
imaginaba	 caminando	 al	 lado	 de	 un	 sigiloso	 gato,	 que	 la	 observaba	 con	 ojos
calculadores.

Por	fin,	Eberly	dijo:
—Sé	qué	se	siente	al	estar	solo.
—¿De	veras?
—Los	científicos	no	son	los	únicos	seres	que	se	imbuyen	tanto	en	su	trabajo.	Soy

responsable	 de	 este	 hábitat,	 y	 esa	 responsabilidad	 reposa	 sobre	mis	 hombros.	Diez
mil	hombres	y	mujeres.	Todos	ellos	dependen	de	mí.

—Sí,	es	cierto.	Debería	haberme	dado	cuenta	de	ello.
—Al	igual	que	tú,	no	tengo	a	nadie	en	quien	apoyarme	—prosiguió	Eberly,	cuya

voz	era	ahora	un	suave	pero	implacable	murmullo.
—Necesitas	un	amigo	—dijo	Jeanmarie.
—Esa	es	la	pura	verdad.	Eres	una	mujer	muy	comprensiva.
—Y	tú	eres	muy	amable.
—Me	alegra	que	pienses	así.
Jeanmarie	decidió	que	debía	jugar	su	penúltima	carta:
—¿Sabes?	 Te	 he	 admirado	 desde	 hace	 muchas	 semanas.	 Eres	 tan…	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	149



dominante.	Tan	enorme.
Eberly	se	detuvo	y	volvió	la	espalda	para	mirarla.	El	corazón	de	Jeanmarie	se	le

detuvo	en	el	pecho.
—¿De	veras	me	admiras?	—preguntó,	elevando	la	voz	de	pura	sorpresa.
—Así	es	—mintió	Jeanmarie.
—Quizá…	 —comenzó	 Eberly,	 para	 de	 inmediato	 detenerse	 en	 una	 pausa

dramática.
—¿Quizá?
Tomando	las	manos	de	Jeanmarie	entre	las	suyas,	Eberly	dijo:
—Quizá	podamos	ser	amigos.
Jeanmarie	 le	permitió	que	asiese	 sus	manos,	y	no	dejó	de	mirarle	 a	 los	ojos	 en

ningún	momento,	tratando	de	sondear	sus	profundidades	para	ver	qué	había	tras	ellos:
—Pero	 estás	 casada	—se	 lamentó	 Eberly	 en	 un	 tono	 lúgubre—.	 En	 un	 hábitat

cerrado	como	este,	algo	así	jamás	podría	funcionar.
—Bueno,	 si	Eduoard	 estuviese	 trabajando	en	 su	 sonda,	buscándola,	 tratando	de

recuperar	su	control…
—Entonces	no	tendría	tiempo	para	ti,	¿verdad?
—Nada	en	absoluto	—admitió	Jeanmarie.
—Pero	no	podemos	permitir	que	nos	vean	en	público	—continuó	Eberly,	con	toda

gravedad—.	Sería	un	error.
A	eso,	Jeanmarie	replicó:
—Podríamos	 reunirnos	 aquí	 y	 dar	 algún	 que	 otro	 paseo,	 conversar,	 compartir

nuestros	pensamientos…
—Supongo	que	podría	conseguir	un	transporte	eléctrico	con	el	que	alejarnos	hasta

los	suburbios	o	dirigirnos	a	alguno	de	los	pueblecitos	que	aún	no	han	sido	ocupados.
Jeanmarie	reconoció	el	peligro	que	había	en	aquella	proposición:
—No	podría	alejarme	de	casa	por	un	período	tan	largo	—dijo,	para	ganar	tiempo.
—Pero	 si	 tu	 marido	 tuviera	 los	 satélites	 que	 necesita,	 pasaría	 todo	 el	 tiempo

buscando	su	sonda,	¿no	es	cierto?
Asintiendo,	Jeanmarie	añadió:
—Y	una	vez	encontrase	su	máquina,	no	se	separaría	de	ella	ni	de	noche	ni	de	día.
Eberly	sonrió:
—Te	ha	salido	una	rival.
—Sí,	eso	creo.
Eberly	se	aproximó	a	ella	y	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.	Y	entonces,	el

ordenador	que	llevaba	en	la	palma	de	la	mano	emitió	un	zumbido.
Jeanmarie	 se	 estremeció	como	si	hubiera	 sido	despertada	a	 la	 fuerza	de	un	mal

sueño.	Eberly	emitió	un	indescifrable	gruñido	y	desplegó	su	portátil	de	mano:
—¿Sí?	—exclamó.
—¿Administrador	 jefe	 Eberly?	—escuchó	 a	 través	 del	 pequeño	 micrófono	 del

portátil	de	mano.	¡La	voz	de	Urbain!	¿Acaso	sabe	que…?
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—Sí	—contestó,	poniéndose	en	guardia.
—Le	habla	Eduoard	Urbain.	He	decidido	no	oponerme	a	su	proyecto	de	explotar

los	 yacimientos	 de	 los	 anillos	 de	 Saturno.	 —La	 voz	 de	 Urbain	 sonaba	 crispada,
cortante—.	En	el	caso,	claro,	de	que	permita	a	mi	gente	 lanzar	 los	satélites	y	estos
orbiten	alrededor	de	Titán.	Y	de	que	se	construyan	satélites	de	repuesto.

Mirando	 a	 Jeanmarie,	 que	 le	 observaba	 de	 hito	 en	 hito	 y	 con	 los	 ojos	 tan
rebosantes	de	culpa	que	incluso	Eberly	podía	distinguir	la	retina	en	la	oscuridad	de	la
noche,	este	respondió:

—Muy	bien.	Mañana	a	primera	hora	discutiremos	esto	en	mi	despacho.
Cerró	el	portátil	de	mano	y	dijo	a	Jeanmarie:
—Es	un	poco	tarde.	Será	mejor	que	vuelvas	a	casa.
—¿Era	Eduoard?	—preguntó	Jeanmarie,	en	un	tono	agónico.
Asintiendo,	Eberly	dijo:
—En	breve	regresará	a	casa,	y	se	preguntará	dónde	has	estado.
Dicho	aquello,	volvió	abruptamente	la	espalda	y	caminó	a	grandes	zancadas	hacia

Atenas,	 dejando	 a	 Jeanmarie	 sola	 entre	 las	 sombras.	 Ambos	 se	 sintieron	 muy
aliviados.

Pancho	no	rompió	la	barrera	de	la	velocidad	lumínica,	pero	ya	estaba	llamando	a
la	puerta	de	Holly	antes	de	que	esta	hubiera	tenido	tiempo	de	enjuagarse	las	lágrimas
que	corrían	por	su	rostro:

—¿Qué	sucede?	—dijo,	mientras	 ingresaba	precipitadamente	en	el	apartamento,
girando	de	un	lado	a	otro	la	cabeza	como	si	buscase	degolladores	o	asesinos.

En	cuestión	de	minutos,	 las	dos	hermanas	estaban	sentadas	en	el	 sofá,	mientras
Holly	dejaba	salir	todos	sus	problemas:

—¡Oh,	Panch,	he	metido	tantísimo	la	pata!
Pancho	asintió,	rígida.
—Nunca	querrá	dirigirme	la	palabra.	Nunca.
—¿Y	de	verdad	te	importa	tanto?
—¡Pues	claro	que	sí!	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	amaba	a	Raoul

hasta	ahora.	La	he	cagado,	Panch.	La	he	fastidiado	de	arriba	abajo.
Reclinando	la	espalda	en	el	sofá,	Pancho	se	frotó	ociosamente	la	barbilla:
—Tranquilízate,	hermanita.	Vayamos	paso	a	paso.
—Él	piensa	que	todo	lo	que	quiero	de	él	es	que	lleve	a	Nadia	hasta	los	anillos.	No

sabe	que	le	amo	de	veras.
—Bueno,	 para	 empezar,	 tendrás	 que	 encontrar	 a	 otra	 persona	 que	 pilote	 el

transbordador.	Eso	le	demostrará	que	dicha	asignación	no	iba	con	él.
—Ya	me	gustaría.	Pero	incluso	si	pudiera	encontrar	a	alguien	para	hacerlo,	aún	se

sentiría	dolido	conmigo.	Y	volverá	a	 la	Tierra	 tan	pronto	como	pueda,	me	 juego	 lo
que	sea.

—Lo	cual	 tampoco	será	demasiado	pronto	—dijo	Pancho,	con	tanto	 tacto	como
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pudo—.	No	hay	ni	una	sola	nave	que	se	dirija	hacia	aquí,	que	yo	sepa.
—Las	habrá	en	cuestión	de	meses.
—Eso	es	mucho	tiempo.
—Sí,	quizá,	pero…
—Lo	que	necesitas,	a	bote	pronto,	es	alguien	que	traslade	a	tu	amiga	la	científica

hasta	los	anillos.
—Timoshenko	 no	 va	 a	 hacerlo	—repuso	 Holly—.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 hay

nadie,	 salvo	 Raoul,	 que	 pueda	 hacer	 el	 trabajo.	 Necesitamos	 un	 astronauta	 con
experiencia.

Sonriendo	de	oreja	a	oreja,	Pancho	dijo:
—Tienes	uno	ante	ti.
—¿Tú?	Pero	Jake	dijo…
—Qué	más	da	 lo	que	Jake	dijo.	Para	empezar,	he	pasado	más	 tiempo	pilotando

transbordadores	del	que	tú	hayas	pasado	cepillándote	los	dientes.
—Pero…	pero	eso	fue	hace	años,	Panch.	Ya	estás	muy	mayor…
El	rostro	de	Pancho	se	endureció:
—Ni	 lo	menciones,	pequeña.	Mis	 reflejos	son	 todavía	 lo	bastante	 rápidos	como

para	 darte	 un	 azote.	Un	 ratito	 en	 un	 estimulador	 y	me	 sentiré	 tan	 forjada	 como	 la
espada	de	un	samurái.

Holly	no	se	movió,	boquiabierta,	totalmente	incrédula:
—Jake	puede	echar	una	mano	en	el	equipo	de	control	de	la	misión.	Se	lleva	muy

bien	con	Manny	Gaeta.
—Supongo…
—Y	puedes	hacer	que	tu	novio	se	una	al	equipo	técnico.	Aquí	estará	cómodo	y	a

salvo,	mientras	yo	vuelo	hacia	los	anillos.	¡Será	muy	divertido!
—Pancho	—replicó	Holly,	sacudiendo	la	cabeza—,	no	puedes…
—Y	una	mierda	que	no.
—Pero	 Raoul	 no	 se	 unirá	 al	 equipo	 de	 control.	 Ni	 siquiera	 me	 dirigirá	 la

palabra…
—Claro	que	lo	hará	—sentenció	Pancho,	de	buen	humor—.	Pídeselo	en	la	cama.
—¡Ni	por	asomo!
—Es	 el	 mejor	 momento	 para	 pedirle	 algo	 a	 un	 hombre	—dijo	 Pancho	 con	 un

guiño	cómplice.
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16	de	enero	de	2096:
El	día	del	registro

Eberly	 se	 despertó	 con	 una	 sonrisa.	 El	 día	 del	 registro.	 El	momento	 en	 que	 de
verdad	 empieza	 la	 campaña	 para	 mi	 reelección.	 Sentado	 en	 la	 cama,	 pensó	 en	 su
futuro	político.	No	hay	obstáculos	a	la	vista.	Urbain	se	ha	rendido	ante	mí,	de	manera
que	mi	plan	de	explotar	 los	yacimientos	de	 los	anillos	no	encontrará	una	oposición
seria.

Cuando	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 lavabo,	 pensó:	 por	 supuesto	 esa	 mujer,
Wunderly,	se	opondrá,	y	tratará	de	que	intervenga	la	AIA,	pero	eso	solo	servirá	para
que	 los	 votantes	 me	 contemplen	 como	 una	 figura	 verdaderamente	 heroica,	 que	 se
resiste	a	las	exigencias	de	los	burócratas	terrestres,	tipos	a	los	que	les	traen	al	fresco
nuestras	verdaderas	necesidades.	¡Hasta	puede	que	sea	elegido	por	unanimidad!

Lo	mejor	de	todo,	se	dijo,	mientras	se	cepillaba	los	dientes	concienzudamente,	es
que	no	tendré	que	plantearme	estrategia	alguna	con	la	mujer	de	Urbain.	¡Qué	patética
jugarreta	ha	tratado	de	tenderme!	¿De	veras	se	hubiera	acostado	conmigo?	Sacudió	la
cabeza	mientras	se	enjuagaba	la	boca,	y	escupió	en	el	lavamanos.

Puedo	conseguir	a	casi	cualquier	mujer	en	todo	este	hábitat,	se	dijo	a	sí	mismo.
¿Pero	para	qué	molestarme?	El	poder	es	mejor	que	el	sexo.	Ser	admirado	por	todos
—¡todos!—	es	lo	más	grande	que	hay	en	el	mundo.	No	necesito	a	ninguna	mujer.	No
necesito	 nada	 ni	 a	 nadie;	 no,	 al	menos,	mientras	 siga	 siendo	 el	 administrador	 jefe.
Nadie	puede	hacerme	daño.	Nadie	puede	tocarme.	Soy	el	rey	del	mundo	y	no	voy	a
permitir	que	nadie	me	deponga	de	donde	estoy.

Zeke	 Berkowitz	 sonreía	 con	 la	 mayor	 amabilidad	 mientras	 inspeccionaba	 la
ubicación	de	 las	 cámaras	 que	 él	mismo	había	 colocado	 alrededor	 del	 escenario	del
único	 teatro	 de	 Atenas.	 Como	 jefe	 del	 departamento	 de	 Comunicaciones	 de	 la
Goddard,	Berkowitz	seguía	considerándose	un	reportero,	y	el	día	en	que	se	efectuaba
el	 registro	 para	 las	 elecciones	 venideras	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 sucesos	 en	 todo	 el
hábitat	que	podían	recibir	la	categoría	de	noticia.

Pese	 a	 su	 silueta	 ligeramente	 corpulenta,	 Berkowitz	 ofrecía	 un	 aspecto	 muy
atildado	tal	y	como	iba	vestido:	pantalones	amarillo	pálido	y	una	chaqueta	deportiva
de	 seda	 sin	 tratar	 de	 un	 color	 marrón	 oscuro.	 A	 su	 lado	 no	 había	 ninguno	 de	 los
miembros	 que	 conformaban	 su	 minúscula	 plantilla;	 se	 jactaba	 de	 poder	 llevar
adelante	aquel	evento	él	 solo,	 con	 la	única	ayuda	de	 las	 tres	cámaras	controladas	a
distancia	que	previamente	había	dispuesto.	Al	contrario	que	 la	mayoría	de	 la	gente
joven	del	hábitat,	Berkowitz	había	rehusado	seguir	los	tratamientos	enzimáticos	que
dotarían	a	su	piel	de	un	tono	bronceado.	Eso	es	cosa	de	niños,	pensó.	Por	mi	parte,
seguiré	siendo	un	vejestorio	de	tez	cerúlea.

Sus	años	a	bordo	de	la	Goddard	le	habían	enseñado	que	no	debía	esperar	que	los
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curiosos	 que	 se	 detuvieran	 a	mirar	 fueran	 a	 hacer	mucho	 bulto.	 Los	 habitantes	 de
aquella	comunidad	eran	una	masa	bastante	peculiar,	que	siempre	había	guardado	las
distancias	 con	 los	 asuntos	 políticos.	 No,	 se	 reprendió	 Berkowitz,	 no	 es	 que	 hayan
guardado	 las	 distancias:	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 son	 cautos,	 suspicaces	 tanto	 de	 la
política	como	de	los	políticos,	y	todo	cuanto	tenga	que	ver	con	la	una	y	los	otros.	A	la
mayoría,	al	margen	de	los	motivos,	se	les	ha	exiliado	de	sus	países	de	origen.	Si	están
en	la	Goddard	es	porque	a	los	regímenes	fundamentalistas	de	sus	países	originarios
no	les	sirven	de	nada.

El	 mismo	 Berkowitz	 había	 ido	 a	 Saturno	 por	 voluntad	 propia,	 a	 petición	 del
profesor	 Wilmot,	 cuando	 este	 se	 hallaba	 enfrascado	 en	 la	 organización	 de	 la
expedición	 permanente.	 Retirado	 tras	 una	 vida	 entera	 al	 servicio	 de	 la	 labor
periodística	y	afligido	por	la	muerte	de	su	esposa,	Berkowitz	había	aceptado	de	buen
grado	la	oportunidad	de	dejar	atrás	sus	recuerdos,	y	tan	lejos	como	fuera	posible.

Como	 no	 podía	 ser	 menos,	 el	 teatro	 estaba	 prácticamente	 vacío.	 Unos	 pocos
curiosos	sin	nada	mejor	que	hacer	se	esparcían	por	los	de	otro	modo	vacíos	asientos.
Aquello	hacía	que	el	lugar	pareciese	aún	más	desierto.	En	el	escenario,	el	funcionario
encargado	 de	 los	 registros	 se	 sentaba	 tras	 una	 enorme	 mesa,	 desprovista	 de	 toda
decoración	 salvo	 por	 el	 ordenador	 portátil	 que	 tenía	 desplegado	 ante	 sí.	Berkowitz
había	 supuesto	 que	 sería	 la	 responsable	 de	 Recursos	 Humanos,	 Holly	 Lane,	 quien
ejerciera	 como	 secretaria,	 pero	 por	 lo	 visto	 la	 mujer	 había	 enviado	 a	 algún
subordinado.	 Holly	 es	 mucho	 más	 fotogénica	 que	 este	 joven	 insignificante,	 pensó
Berkowitz.

Las	 diez	 de	 la	 mañana	 era	 la	 hora	 en	 que,	 de	 manera	 oficial,	 los	 ciudadanos
podían	 empezar	 a	 registrarse	 como	 candidatos	 electorales	 para	 ocupar	 el	 puesto	 de
administrador	jefe	del	hábitat.	Sin	embargo,	ya	eran	casi	las	once	y	ningún	candidato
había	 aparecido	 por	 allí.	 Y	 qué	 más	 da,	 pensó	 Berkowitz.	 Eberly	 vendrá	 antes	 o
después,	 y	 lo	 hará	 sin	 lugar	 a	 dudas	 acompañado	 por	 su	 séquito.	 Bastarán	 unos
sobrios	ángulos	de	cámara,	un	buen	surtido	de	preguntas	para	la	entrevista	y	un	bien
ponderado	 trabajo	 de	 montaje,	 para	 que	 en	 las	 noticias	 de	 la	 noche	 esto	 aparezca
como	el	mayor	acontecimiento	periodístico	del	año	entrante.

No	pudo	ocultar	una	tibia	sorpresa	cuando	Holly	Lane	apareció	por	el	fondo	del
teatro,	avanzando	con	audacia	por	el	pasillo	central.	¿Ha	venido	a	reemplazar	al	tipo
que	hay	tras	la	mesa?	Su	trabajo	como	directora	de	Recursos	Humanos	es	justamente
ese,	 hacer	 de	 secretaria.	Quizá	 estaba	 ocupada	 en	 algo	 y	 no	 ha	 podido	 venir	 hasta
ahora,	pensó	Berkowitz.

—Buenos	días	—exclamó	en	dirección	a	Holly,	mientras	esta	subía	los	peldaños
que	había	en	uno	de	los	extremos	del	escenario.

—Hola,	 Zeke	 —le	 saludó	 Holly,	 agitando	 una	 mano.	 No	 llevaba	 puesta	 su
holgada	túnica	y	sus	habituales	pantalones,	sino	un	vestido	de	flores	con	minifalda.
Es	una	chica	muy	guapa,	pensó	Berkowitz.	Bonitas	piernas.

Holly	se	dirigió	directamente	hacia	la	mesa	y	dijo:
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—Quiero	registrarme	como	candidata.
El	hombre	que	se	sentaba	tras	la	mesa,	que	tenía	el	rostro	redondo	y	alrededor	de

treinta	 años,	 había	 mostrado	 bastante	 aburrimiento	 hasta	 aquel	 preciso	 instante.
Levantó	las	cejas	y	gorjeó:

—¿Usted?
—Sí,	yo.
Berkowitz	 corrió	 desde	 el	 puesto	 que	 ocupaba	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 del

escenario	hasta	la	mesa:
—¡Oye,	no,	espera	un	momento!	Esto	hay	que	repetirlo.	No	esperaba	que…
Holly	lanzó	una	carcajada	al	ver	su	tez	repentinamente	acalorada:
—¿No	esperabas	verme	por	aquí?
Devolviéndole	la	sonrisa,	Berkowitz	replicó:
—La	 expresión	 correcta	 sería	 «qué	 hace	 una	 chica	 como	 tú	 en	 un	 sitio	 como

este».	 Y	 no,	 no	 me	 lo	 esperaba.	 ¡Esto	 sí	 que	 es	 una	 noticia!	 Debemos	 prepararla
correctamente.

Holly	 dejó	 que	 Berkowitz	 la	 dirigiese.	 Este	 le	 pidió	 que	 retrocediese	 hasta	 la
mitad	 del	 pasillo,	 y,	 tras	 ajustar	 los	 ángulos	 de	 la	 cámara,	 le	 dio	 el	 pie	 para	 que
caminase	hacia	el	escenario	una	vez	más.

Sin	espontaneidad	alguna,	Holly	caminó	hasta	la	mesa	y	anunció	con	voz	alta	y
clara:

—Quiero	registrarme	como	candidata	para	el	puesto	de	administrador	jefe.
Eran	 justamente	 las	 once	 en	 punto,	 y	 en	 ese	momento	 las	 puertas	 dobles	 de	 la

parte	trasera	del	teatro	se	abrieron	de	nuevo	y	Malcolm	Eberly	ingresó	en	el	edificio,
seguido	por	una	docena	de	hombres	y	mujeres.	Sonreía	con	total	confianza	mientras
avanzaba	por	el	pasillo:

—¡No!	¡Espere!	—gritó	Berkowitz	desde	el	escenario—.	Aún	no	hemos	acabado.
Eberly	aflojó	el	paso	y	luego	se	detuvo,	y	su	sonrisa	desapareció	al	reconocer	a	la

persona	que	se	hallaba	ante	la	mesa	de	registro.
—¿Holly?	—dijo,	en	un	grito.
—Estoy	contigo	en	un	minuto	—replicó	Holly.
—Permítanos	acabar	—le	rogó	Berkowitz—.	Luego	grabaremos	su	entrada	por	la

puerta.
El	rostro	de	Eberly	se	ensombreció;	rodeado	por	su	comitiva,	se	quedó	de	brazos

cruzados	 en	 mitad	 del	 teatro,	 mirando	 cómo	 Berkowitz	 registraba	 en	 vídeo	 las
imágenes	de	Holly	al	dar	su	nombre	al	funcionario	encargado	de	los	registros	y	a	este
archivando	el	currículum	de	la	mujer	en	su	ordenador.

—Desde	 este	 momento,	 queda	 registrada	 oficialmente	 como	 candidato	 para	 el
puesto	 de	 administrador	 jefe	 —dijo	 el	 funcionario	 en	 una	 voz	 demasiado	 alta,
obviamente	consciente	de	las	cámaras—.	Le	deseo	buena	suerte.

—Gracias	—replicó	Holly,	sonriendo	con	dulzura—.	Voy	a	necesitarla.
—Bien.	—Berkowitz	se	dirigió	a	Eberly	mientras	accionaba	su	mando	a	distancia
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para	recolocar	las	cámaras—.	Regrese	hacia	la	puerta	y	entre	de	nuevo.
Esto	 va	 a	 ser	 la	 leche,	 se	 regocijó	Berkowitz	 para	 sí,	mientras	 Eberly	 volvía	 a

ingresar	en	el	teatro	ofreciendo	su	más	deslumbrante	sonrisa.	Así	que	vamos	a	tener
una	campaña	reñida.	Holly	Lane	se	presenta	contra	su	propio	jefe.

Cuatro	minutos	después,	y	una	vez	grabado	el	registro	de	Eberly,	Berkowitz	hizo
una	seña	a	los	dos	candidatos	para	que	se	acercasen	a	él.

—Tengo	 que	 hacerles	 unas	 cuantas	 preguntas	 —les	 dijo—.	 Por	 qué	 se	 han
presentado	 a	 las	 elecciones,	 qué	 es	 lo	 que	 esperan	 conseguir,	 esa	 clase	 de	 cosas.
Señor	Eberly,	usted	primero.

—Me	 he	 presentado	 a	 la	 reelección	 porque	 creo	 que	 la	 gente	 de	 este	 hábitat
necesita	y	merece	tener	al	frente	un	hombre	con	experiencia.	Creo	que	he	demostrado
a	lo	largo	del	último	año	que	puedo	ejercer	como	administrador	jefe	de	manera	eficaz
y	justa,	y	que	soy	la	persona	indicada	para	darle	lo	mejor	a	nuestra	gente.	—De	algún
modo,	Eberly	consiguió	sonreír	y	resultar	serio	al	mismo	tiempo.

—¿Y	cuál	 será	 su	prioridad	número	uno,	 en	el	 caso	de	que	 sea	 reelegido?	—le
preguntó	Berkowitz.

La	sonrisa	de	Eberly	se	tornó	más	brillante:
—Creo	que	el	camino	para	lograr	la	riqueza	y	un	próspero	futuro	para	la	gente	de

este	hábitat	pasa	por	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	de	Saturno,	que	contienen
una	abundante	cantidad	de	agua	helada.	El	agua	es	el	elemento	más	preciado	en	todo
el	 sistema	 solar,	 y	 tenemos	 en	 nuestras	 manos	 el	 convertirnos	 en	 los	 primeros
exportadores	de	agua	para	los	asentamientos	humanos	en	la	Luna,	Marte,	el	cinturón
de	asteroides	y	las	estaciones	científicas	repartidas	por	todo	el	sistema	solar.

—¿Pese	a	los	recelos	que	han	sido	aireados	desde	la	comunidad	científica,	tanto
la	nuestra	como	la	de	otros	lugares?	—preguntó	Berkowitz.

—Nuestra	gente	puede	y	debe	decidir	 su	propio	destino	—dijo	Eberly,	 con	voz
clara	 y	 firme—.	No	podemos	permitir	 que	 ni	 los	 burócratas	 de	 la	Tierra	 ni	 ningún
científico	con	la	cabeza	a	pájaros	restrinja	nuestras	libertades.

Berkowitz	se	volvió	hacia	Holly,	que	se	hallaba	junto	a	Eberly.	Advirtió	que	era
un	poco	más	alta	que	este,	lo	cual	se	haría	evidente	en	un	plano	conjunto.

—¿Y	 bien,	 señorita	 Lane?	 ¿Qué	 le	 ha	 llevado	 a	 presentarse	 contra	 el	 señor
Eberly?

Holly	empezó	a	hablar	casi	entre	balbuceos:
—Bueno,	no	es	que…	Quiero	decir,	no	hay	en	esto	nada	personal.	Lo	único	que

pienso	es	que	Malcolm	está	pasando	por	alto	un	problema	increíblemente	importante.
—¿Qué	problema?
—El	crecimiento	de	 la	población	—replicó	de	 inmediato—.	Nuestra	gente	vive

bajo	 el	 protocolo	 de	 Crecimiento	 Cero.	 Eso	 debe	 cambiar,	 antes	 o	 después.
Probablemente	antes.

—Pero	teniendo	en	cuenta	 lo	 limitados	que	son	nuestros	recursos…	—comenzó
Berkowitz.
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Holly	le	cortó	en	seco:
—El	hábitat	puede	sostener	 fácilmente	una	población	cinco	veces	mayor	que	 la

nuestra.	Lo	que	debemos	hacer	es	trabajar	para	dar	con	el	modo	de	que	la	población
crezca	en	consonancia	con	las	capacidades	de	nuestros	recursos.	Y	creo	que	somos	lo
bastante	inteligentes	como	para	dar	con	una	solución	al	respecto.

—¿Tiene	ya	un	plan	para	permitir	el	crecimiento	de	la	población?
—No,	 señor,	 claro	 que	 no.	 Pero	 debemos	 conseguir	 que	 nuestras	 mentes	 más

distinguidas	den	con	una	solución	al	problema,	si	es	necesario,	solicitando	consejo	a
la	Tierra:	hay	muchísima	gente	en	ella	que	ha	tenido	que	tratar	con	el	problema	del
crecimiento	poblacional.

—Sin	demasiado	éxito	—le	interrumpió	Eberly.
—No	podemos	pedirle	a	la	gente	de	este	hábitat	que	siga	como	hasta	ahora.	¡Es

inhumano!	¡La	gente	quiere	tener	niños!
—Son	las	mujeres	quienes	quieren	tener	niños	—contraatacó	Eberly.
—Tanto	como	los	hombres	—le	reconvino	Holly—.	Los	que	son	normales.
Antes	 de	 que	Eberly	 pudiera	 replicar,	Berkowitz	 se	 interpuso	 físicamente	 entre

ambos:
—Lo	que	 salta	 a	 la	 vista	 es	 que	 va	 a	 ser	 una	 campaña	 realmente	 emocionante.

¿Están	los	dos	de	acuerdo	en	celebrar	formalmente	uno	o	más	debates	acerca	de	estos
asuntos?

—Por	supuesto	—se	apresuró	a	responder	Eberly.
Holly	asintió,	aunque	no	del	todo	segura:
—Supongo…
—Perfecto.	Me	 reuniré	 con	 cada	 uno	 de	 ustedes	 por	 separado	 para	 acordar	 los

detalles.	 Por	 el	 momento,	 ¿serían	 tan	 amables	 de	 estrecharse	 la	 mano	 para	 las
cámaras?

Holly	alargó	la	mano	y	Eberly	la	tomó	con	visible	tibieza.
—Que	 gane	 el	 mejor	 —dijo	 Eberly,	 mirando	 directamente	 a	 la	 cámara	 más

cercana.
—O	la	mejor	—le	corrigió	Holly.

Eduoard	Urbain	hizo	caso	omiso	del	día	de	registro;	ni	siquiera	vio	las	noticias	de
la	noche,	en	las	que	se	emitieron	las	entrevistas	a	los	dos	candidatos.	Y	tampoco	sabía
que	Holly	Lane	se	había	registrado	para	presentarse	contra	Malcolm	Eberly.

El	último	de	sus	satélites	había	sido	situado	con	éxito	en	órbita	baja	alrededor	de
Titán,	 y	Urbain	 no	 tenía	 tiempo	 para	 nada	 que	 no	 fuera	 buscar	 a	Alpha,	 su	 sonda
perdida.	 Uno	 de	 los	 satélites	 había	 sufrido	 un	 fallo	 de	 funcionamiento	 durante	 su
lanzamiento	 desde	 el	 hábitat;	 era	 evidente	 que	 su	 sistema	 de	 guía	 había	 sido	 mal
programado.	 En	 lugar	 de	 colocarse	 en	 órbita	 alrededor	 de	 Titán,	 su	 trayectoria	 lo
precipitó	a	la	espesa	atmósfera	de	la	 luna.	Urbain	enfureció,	aterrado	por	la	 idea	de
que	el	satélite	pudiera	chocar	contra	la	superficie	de	Titán,	contaminando	la	biosfera.
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Pese	a	 todo,	 los	miembros	del	control	de	 la	misión	encendieron	 los	propulsores	del
satélite	 y,	mediante	 una	 larga	 trayectoria	 elíptica,	 lograron	 que	 dejara	 atrás	Titán	 y
oscilase	en	una	ruta	que	terminaría	por	impactar	en	la	parte	más	alta	del	hemisferio
norte	de	Saturno,	lo	más	lejos	posible,	con	el	fin	de	evitar	la	contaminación	de	Titán.

Eran	once	los	satélites	situados	en	órbita	baja	para	barrer	la	superficie	de	la	luna
en	pos	del	vehículo	perdido.	Urbain	pasó	noche	y	día	en	el	centro	de	control	de	 la
misión,	 contemplando	 las	 pantallas	 de	 las	 paredes	 inteligentes,	 revisando	miles	 de
imágenes	congeladas	del	paisaje	de	Titán.

Los	físicos	planetarios	de	su	equipo	miraban	extáticos	el	caudal	de	imágenes	de
los	satélites.	Se	habían	enfrascado	en	generar	un	mapa	fotográfico	muy	detallado	de
la	superficie	de	Titán,	con	una	resolución	de	cinco	metros.

—Si	pudiéramos	superponer	las	imágenes	procedentes	de	dos	o	más	satélites	—
sugirió	uno	de	ellos	a	Urbain—,	podríamos	elaborar	un	mapa	en	tres	dimensiones	con
una	resolución	mayor	de	un	metro.	¡Hasta	podríamos	ver	las	rocas	una	por	una!

—No	hasta	que	demos	con	Alpha	—insistió	Urbain	con	obstinación.
—Pero	eso	sería	de	gran	ayuda	para	dar	con	ese	trasto.
—Ah,	sí	—reculó	Urbain—.	Claro.
Se	llevó	la	comida	al	centro	de	control	de	la	misión,	e	incluso	hizo	traer	una	cama

para	echar	alguna	cabezada	cuando	ya	no	pudiera	mantener	los	ojos	abiertos	por	más
tiempo.	Jeanmarie	 le	visitaba	de	vez	en	cuando,	a	menudo	para	 llevarle	algún	plato
que	acababa	de	cocinar.	Urbain	no	tenía	tiempo	para	ella.	Un	mascullado	«gracias»	y
un	rápido	beso	en	la	mejilla	era	todo	lo	que	podía	dedicarle	a	su	esposa.

Y	aún	sin	noticias	de	Alpha.
—Quizá	—sugirió	 uno	 de	 los	 ingenieros—	 se	 topó	 con	 uno	 de	 los	mares	 y	 se

hundió.
—¿Se	 topó?	—rugió	 Urbain—.	 ¿Se	 topó?	Alpha	 no	 es	 ciego.	 No	 es	 estúpido.

¡Tiene	más	recursos	en	su	procesador	central	para	resolver	problemas	de	 los	que	 tú
tienes	en	tu	cabeza!

El	hombre	se	alejó	como	pudo	para	evitar	la	furiosa	andanada	de	Urbain.
Fue	la	más	joven	de	los	físicos	planetarios,	una	mujer	de	facciones	dulces	y	más

coraje	que	el	resto	de	sus	colegas,	quien,	acto	seguido,	se	le	aproximó:
—A	 través	 de	 la	 imagen	 en	 estéreo	 que	 recibamos	 —dijo—,	 y	 la	 resolución

ampliada	a	un	metro	de	la	superficie,	estaremos	en	disposición	de	detectar	las	huellas
de	Alpha.

—¿Las	 huellas?	—Urbain	 levantó	 la	 cabeza	 de	 las	 imágenes	 que	 había	 estado
examinando.

La	joven,	que	se	hallaba	frente	a	la	consola	ante	la	que	Urbain	estaba	sentado,	se
lamió	los	labios	nerviosamente	y	explicó:

—Sabemos	dónde	aterrizó.	Podemos	escanear	la	zona	para	ver	si	damos	con	las
huellas	que	las	bandas	de	rodamiento	del	trasto	debieron	dejar	allí	al	desplazarse	por
sí	mismo.
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—¡Y	seguir	 las	huellas	hasta	que	lo	localicemos!	—terminó	Urbain	la	frase,	 tan
emocionado	por	la	idea	que	ni	siquiera	reparó	en	que	la	mujer	había	llamado	«trasto»
a	su	Alpha.

—Sí,	así	es	—replicó.
Urbain	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Por	un	momento,	la	joven	geofísico	pensó	que

iba	 a	 agarrarla	 y	 propinarle	 un	beso.	Pero,	 en	 su	 lugar,	Urbain	 comenzó	 a	 impartir
órdenes	al	resto	del	equipo.

Mientras	 la	 joven	 regresaba	 al	 grupo	 de	 físicos	 planetarios,	 emboscado	 en	 una
esquina	del	centro	de	control	de	la	misión,	uno	de	sus	compañeros	levantó	la	mano
por	encima	de	su	cabeza	con	la	palma	extendida.	La	chica	reconoció	aquel	gesto	por
lo	que	había	visto	en	algunos	viejos	vídeos,	y,	sonriéndole,	le	chocó	los	cinco.
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31	de	enero	de	2096:
Mañana

Holly	dijo:
—No	 puedo	 quedarme	 mucho	 rato.	 Tengo	 que	 escribir	 mi	 discurso	 para	 las

noticias	de	la	noche.
Manny	Gaeta	sacudió	la	cabeza:
—Prefiero	que	me	arranquen	un	diente	a	dar	un	discurso	público.
Holly	se	encogió	de	hombros:
—Ahora	soy	un	candidato	político.	Tengo	que	dar	discursos.
Holly,	 Gaeta,	 Kris	 Cardenas,	 Tavalera,	 Pancho,	 Jake	 Wanamaker	 y	 Nadia

Wunderly	se	hallaban	frente	al	traje	espacial	de	Gaeta,	que	se	erguía	ante	ellos	como
un	robot	gigantesco	e	 inerte;	su	marcada	superficie	 reflejaba	 tenuemente	 las	 franjas
de	 luz	que	brotaban	del	 techo.	Gaeta	y	Tavalera	habían	 trasladado	el	 traje	desde	 la
taquilla	 del	 almacén	 hasta	 el	 taller	 y	 luego	 lo	 habían	 puesto	 en	 pie,	 usando	 los
cabrestantes	que	colgaban	de	las	vigas	de	acero	casi	a	ras	del	techo.

Wunderly	 sintió	una	vertiginosa	avalancha	de	emociones	abriéndose	paso	en	su
interior:	 excitación,	 aprensión,	 y	 un	 puro	 sobrecogimiento	 ante	 el	 tamaño	 y	 la
magnitud	del	traje.	Me	voy	a	meter	en	esa	cosa	y	atravesaré	el	anillo	B	envuelta	en
ella,	se	dijo.	¡Dios	todopoderoso!	¡Yo!	¡Voy	a	hacerlo!

El	reducido	grupo	se	encontraba	reunido	en	el	mismo	taller	de	techos	altos	donde,
meses	atrás,	Gaeta	y	sus	técnicos	habían	verificado	el	funcionamiento	del	traje	para	la
proeza	 que	 supuso	 volar	 a	 través	 de	 los	 anillos.	 En	 lugar	 de	 la	 hilera	 de	 consolas
electrónicas	que	el	equipo	técnico	de	Gaeta	había	alineado	contra	una	de	las	paredes
vacías,	 ahora,	 sin	 embargo,	 no	 había	 más	 que	 un	 par	 de	 mesas	 abatibles	 donde
Tavalera	había	esparcido	un	par	de	ordenadores	desplegables,	tan	finos	como	la	seda;
había	adherido	los	teclados	a	la	superficie	de	las	mesas,	y	las	pantallas	a	la	pared.

—Bueno,	 helo	 aquí	—comentó	 Gaeta,	 dando	 unas	 palmaditas	 a	 los	 brazos	 de
cermet	del	traje.	Volviéndose	a	Wunderly,	le	preguntó:

—¿Quieres	ver	cómo	es	por	dentro?
Sin	 palabras,	 Wunderly	 asintió,	 con	 los	 ojos	 absortos	 en	 el	 visor	 de	 grueso

vidriometal	del	casco	que	se	erguía	ante	ella:
—¿Y	Timoshenko?	¿Viene	o	no	viene?	—preguntó	Pancho.
—No	viene	—dijo	Holly—.	Se	ha	negado	en	redondo	a	 tener	nada	que	ver	con

esta	misión.	Dice	que	ya	está	bastante	ocupado	con	el	mantenimiento	de	los	espejos
solares.

—¿Tiene	algún	problema	con	los	espejos	solares?	—quiso	saber	Wanamaker.
—Nada	relevante	—respondió	Holly—.	Más	bien	se	trata	de	una	excusa	para	no

mezclarse	con	nosotros.
—Los	 espejos	 son	 muy	 importantes	—observó	Wanamaker—.	 En	 todo	 cuanto
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tenga	 que	 ver	 con	 ellos,	 no	 existe	 problema	 alguno	 que	 quepa	 calificar	 de	 «poco
relevante».

—Imagino	que	no	—replicó	Holly.
—Venga,	Nadia	—dijo	Gaeta,	tomándola	delicadamente	de	una	mano—.	Métete

por	la	escotilla	trasera.
—¿Una	trampilla?	—espetó	Pancho—.	¿Como	los	pololos	de	un	niño?
Gaeta	fulminó	a	Pancho	con	una	mirada	agraz,	mientras	todo	el	grupo	caminaba

alrededor	del	traje	a	la	manera	de	unos	turistas	que	rondasen	una	estatua	gigantesca.
Pulsando	el	mando	a	distancia	que	 llevaba	encima,	Gaeta	hizo	que	se	abriera	 la

escotilla	que	había	en	la	parte	 trasera	del	 traje.	Tras	echar	un	vistazo	al	borde	de	la
escotilla	y,	acto	seguido,	a	la	robusta	figura	de	Wunderly,	Gaeta	murmuró:

—Creo	que	vamos	a	necesitar	al	menos	otra	pieza	más	en	el	equipo.
—Una	banqueta	—dijo	Pancho.
Wanamaker	unió	las	manos:
—Vamos,	Nadia.	Da	un	saltito.
Un	 tanto	 confundida,	Wunderly	 levantó	 el	 pie	 izquierdo	 tanto	 como	pudo,	 y	 lo

colocó	 en	 las	 manos	 entrelazadas	 de	 Wanamaker.	 Apoyándose	 en	 sus	 anchos
hombros	 con	 una	 mano,	 alcanzó	 con	 la	 otra	 el	 borde	 de	 la	 escotilla	 mientras
Wanamaker	la	impulsaba	hacia	arriba.	Bajo	la	mirada	sombría	de	Gaeta,	Wunderly	se
abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 escotilla.	Menos	mal	 que	he	 perdido	un	montón	de	peso,
pensó.

—Aquí	dentro	está	muy	oscuro	—dijo	Wunderly,	con	una	voz	que,	incluso	para
sus	propios	oídos,	sonó	ligeramente	hueca.

Gaeta	respondió:
—Aún	 no	 le	 hemos	 suministrado	 energía.	 Espera	 cinco	 segundos.	 —Y	 se

apresuró	a	llegar	hasta	los	ordenadores	de	las	mesas	que	había	frente	a	la	pared.
Agachándose	 en	 el	 oscuro	 interior	 del	 traje,	 Wunderly	 reconoció	 un	 casi

imperceptible	aroma	a	aceite	 lubricante,	plástico	viejo	y	 rancio	sudor	humano.	A	 la
luz	 del	 taller,	 que	 se	 derramaba	 a	 través	 de	 la	 escotilla	 abierta,	Wunderly	 vio	 que
había	unas	oscuras	fosas	donde,	según	supuso,	debía	introducir	 las	piernas,	y,	sobre
estas,	 la	montura	para	 la	 cabeza	 con	 su	visor	 transparente,	 semejante	 a	 una	 remota
ventana	o	un	mirador.	Parecía	estar	a	mucha	distancia	de	ella.

De	pronto,	un	despliegue	de	 luces	 irradió	el	 lugar,	y	el	 traje	pareció	volver	a	 la
vida.	Wunderly	 oyó	 el	 revuelo	 de	 los	 ventiladores,	 y	 pudo	 observar	 que	 las	 luces
procedían	de	varios	paneles	indicadores	y	pantallas	miniaturizadas.

—¿Puedes	oírme,	Nadia?	—La	voz	de	Gaeta	llegó	hasta	ella	desde	los	altavoces
que	había	en	la	sección	del	casco.

—Sí	—exclamó—.	Pero	creo	que	soy	demasiado	bajita	para	meter	la	cabeza	en	el
casco.

Oyó	a	Gaeta	reír	entre	dientes:
—Mete	 los	 pies	 en	 los	 depósitos	 para	 las	 piernas.	 Hay	 unas	 muescas	 en	 su
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interior,	como	una	escalera.	Encuentra	el	nivel	en	el	que	estés	más	cómoda,	y	luego
endereza	 la	espalda	hasta	que	 tengas	 la	cabeza	a	 la	altura	del	visor.	Hay	un	asiento
abatible	justo	detrás	de	ti;	puedes	ponerlo	al	nivel	de	tu	trasero.

—¿Puedo	sentarme?
—Si	quieres…
Los	ajustes	llevaron	algunos	minutos	y	unos	cuantos	golpes	de	espinillas	y	codos,

pero,	por	fin,	Wunderly	embutió	 la	cabeza	en	la	sección	del	casco.	Alcanzó	a	ver	a
Kris,	a	Holly	y	a	los	otros	justo	debajo	de	ella.	Parecían	pigmeos;	Wunderly	se	sentía
como	un	gigante.

—Saludos,	terrícolas	—bromeó,	y	vio	que	el	grupo	ponía	un	gesto	de	dolor	y	se
llevaba	las	manos	a	los	oídos.

—Baja	el	volumen	de	la	salida	de	voz	—le	rogó	Gaeta—.	El	panel	de	audio	está	a
tu	derecha,	es	el	que	está	iluminado	en	un	color	azul	pastel.

Wunderly	dio	con	el	panel	y	deslizó	el	indicador	de	control	por	la	fina	banda	que
señalaba	el	volumen.

—¿Qué	tal	así?	—preguntó.
—Mucho	mejor	—gritó	Pancho.	Su	voz	sonaba	hueca	a	causa	de	 los	materiales

aislantes	del	traje.
El	 siguiente	 cuarto	 de	 hora	 Gaeta	 se	 comunicó	 con	Wunderly	 a	 través	 de	 los

controladores	del	traje,	sin	parar	de	reprenderla:
—No	toques	nada.	Aún	no.	Mira,	pero	no	toques.
—Sí,	 papá	 —replicó,	 irónica,	 tras	 media	 docena	 de	 avisos	 semejantes.	 Se

comporta	como	si	fuera	una	niña	medio	idiota,	reflexionó.
Por	fin,	Gaeta	dijo:
—Vale.	¿Sabes	dónde	están	los	controles	del	brazo?
—Uno	en	cada	manga	—recitó	Wunderly—,	y	el	controlador	para	interrumpir	la

automatización	está	en	el	panel	principal,	justo	frente	a	mi	pecho.
—Vale.	Veamos	si	puedes	mover	las	tenazas	de	la	mano	derecha.
Wunderly	 tanteó	 el	 interior	 de	 la	 manga	 en	 busca	 de	 los	 controles,	 mientras

echaba	una	mirada	a	la	pantalla	que	había	justo	bajo	su	barbilla.	Ahí	es,	pensó,	esas
son	las	tenazas.	La	pantalla	se	llenó	de	una	luz	verde.	Con	suma	cautela,	Wunderly
flexionó	los	dedos	de	la	mano	derecha.

—¡Muy	bien!	—exclamó	Gaeta—.	Buen	trabajo.
Pero	Wunderly	no	podía	ver	 las	 tenazas;	el	brazo	derecho	estaba	por	debajo	del

costado	del	traje.	Sin	preguntar,	comenzó	a	levantar	lentamente	el	brazo	derecho	para
ver	si	podía	ver	en	su	fondo	las	herramientas	que	necesitaba.

—¡Eh!	—gritó	Gaeta—.	¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
—No	pasa	nada	—replicó	Wunderly—.	Solo	estoy	moviendo	el	brazo	un	poco.

—Detuvo	 el	 movimiento	 e	 hizo	 que	 las	 tenazas	 se	 cerrasen—.	 Quiero	 ver	 lo	 que
hago.

La	voz	de	Gaeta	era	como	el	rugido	de	un	trueno	lejano:
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—No	hagas	nada	a	menos	que	yo	 te	 lo	 indique.	Soy	yo	quien	está	al	mando	de
esta	prueba.	¡O	sigues	mis	órdenes	o	se	acabó	el	trato!

El	primer	impulso	de	Wunderly	fue	decirle	que	se	relajase	un	poco.	Pero	contuvo
su	ira	y,	con	voz	dócil,	le	dijo:

—Vale.	Está	bien.
Allí,	ante	 las	mesas	donde	se	esparcían	 los	ordenadores	desplegados,	y	en	 tanto

contemplaba	 aquella	 tonelada	 y	 media	 de	 engranajes	 que	 tan	 fácilmente	 podía
desgarrar	la	carne	y	reventar	los	huesos,	Gaeta	se	dio	súbita	cuenta	de	cómo	tenía	que
haberse	 sentido	 su	 propio	 controlador	 cada	 vez	 que	 a	 él	 se	 le	 ocurría	 hacer	 alguna
parida	con	el	traje.	Jesús,	se	dijo	Gaeta,	empiezo	a	parecerme	a	Fritz.

Holly	 les	 dejó	 trabajando	 en	 el	 traje	 y	 se	 dirigió	 a	 sus	 oficinas	 para	 escribir	 el
discurso	 de	 cinco	 minutos	 programado	 para	 las	 noticias	 de	 la	 noche.	 Tan	 solo
garabatear	 un	 primer	 borrador	 le	 llevó	 lo	 que	 quedaba	 de	mañana,	 y	 unas	 cuantas
horas	 de	 la	 tarde	 el	 trabajo	 de	 pulirlo	 hasta	 donde,	 cuanto	 menos,	 pudo	 sentirse
mínimamente	satisfecha	con	él.

No	es	de	extrañar	que	Malcolm	dejase	de	lado	todas	sus	obligaciones	habituales
cuando	se	presentó	al	cargo,	comprendió	Holly.	Esto	de	 la	política	 te	come	 todo	el
tiempo.

Trató	de	hacer	el	trabajo	del	día	en	las	pocas	horas	que	le	quedaban,	pasando	por
alto	 la	cena,	para	así	poder	 terminar	 las	 tareas	acumuladas	durante	 la	 jornada.	A	 la
hora	 acordada	 caminó	 hasta	 el	 edificio	 donde	 había	 sido	 habilitado	 el	 estudio	 de
informativos	del	hábitat.	Berkowitz	se	encontraba	en	la	puerta	del	estudio,	esbozando
su	habitual	sonrisa	de	cortesía.

—A	la	hora	en	punto	—dijo,	guiando	a	Holly	al	interior	del	estudio.	No	era	sino
una	salita	bien	iluminada,	y	vacía	salvo	por	la	presencia	de	una	pequeña	mesa	y	una
silla.	 No	 había	 allí	 nadie	 más,	 solo	 ellos	 dos.	 Cada	 una	 de	 las	 cuatro	 paredes	 del
estudio	era	una	pantalla	inteligente	que	ocupaba	todo	lo	largo	del	suelo	hasta	el	techo,
y	que	podía	mostrar	una	variedad	casi	infinita	de	escenarios.	Holly	reparó	en	que	las
dos	 minicámaras,	 colocadas	 sobre	 sendos	 apoyos	 alargados,	 apuntaban	 hacia	 una
pared	que	mostraba	la	imagen	tridimensional	de	una	estantería.

—¿No	 es	 un	 fondo	 un	 poco	 anticuado?	 —preguntó	 Holly,	 con	 un	 timbre	 de
decepción	en	la	voz.

—Oh,	 eso	 era	 para	 el	 discurso	 que	 Eberly	 ha	 dado	 hace	 un	 rato	 —replicó
Berkowitz—.	Iba	a	preguntarte	qué	clase	de	fondo	prefieres.

—Una	estantería	no	—respondió	Holly.
—¿Quizá	 una	 vista	 de	 Saturno?	 —sugirió	 Berkowitz—.	 Aunque	 eso	 podría

distraer	la	atención	de	los	espectadores.
Holly	reflexionó	durante	unos	instantes:
—¿Y	qué	tal	una	vista	del	hábitat,	tal	vez	una	visión	cenital	de	las	afueras,	donde

hay	esa	especie	de	parque?
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Berkowitz	asintió	de	inmediato:
—Bien	pensado.	Muy	bien	pensado.	—Sacó	un	ordenador	manual	del	bolsillo	de

su	túnica	y	trabajó	en	él	hasta	que	a	la	pared	que	había	tras	la	mesa	la	recubrió	una
vista	de	 las	verdes	praderas	de	 las	afueras—.	¿Quieres	 repasar	 tu	discurso	antes	de
que	encienda	las	cámaras?	—le	preguntó.

—Mejor	no	—replicó	Holly,	no	del	todo	segura.
—¿Te	 lo	 has	 aprendido	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 pronunciarlo	 sin	 tener	 que

leerlo?
—Creo	que	sí.
—De	acuerdo.	Si	me	das	una	copia	del	discurso,	lo	proyectaré	en	la	pared	que	hay

frente	a	 la	mesa.	En	tipos	grandes	y	 legibles.	De	ese	modo	podrás	echar	un	vistazo
cada	vez	que	te	sientas	indecisa	sobre	qué	es	lo	que	sigue.

—Genial.
—Pero	trata	de	mirar	a	la	cámara	o	mírame	a	mí	mientras	hablas.	¿Vale?
—Vale.
—Y	no	te	preocupes	si	metes	la	pata	en	una	frase.	Simplemente	repítela.	Cortaré

todos	los	errores.
—Genial.
Holly	 se	 sentó	 en	 la	 mesa,	 preguntándose	 si	 alguien	 en	 todo	 el	 hábitat	 se

molestaría	en	verla	cuando	se	emitiese	el	discurso.	Berkowitz	alineó	las	dos	cámaras
casi	hasta	ponerlas	 juntas,	y	acto	 seguido	 se	colocó	entre	ambas.	Holly	vio	 las	dos
primeras	frases	de	su	discurso	en	la	pared	de	enfrente,	justo	sobre	su	cabeza.

—¿Preparada?	—preguntó	Berkowitz.
Holly	se	oyó	a	sí	misma	preguntar:
—¿Podemos	prescindir	de	la	mesa?	Creo	que	preferiría	estar	de	pie.
Berkowitz	pareció	ligeramente	sorprendido,	pero	asintió	y	empujó	la	mesa	hacia

un	lado	del	estudio,	lejos	del	foco	de	la	cámara.	Holly	se	dispuso	a	ayudarle,	pero	en
ese	 momento	 vio	 que	 la	 mesa	 se	 desplazaba	 fácilmente	 sobre	 unas	 ruedas
perfectamente	engrasadas.

—Muy	 bien,	 quédate	 donde	 estás.	 Trata	 de	 no	 moverte	 demasiado	 —le	 dijo
Berkowitz—.	¿Preparada?

Holly	se	lamió	los	labios:
—Preparada.
Los	 cinco	minutos	 parecieron	 ir	más	 rápido	 que	 la	 luz.	Antes	 de	 que	Holly	 se

diera	cuenta	de	ello,	ya	estaba	diciendo:
—Gracias	por	su	atención	y	buenas	noches.
—¡Maravilloso!	 —le	 aplaudió	 Berkowitz—.	 Y	 en	 una	 sola	 toma.	 Tienes	 un

talento	natural	para	esto,	Holly.
Holly	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 empapada	 en	 sudor,	 y	 que	 se	 sentía

completamente	exhausta.	Hasta	las	piernas	le	temblaban.
—Vamos	 —dijo	 Berkowitz—.	 Apuesto	 a	 que	 todavía	 ni	 siquiera	 has	 cenado,
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¿verdad?
—Aún	no.
—Que	corra	de	mi	cuenta	—espetó	Berkowitz,	magnánimo.	Luego,	con	un	guiño,

dijo:
—En	realidad,	son	las	dietas	del	departamento	de	Comunicaciones.
Para	cuando	llegó	a	su	casa,	Holly	se	sentía	exhausta,	emocionalmente	vacía.	¿En

esto	consiste	presentarse	al	cargo?,	se	preguntó.	¿Poner	cada	gramo	de	adrenalina	que
tienes	en	un	apestoso	discurso	de	cinco	minutos?	¿Cómo	voy	a	hacer	mis	discursos
ante	un	montón	de	gente?	¿O	debatir	frente	a	Malcolm?

La	pantalla	de	su	teléfono	empezó	a	parpadear.	Una	llamada.	De	Raoul.
De	 pronto,	 la	 fatiga	 desapareció	 del	 cuerpo	 de	 Holly.	 Hizo	 que	 el	 teléfono

devolviese	la	llamada	a	Raoul	mientras	ella	se	dejaba	caer	en	su	sofá	más	cómodo.
Sin	embargo,	en	cuanto	apareció	el	rostro	equino	y	la	mirada	triste	de	Raoul	en	la

pantalla,	Holly	tomó	aliento	y,	simplemente,	preguntó:
—¿Me	llamaste,	Raoul?
Este	parecía	fluctuar	entre	la	aprensión	y	el	resentimiento:
—Sí.	He	visto	tu	discurso.	Lo	has	hecho	bien.
—Oh,	 fue	 muy	 fácil	 —replicó	 Holly,	 tratando	 de	 que	 su	 voz	 sonase

despreocupada—.	Trabajar	con	Berkowitz	es	como	un	sueño.
Tavalera	pareció	a	punto	de	decir	algo,	pero	se	contentó	con	asentir.	El	silencio	se

abrió	paso	entre	ambos.	Holly	pensó:	bueno,	tú	me	has	llamado,	¿no?	¿No	tienes	nada
que	decir?

Por	fin,	y	tratando	de	dar	comienzo	a	la	conversación,	Holly	preguntó:
—¿Cómo	ha	ido	la	sesión	de	Nadia	con	el	traje?
—No	ha	ido	mal.	Manny	le	dio	permiso	para	dar	algunos	pasos	trastabillantes	por

el	taller.	Estaba	tan	rígida	que	parecía	el	monstruo	de	Frankenstein.
—Es	el	traje	el	que	es	rígido	—le	corrigió	Holly—,	no	Nadia.
Tavalera	estuvo	al	borde	de	esbozar	una	sonrisa:
—Estaba	 bastante	 asustada	 ahí	 dentro,	 con	 Manny	 gritándole	 cada	 medio

segundo.
—La	está	probando	—repuso	Holly—.	Quiere	asegurarse	de	que	sobrevivirá	en

ese	traje.
—Sí,	imagino	que	es	eso.
De	nuevo	el	silencio.
—¿Y	bien?	¿Cómo	estás?	—le	preguntó	Holly—.	¿Qué	es	lo	que	piensas	de	esta

operación?
Tavalera	dudó	unos	segundos,	y	luego	soltó:
—¿Es	verdad	que	será	tu	hermana	quien	lleve	a	Nadia	hasta	los	anillos?
—Pancho	 y	 Jake	Wanamaker,	 sí	—respondió	 Holly—.	 Ambos	 son	 astronautas

experimentados,	 aunque	 necesitarán	 pasar	 un	 tiempo	 en	 un	 estimulador	 para	 coger
la…
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—¿Lo	planeaste	así	para	que	yo	no	tuviera	que	ir?
Ahora	fue	Holly	quien	vaciló.	Por	fin,	asintió	lentamente	y	admitió:
—Sí,	así	es.
—¿Por	qué?	¿Cómo	es	eso?
¡Porque	 te	 quiero,	 cabeza	 hueca!,	 quiso	 gritar	 Holly.	 Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 se

conformó	con	decir:
—Tú	no	querías	pilotar	la	nave.	Es	peligroso,	lo	sé.	Y	no	quiero	que	hagas	nada

que	no	quieras	hacer.
El	rostro	de	Tavalera	se	ensombreció	aún	más:
—Ahora	todos	creen	que	soy	un	cagueta.	Piensan	que	tengo	miedo	de	volar	hasta

los	anillos.
—Bueno,	 ¿y	 no	 es	 cierto?	—saltó	 Holly.	 Y	 de	 inmediato	 se	 arrepintió	 de	 sus

propias	palabras.
Los	ojos	de	Tavalera	relampaguearon.	Pero	solo	respondió:
—Sí,	supongo	que	sí.
Y	luego	cortó	la	conexión.
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16	de	febrero	de	2096:
Los	paneles	solares

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 trabajar	 en	 el	 exterior	 del	 hábitat,	 Timoshenko
exigió	un	cinturón	y	un	arnés.	En	la	mochila	portaba	una	unidad	de	propulsión	para
ayudarse	 en	 las	 maniobras,	 aunque	 también	 había	 agregado	 una	 larga	 cadena	 al
cinturón	 de	 su	 traje	 espacial.	 En	 su	 firme	 opinión,	 no	 tenía	 sentido	 jugársela	 sin
necesidad.	 Verse	 exiliado	 en	 aquella	 lata	 de	 cervezas	 giratoria	 ya	 era	 lo	 bastante
malo;	flotar	a	la	deriva	en	el	espacio	no	era	un	destino	que	le	tentase.

Timoshenko	 dirigía	 un	 equipo	 de	 técnicos	 de	 mantenimiento	 encargados	 de
realizar	un	viaje	de	inspección	del	sistema	de	actuadores	de	los	paneles	solares.	Una
serie	 de	 motores	 eléctricos	 movía	 los	 paneles	 automáticamente	 cuando	 el	 hábitat
giraba	 alrededor	 de	 Saturno,	 a	 fin	 de	 que	 los	 paneles	 apuntaran	 correctamente	 en
dirección	 al	 Sol.	 En	 el	momento	 indicado	 para	 las	 horas	 nocturnas	 del	 hábitat,	 los
actuadores	 cerraban	 el	 anillo	 de	 paneles,	 plegándolos	 contra	 la	 carcasa	 del	 cilindro
como	unos	pétalos	cerrándose	lentamente	en	la	corola	de	una	flor.

Cualquier	operación	de	los	paneles	estaba	controlada	por	un	sistema	informático
automatizado,	y	respaldada	por	diversos	sensores	que	reaccionaban	a	 la	 luz	del	sol,
además	de	un	horario	preestablecido	que	se	hallaba	engranado	a	la	maquinaria	de	un
reloj	atómico	ultrapreciso.	Aun	así,	 los	paneles	solían	descolocarse	constantemente.
No	 es	 que	 fuera	 mucho.	 No	 es	 que	 aquello	 pudiera	 causar	 graves	 problemas.	 Se
soltaban	 lo	 justo	como	para	hacer	que	 los	programas	 informáticos	dieran	 la	voz	de
alarma.	Lo	justo	para	volverme	loco,	pensaba	Timoshenko.

Naturalmente,	 el	 equipo	 de	 mantenimiento	 al	 completo	 se	 hallaba	 suspendido
detrás	de	los	paneles,	a	 la	sombra	que	estos	proyectaban.	Incluso	protegidos	por	un
traje	espacial	blindado,	una	persona	no	hubiera	durado	demasiado	bajo	 la	punzante
luz	 solar	 que	 los	 paneles	 dirigían	 hacia	 las	 ventanas	 del	 hábitat.	 Además,	 los
actuadores,	sus	motores	y	su	equipo	electrónico	estaban	detrás	de	los	paneles.

Vestían	trajes	de	protección	tan	voluminosos	como	anticuados.	Cardenas	le	había
ofrecido	a	Timoshenko	un	juego	de	trajes	de	nanofibra,	pero	un	solo	vistazo	a	aquel
endeble	material	hizo	que	Timoshenko	sacudiese	la	cabeza:

—¿De	veras	que	esto	puede	protegerte	ahí	fuera?	—le	preguntó,	incrédulo.
—Sí,	así	es	—replicó	Cardenas—.	Tan	bien	como	lo	haría	un	traje	de	cermet.
Pasando	 por	 entre	 los	 dedos	 el	 tejido	 monomolecular	 del	 traje,	 Timoshenko

gruñó:
—Quizá	en	unos	años,	cuando	hayas	tenido	alguna	experiencia	con	este	traje.	Por

ahora,	me	quedaré	con	mis	anticuados	trajes	de	protección.	Funcionan.
Ahora,	observando	cómo	el	equipo	ataviado	con	los	trajes	de	protección	trabajaba

en	 los	 paneles	 solares,	 Timoshenko	 se	 dijo:	 la	 vida	 del	 hábitat	 depende	 de	 estos
paneles.	Cada	planta,	cada	granja,	cada	hombre	y	mujer	que	hay	aquí	vive	gracias	a
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los	 paneles	 que	 traen	 la	 luz	 del	 sol	 a	 esta	 pretenciosa	 lata	 de	 sardinas.	 Y	 estas
puñeteras	cosas	se	niegan	a	trabajar	como	deben.

Timoshenko	había	decidido	dar	 lo	que	sería	un	drástico	paso.	La	labor	de	aquel
día	consistía	en	retirar	por	separado	cada	actuador	junto	con	su	motor	y	reemplazarlos
por	 un	 recambio	 idéntico.	 Las	 piezas	 de	 recambio	 habían	 sido	 probadas	 de	 seis
maneras	 diferentes	 desde	 el	 domingo	 en	 los	 talleres	 de	 mantenimiento.	 No	 tenían
ningún	 fallo,	 y	 funcionaron	 en	 un	 rango	 de	 seis	 novenos	 según	 los	 parámetros	 de
diseño.	Iban	a	llevar	los	originales	al	interior	para	efectuar	pruebas	similares.

Averiguaremos	dónde	está	el	problema,	se	dijo	Timoshenko	mientras	su	equipo,
envuelto	 en	 los	 trajes	 espaciales,	 se	 afanaba	 en	 reemplazar	 aquel	 montón	 de
instrumentos.	Lo	averiguaremos	y	lo	arreglaremos.

Una	 parte	 de	 su	mente,	 sin	 embargo,	 le	 decía	 que	 se	 estaba	 portando	 como	 un
idiota.	 La	 desviación	 en	 la	 alineación	 de	 los	 paneles	 era	 muy	 pequeña,	 más	 un
incordio	que	un	verdadero	problema.	Eran	como	una	nubecilla	pasando	por	delante
del	Sol,	algo	que	no	causaría	sino	una	momentánea	gota	de	oscuridad	en	el	esplendor
de	 su	 luz.	 Se	 corregirían	 fácilmente	 ordenando	 de	 manera	 manual	 a	 los	 controles
computerizados	que	ajustasen	los	paneles	nuevamente	a	las	posiciones	apropiadas.

Pero	 una	 nubecilla	 puede	 ser	 el	 heraldo	 de	 una	 terrible	 tormenta,	 presentía
Timoshenko.	 Es	mejor	 encontrar	 el	 problema	 y	 arreglarlo	 ya,	mientras	 aún	 resulta
casi	 inapreciable,	que	esperar	hasta	que	una	catástrofe	de	proporciones	colosales	se
cierna	sobre	nosotros.

Él	 sabía	 que	 su	 equipo	 detestaba	 trabajar	 en	 el	 exterior.	Había	 sido	 testigo	 del
resentimiento	 que	 albergaban	 cuando	 los	 observó	 ingresar	 a	 regañadientes	 en	 sus
trajes	espaciales,	y	ahora	podía	escuchar	su	sarcástica	cháchara	a	través	de	las	radios
de	 comunicación	 que	 había	 en	 los	 trajes;	 estaban	 irritados	 casi	 hasta	 el	 punto	 del
amotinamiento	 por	 tener	 que	 trabajar	 en	 el	 exterior.	 No	 me	 gusta,	 se	 dijo
Timoshenko.	Pero	hay	que	hacerlo.

¿Por	qué?,	preguntaba	una	voz	en	su	interior.	¿Porque	tú	lo	dices?	¿Te	crees	ahora
que	eres	un	zar?	¿Un	policía?	El	pensamiento	le	dejó	perplejo.	Hago	esto	por	el	bien
del	hábitat,	replicó	en	silencio.	Por	el	bien	de	todo	el	mundo.

Eso	es	lo	que	Stalin	dijo	al	hacer	las	matanzas	en	los	gulag,	se	mofó	la	voz.
Suspendido	 en	 el	 oscuro	 vacío	 que	 había	 tras	 los	 enormes	 paneles	 de	 espejos

solares,	 Timoshenko	 luchaba	 contra	 sus	 demonios	 interiores,	 mientras	 el	 equipo
finalizaba	 las	 labores	 asignadas.	 Solo	 cuando	 cada	 actuador	 y	 su	 correspondiente
motor	 habían	 sido	 reemplazados,	 y	 los	 repuestos	 comprobados	 y	 verificada	 su
operatividad,	solo	cuando	el	equipamiento	original	había	sido	introducido	al	interior
del	hábitat	a	través	de	los	compartimentos	estancos	y	toda	su	gente	había	regresado	a
salvo,	solo	entonces	Timoshenko	se	desplazó	a	lo	largo	de	la	cadena	e	ingresó	en	el
compartimento	estanco.

No	soy	Stalin,	se	decía	a	sí	mismo,	no	soy	un	zar.	Si	hay	que	hacer	un	trabajo,	lo
hago.	Si	hay	que	enfrentarse	a	algún	peligro,	me	enfrento	a	él	 junto	con	mi	equipo.
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Alguien	 tiene	 que	 dar	 las	 órdenes,	 y	 alguien	 tiene	 que	 hacerse	 cargo	 de	 las
responsabilidades.	 Es	 necesario.	 Inevitable.	 No	 he	 pedido	 este	 trabajo.	 Me	 han
obligado	a	aceptarlo.

Aún	discutía	consigo	mismo	mientras	se	quitaba	los	guantes	del	 traje	espacial	y
procedía	a	retirar	el	seguro	del	casco.

—Deja	que	te	ayude	—dijo	una	de	las	mujeres	de	su	equipo.	Había	llegado	con	el
primer	grupo	y	ya	se	había	despojado	de	su	traje.

—Gracias	—respondió	Timoshenko.	Mientras	la	mujer	le	ayudaba	a	salir	del	traje
espacial,	 Timoshenko	 pensaba	 que	 ahora	 debían	 probar	 cada	 pieza	 del	 equipo	 que
habían	llevado	al	interior.	Eso	llevaría	tiempo	y	sería	un	trabajo	infernal,	Timoshenko
no	 dudaba	 de	 ello.	 Pero	 al	 menos	 podía	 hacerse	 en	 el	 interior,	 en	 la	 confortable
seguridad	del	hábitat.

Nadia	Wunderly	también	emprendió	su	propio	paseo	espacial	por	el	exterior	del
hábitat.	Bajo	la	supervisión	de	Gaeta,	Pancho,	Wanamaker	y	Tavalera	introdujeron	a
Wunderly	 en	 el	 interior	 de	 su	 enorme	 traje.	 Luego	 se	 desplazaron	 a	 bordo	 de	 un
transporte	 eléctrico	 por	 el	 laberinto	 de	 tuberías	 y	 maquinaria	 que	 había	 bajo	 la
superficie	ocupada	del	hábitat	hasta	el	enorme	compartimento	estanco	de	las	afueras.
Dentro	de	su	 traje,	Wunderly	viajaba	en	 la	plataforma	del	vehículo,	como	un	 robot
colosal	que	fuera	trasladado	a	la	guillotina.

Decidieron	 desplazarse	 por	 el	 subsuelo	 para	 evitar	 las	 miradas	 curiosas	 y	 las
preguntas	 de	 la	 población	 del	 hábitat,	 preguntas	 que	 alcanzarían	 a	 Eberly	 casi	 de
inmediato.

—No	 queremos	 darle	 ninguna	 excusa	 que	 le	 permita	 detenernos	—había	 dicho
Pancho	 al	 saltar	 al	 interior	 del	 transporte.	Los	 cuatro	 iban	un	poco	 apretados,	 pero
Pancho	 pensó	 que	 Wunderly	 estaría	 mucho	 menos	 cómoda	 en	 la	 plataforma	 del
vehículo,	envainada	en	el	interior	de	aquel	desmesurado	pijama	de	hierro.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 podemos	 mantener	 esto	 en	 secreto	 y	 que	 no	 llegue	 a
Eberly?	—se	quejó	Tavalera.	Pancho	era	 incapaz	de	decir	 si	el	gesto	afligido	de	su
rostro	procedía	de	la	preocupación	o	de	haber	sido	embutido	de	aquella	forma	en	el
interior	del	transporte.

Sin	apartar	los	ojos	del	camino	por	el	que	estaba	conduciendo,	Gaeta	dijo:
—Oye,	tío,	Nadia	ni	siquiera	le	ha	dicho	una	sola	palabra	de	esto	a	Urbain.
Wanamaker	emitió	un	gruñido:
—Una	operación	de	alto	secreto.
—Mejor	que	lo	sea	—murmuró	Pancho.
La	expresión	de	Tavalera	se	alteró	un	poco:
—Si	nadie	sabe	lo	que	estamos	haciendo,	¿cómo	vamos	a	conseguir	los	códigos

de	 acceso	 para	 el	 compartimento	 estanco?	 Quiero	 decir,	 el	 departamento	 de
Seguridad…

—Tengo	un	amiguete	en	el	departamento	de	Seguridad	—le	 interrumpió	Gaeta,
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sonriendo	de	oreja	a	oreja—.	Le	pillé	unas	cervezas.
Pancho	asintió:
—Esperemos	que	no	le	vaya	con	el	cuento	a	nadie.
Alcanzaron	la	zona	de	 los	suburbios	y	 llegaron	hasta	el	compartimento	estanco.

Wunderly	avanzaba	pesadamente	en	su	colosal	traje	y	los	otros	cuatro	la	escoltaban
como	una	camada	de	cachorros	que	saliesen	a	pasear	con	una	estatua	errante.

Gaeta	introdujo	el	código	de	acceso	en	el	panel	de	control	de	la	escotilla.	Pancho
no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 conteniendo	 la	 respiración	 hasta	 que	 dejó
escapar	un	profundo	suspiro	de	alivio	en	el	momento	en	que	 la	escotilla	 interior	se
abrió	con	un	pop,	y	sin	que	saltara	ninguna	alarma.

Wunderly	se	lamió	los	labios	mientras	ingresaba	con	sumo	cuidado	en	el	interior
del	 compartimento	 estanco.	 Gaeta	 no	 dejaba	 de	 atronar	 en	 sus	 auriculares,
ordenándole	 que	 tuviese	 cuidado,	 que	 ajustase	 las	 tenazas	 de	 seguridad	 y	 esperase
hasta	que	él	le	diese	paso	para	saltar	al	exterior.	Wunderly	apenas	podía	escucharle	a
través	 del	 martilleo	 de	 su	 pulso.	 Caminar	 en	 un	 traje	 como	 este	 debe	 ser	 lo	 más
parecido	a	 tener	una	artritis	 total,	pensó.	Cada	paso	 le	suponía	un	 terrible	esfuerzo;
tenía	que	pensarlo	concienzudamente	antes	de	mover	una	pierna	y	luego	la	otra,	pese
a	los	servomotores	que	bufaban	y	zumbaban	en	respuesta	a	los	movimientos	de	sus
músculos.

Desde	 el	 visor	 del	 casco	 del	 traje,	Wunderly	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 su	 pequeño
equipo.	Pancho	parecía	rígida	de	ansiedad.	Wanamaker	también	parecía	preocupado.
Tavalera	 era	 Tavalera,	 lúgubre	 y	 aprensivo.	 Gaeta	 daba	 la	 impresión	 de	 estar
enfadado,	como	si	estuviera	convencido	de	que	Wunderly	iba	a	fastidiarlo	todo.

Pues	piénsatelo	bien,	Manny,	se	dijo	Wunderly.	Lo	haré	igual	que	lo	he	hecho	en
el	estimulador.	Ni	cagadas	ni	meteduras	de	pata.	Lo	haré	de	tal	modo	que	tendrás	que
reconocer	lo	buena	que	soy	en	este	traje	sin	que	tú	me	tengas	que	dar	el	coñazo	cada
diez	segundos.

La	 escotilla	 interior	 se	 cerró	 lentamente,	 obstaculizando	 la	 visión	 que	 tenía	 del
grupo.	Wunderly	estaba	sola	en	el	enorme	compartimento	de	muros	de	acero,	con	el
corazón	palpitándole	en	el	pecho.	Me	pregunto	qué	mostrarán	las	lecturas	médicas…
Cortarán	la	prueba	automáticamente	si	ven	que	me	disparo	más	allá	del	límite.

—¿Estás	frente	a	la	escotilla	exterior?	—gritó	la	voz	de	Gaeta.
—Sí,	 claro	 —replicó	 Wunderly	 en	 tono	 irritado,	 mientras	 se	 giraba

laboriosamente	en	el	pesado	traje	para	cumplir	la	orden.
—Abriendo	 escotilla	—dijo	 Gaeta	 con	 voz	 plana,	 incurriendo	 en	 la	 abreviada

jerga	de	los	controladores	de	misión.
—Recibido,	abriendo	escotilla	—repitió	Wunderly.
Wunderly	afirmó	las	tenazas	del	traje	a	los	asideros	que	había	a	cada	lado	de	la

escotilla	 exterior.	Sintió	 débilmente	 la	 vibración	de	 las	 válvulas	 del	 compartimento
estanco	a	través	del	espeso	aislante	de	sus	botas,	al	tiempo	que	observaba	el	parpadeo
de	las	luces	del	panel	que	había	junto	a	la	escotilla	exterior,	cambiando	del	verde	al
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rojo,	con	un	breve	inciso	en	el	naranja.
La	escotilla	exterior	se	abrió	de	pronto	y,	allá	en	la	negrura,	aparecieron	un	millón

de	 estrellas,	 tan	 pequeñas	 como	 cabezas	 de	 alfiler,	 que	 la	 observaron	 sin	 un	 solo
pestañeo.	Wunderly	se	lamió	los	labios	y	tragó	saliva	antes	de	decir:

—Preparada	para	salir	al	exterior.
No	hubo	réplica.	Contempló	las	estrellas,	que	rotaban	lentamente	a	su	alrededor,

y	de	pronto	se	sintió	sin	aliento,	ligeramente	mareada.
—¿Tenazas	aseguradas?
Wunderly	asintió	en	el	interior	de	su	casco,	y	luego	dijo:
—Ambas	tenazas	aseguradas.
—Puedes	 salir	—respondió	Gaeta.	A	Wunderly	 le	 pareció	 que	 en	 su	 voz	 había

una	nota	de	tensión.
Poniendo	 todo	 su	 peso	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 escotilla	 del	 compartimento,

Wunderly	 se	dijo:	mejor	que	no	 la	cagues,	nena.	Gaeta	 jamás	 te	volverá	a	dejar	 su
traje	si	cometes	el	más	mínimo	fallo.

—Saliendo	—dijo.
Allá	 afuera	no	había	nada.	Era	 como	poner	 los	 pies	 sobre	una	 tabla	de	 esquí	 o

saltar	desde	un	aeroplano.	Wunderly	no	había	hecho	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	pero	fue	eso
lo	que	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 cuando	 asomó	una	de	 las	 botas	 a	 aquel	 diáfano	vacío	 y
retiró	el	apoyo	de	 la	otra	bota	del	borde	de	 la	escotilla	del	compartimento.	Resbaló
hacia	 el	 exterior,	 girando	 levemente.	Las	 estrellas	 estaban	 tan	apiñadas	unas	 contra
otras	que	no	pudo	distinguir	ninguna	constelación	que	le	resultase	familiar.

—¿Estás	bien?	—Gaeta	parecía	preocupado.
—Estoy	bien.
—Tu	pulso	está	por	encima	de	ciento	diez.	—Esta	vez	era	la	voz	de	Pancho.
—Estoy	bien	—repitió	Wunderly.
Y	 entonces	 Saturno	 apareció	 ante	 ella,	 partido	 en	 dos	 por	 aquellos

resplandecientes	anillos.	A	Wunderly	el	aliento	se	le	escapó	a	borbotones.	¡Dios	mío!,
pensó.	¡Casi	puedo	alargar	una	mano	y	tocarlos!

—¿Sigues	bien?	—preguntó	Gaeta.
¡Los	anillos!	Allá	afuera	Wunderly	podía	verlos	con	total	claridad,	aun	cuando	se

encontraban	a	una	enorme	distancia	de	ella.	Wunderly	 los	contempló	sin	pestañear,
sobrecogida.	Incluso	era	capaz	de	distinguir	las	estrechas	franjas	de	desechos	que,	un
poco	más	oscuras,	giraban	entre	 los	brillantes	 trozos	de	hielo	de	 los	 anillos:	polvo,
restos	lunares	triturados	y	cubiertos	de	hollín.

—¿Sigues	bien?	—repitió	Gaeta,	evidenciando	la	tensión	que	había	en	su	voz.
—¡Son	increíbles!	—sollozó	Wunderly—.	¡Y	tan	hermosos!	Mira	la	forma	en	que

se	hallan	entrelazados.	¡Son	alucinantes!
—No	te	vayas	por	las	ramas	—saltó	Gaeta—.	No	has	salido	de	excursión.
—Vale	—replicó	Wunderly,	sacudiendo	la	cabeza	en	el	interior	de	su	casco—.	Es

solo	que…	son	tan	terriblemente	fascinantes.
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Durante	un	lapso	de	tiempo	no	se	oyó	nada	más,	hasta	que	Gaeta	dijo,	en	un	tono
bastante	más	frívolo:

—Pues	vas	a	estar	aún	más	cerca	de	ellos,	muñeca.
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Titán	Alpha

Siguiendo	 los	 dictados	 de	 su	 programa	 principal,	 Titán	 Alpha	 avanzó	 a	 duras
penas	 por	 la	 tierra	 helada,	 recogiendo	 información	 que	 haría	 que	 sus	 creadores
humanos	se	extasiaran	de	asombro	y	exultación.

El	 programa	 biológico	 se	 afanaba	 en	 almacenar	 los	 datos	 que	 atesoraba	 de	 sus
observaciones	en	el	núcleo	de	memoria	principal	de	Alpha.	Las	partículas	motrices
encontradas	 en	 la	 superficie	 de	 aquel	 fangoso	 hielo	 cubierto	 de	metano	 eran,	muy
probablemente,	organismos	vivos,	cuerpos	basados	en	el	carbono	que	metabolizaban
los	abundantes	hidrocarburos	presentes	en	el	hielo	y	en	las	corrientes,	entreveradas	de
etano,	 que	 desembocaban	 en	 lejanos	 mares.	 Resultaban	 muy	 similares	 a	 los
organismos	que	las	anteriores	sondas	habían	detectado	en	dichos	mares,	pero	también
había	diferencias	significativas.

Empleando	 únicamente	 observaciones	 pasivas,	 dado	 que	 los	 exámenes	 activos
habían	 sido	prohibidos	por	 la	 restricción	primaria,	 el	programa	biológico	 llegó	a	 la
conclusión	 de	 que	 las	 partículas	 motrices	 representaban	 una	 forma	 de	 organismo
psicrófilo	presente	únicamente	a	bajas	temperaturas.	Puesto	que	el	entorno	se	hallaba
sometido,	 precisamente,	 a	 aquellas	 temperaturas,	 el	 organismo	 adolecía	 de	 un
metabolismo	 interior	 tan	 lento	 que,	 comparándolo	 a	 los	 sistemas	 biológicos	 más
corrientes	de	la	Tierra,	difícilmente	podía	considerarse	un	ser	vivo.	Pero	era	evidente
que	 ingería	 nutrientes	 de	 los	 hidrocarburos	 presentes	 en	 el	 hielo	 donde	 vivía.	 Su
temperatura	 interior	era	visiblemente	más	alta	que	 la	del	entorno	que	 lo	 rodeaba,	y
desprendía	 calor	 y	 materiales	 de	 desecho,	 metano	 en	 estado	 gaseoso	 en	 su	 mayor
parte,	que	se	congelaba	tan	pronto	como	entraba	en	contacto	con	el	terreno.

La	 propia	 lentitud	 de	 su	 metabolismo	 era	 muy	 significativa,	 según	 dedujo	 el
programa	biológico.	Este	hubiera	podido	seguir	las	rutas	metabólicas	del	interior	del
organismo	 incluso	 con	 exquisito	 detalle,	 solo	 con	 que	 se	 levantase	 la	 restricción
primaria.	Mientras	las	reacciones	metabólicas	básicas	de	los	organismos	terrestres	se
producían	en	cientos	de	nanosegundos,	o	 incluso	menos,	 las	 reacciones	de	aquellos
psicrófilos	 precisaban	 de	 decenas	 de	 millones	 de	 nanosegundos	 para	 completarse.
Eran	como	un	laboratorio	viviente	para	estudiar	la	biología	a	cámara	lenta.

Pero	no	 era	 posible	 seguir	 tan	 prometedor	 escenario	 de	 estudios.	La	 restricción
primaria	del	programa	principal	lo	impedía.	Si	dos	investigadores	humanos	hubieran
sufrido	el	mismo	conflicto,	todo	hubiera	acabado	en	una	serie	de	furiosas	discusiones
e	 incluso	 alguna	 violenta	 pelea.	 Sin	 embargo,	 para	 los	 programas	 que	 entraban	 en
conflicto	en	el	seno	de	Alpha	no	había	motivos	para	la	discusión,	y	tampoco	para	las
peleas.	El	 programa	 ni	 siquiera	 podía	 lamentar	 que	 una	 oportunidad	 tan	 rica	 como
aquella	se	le	escapase	de	las	manos.

La	verdad	 era	que	 el	 programa	principal	 estaba	 examinando	otro	problema	que
consideraba	de	mayor	importancia.	El	núcleo	de	memoria	estaba	alcanzando	el	punto
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de	saturación.	Los	datos	se	estaban	acumulando	pero	no	se	remitían	a	ninguna	parte.
El	programa	principal	comprendió	que,	en	cuanto	se	saturase,	debería	cerrar	todos	los
sistemas	y	entrar	en	modo	de	hibernación	hasta	recibir	nuevas	órdenes.

El	programa	principal	repasó	cuáles	eran	sus	opciones.
Podía	enviar	la	información	almacenada.	Pero	estaba	prohibido	por	la	restricción

principal.
Podía	entrar	en	modo	de	suspensión	hasta	recibir	nuevas	órdenes.	Pero	las	antenas

de	 recepción	 de	 datos	 habían	 sido	 inutilizadas	 para	 evitar	 conflictos	 que	 pudieran
incidir	en	la	restricción	primaria.

Podía	borrar	toda	la	información	acumulada	y	continuar	recogiendo	datos	nuevos.
De	las	tres	opciones,	únicamente	la	tercera	no	violaba	la	restricción	primaria.
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16	de	febrero	de	2096:
Noche

En	honor	a	la	verdad,	lo	cierto	es	que	Eberly	pasó	varias	horas	luchando	con	su
conciencia.	Pero,	como	siempre,	fue	él	quien	ganó.

Solo,	sentado	entre	el	 frugal	mobiliario	de	su	apartamento,	mientras	 los	paneles
solares	 se	oscurecían	para	dar	paso	a	 la	noche,	Eberly	decidió	por	 fin	que	no	 tenía
otra	opción:	tengo	que	librarme	de	Holly.	No	puedo	tenerla	trabajando	para	mí	como
jefa	del	departamento	de	Recursos	Humanos	al	mismo	tiempo	que	se	presenta	como
oposición	en	las	elecciones.

Pero	esto	hay	que	hacerlo	con	 sumo	cuidado,	 se	dijo.	No	puedo	despedirla,	 sin
más.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 verá	 como	 un	 movimiento	 político	 de	 lo	 más	 descarado.
Como	una	vendetta.	Debo	actuar	con	la	mayor	sutileza.

No	 se	 sentía	 del	 todo	 cómodo	 con	 aquella	 decisión.	 Personalmente,	 Holly	 le
gustaba.	Siempre	había	sido	leal	en	el	trabajo	que	desempeñaba	para	él.	Pero	ahora	lo
había	dejado	plantado,	le	había	clavado	un	puñal	en	la	espalda.	Por	supuesto,	aquello
era	 cosa	 de	 su	 hermana.	No	 había	 tenido	 problemas	 con	Holly	 hasta	 que	 apareció
Pancho	en	 escena.	Pancho	Lane	 era	 su	verdadero	 enemigo;	utilizaba	 a	Holly	 como
una	fachada,	como	una	víctima,	como	una	máscara	tras	la	que	ocultaba	su	ambición.
Y	pretende	mucho	más	que	eso,	se	dijo	Eberly.	Pancho	y	Cardenas	y	esa	científico,
Wunderly.	Están	tramando	algo,	están	cociendo	algún	plan	a	mis	espaldas.	Tengo	que
averiguar	qué	están	haciendo.

Eberly	 se	 enderezó	 en	 su	 sillón	 reclinable	y	ordenó	 a	 su	ordenador	que	 tomase
notas.	 Una	 de	 las	 pantallas	 inteligentes	 se	 iluminó,	 y	mientras	 Eberly	 hablaba,	 las
palabras	aparecieron	impresas	en	una	de	las	pantallas	murales.	Eberly	dictó,	corrigió
y	reescribió	su	memorando	hasta	que	se	sintió	del	todo	satisfecho	con	él:

Por	 el	 bien	 de	 un	 gobierno	 eficiente,	 y	 respetando	 las	 reglas	 del	 juego,
por	la	presente	eximo	a	Holly	Lane	de	mantener	su	puesto	como	directora	del
departamento	 de	 Recursos	 Humanos.	 Su	 decisión	 de	 presentarse	 como
candidato	 al	 cargo	 de	 administrador	 jefe	 requerirá	 de	 todas	 sus	 energías
durante	el	 tiempo	en	que	se	prolongue	la	campaña	electoral,	y	sería	 injusto
exigirle	 que	 además	 cumpla	 con	 sus	 obligaciones	 en	 el	 departamento	 de
Recursos	 Humanos	 mientras,	 al	 mismo	 tiempo,	 emprende	 su	 campaña
política.	De	modo	 que	 nombro	 al	 subdirector	 de	 Recursos	Humanos	 nuevo
director	 principal	 de	 dicho	 departamento,	 para	 que	 asuma	 tanto	 el	 título
como	 las	 responsabilidades	 que	 su	 cargo	 conlleva.	 Habrá	 quien	 ponga	 en
duda	 tanto	 la	 lealtad	como	el	buen	hacer	de	 la	señorita	Lane,	pero,	por	mi
parte,	solo	me	cabe	aplaudir	su	decisión	de	oponer	una	reñida	lucha	por	el
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puesto	 desde	 el	 cual	 he	 servido	 a	 la	 gente	 de	 este	 hábitat	 durante	 sus
primeros	y	muy	cruciales	meses.

Eberly	 revisó	 su	 redacción	 una	 última	 vez,	 y	 después	 asintió,	 satisfecho.	 Se	 lo
enviaré	 a	 Berkowitz	 a	 medianoche	 para	 que	 pueda	 emitirlo	 en	 las	 noticias	 de	 la
mañana.	Voy	a	hacer	un	gran	discurso	mañana	por	la	noche;	será	la	guinda	del	pastel.

Contento	con	su	trabajo,	Eberly	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	cafetería.	Allí	comía
más	gente	que	 en	 los	dos	 restaurantes	del	 hábitat.	Había	más	manos	que	 estrechar,
más	votantes	a	 los	que	sonreír.	Que	me	vean	como	uno	más,	comiendo	donde	ellos
comen,	compartiendo	su	estilo	de	vida.

Mientras	avanzaba	por	el	pasillo,	sonriendo	y	asintiendo	a	la	gente	con	la	que	se
encontraba	en	el	camino,	elaboró	una	nota	mental	para	recordarse	que	debía	enviar	a
Holly	una	copia	del	memorando.	Mañana,	pensó,	después	de	que	los	informativos	de
la	mañana	hagan	 saltar	 la	 noticia.	 Junto	 con	 la	 orden	de	 que	 abandone	 su	 cargo	 al
momento.

Urbain	estaba	tenso,	sentado	ante	la	consola	principal	del	centro	de	control	de	la
misión.	Once	 ingenieros	se	encorvaban	sobre	otras	 tantas	consolas,	cada	una	de	 las
cuales	mostraba	imágenes,	en	un	color	ficticio,	de	la	vista	de	Titán	que	enviaban	las
cámaras	infrarrojas	de	uno	de	los	satélites.

A	 la	memoria	central	de	Alpha	 solo	 le	quedan	unos	días	de	almacenamiento,	se
dijo	Urbain	por	milésima	vez.	Debemos	encontrarla	antes	de	que	entre	en	el	modo	de
suspensión.

Pero	aun	con	once	satélites	peinando	a	órbitas	polares	el	suelo	de	Titán,	envuelto,
por	 lo	demás,	 en	aquellas	nubes	 tóxicas,	 encontrar	 a	Alpha	 estaba	demostrando	 ser
una	labor	más	dura	de	lo	que	había	imaginado.	En	teoría,	las	cámaras	infrarrojas	de
los	satélites	permitían	una	resolución	de	cinco	metros,	 lo	que	hubiera	sido	más	que
suficiente	para	encontrar	aquel	vehículo	errante.	Pero	hasta	la	fecha	no	había	ni	rastro
de	Alpha.

El	 equipo	 especial	 al	 que	Urbain	había	 asignado	 la	 reconstrucción	de	una	vista
tridimensional	de	la	superficie	de	Titán	tenía	previsto	presentarle	el	trabajo	durante	la
mañana.	 ¡Bah!,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo,	 apartando	de	un	 empujón	 la	 silla	 rodante	de	 la
consola.	No	puedo	esperar.	El	tiempo	pasa	volando.

Se	 dirigió	 apresuradamente	 a	 su	 oficina	 y	 llamó	 al	 equipo	 de	 vigilancia.	 El
teléfono	del	ordenador	comprobó	que	se	encontraban	en	un	pequeño	taller	del	hábitat,
a	mitad	de	camino	desde	la	oficina	de	Urbain.

—Doctor	Urbain	—dijo	Da’ud	Habib,	 visiblemente	 sorprendido.	En	 la	 pantalla
del	 teléfono,	 su	 rostro	 alargado	 y	 de	 ojos	 oscuros	 parecía	 más	 delgado	 de	 lo	 que
Urbain	 lo	 recordaba,	 casi	 hasta	 demacrado.	 La	 rala	 barbita	 que	 festoneaba	 su
mandíbula	 era	 ahora	 más	 espesa,	 como	 si	 no	 se	 la	 hubiera	 arreglado	 en	 varias
semanas.
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—Doctor	Habib	—replicó	Urbain,	no	menos	sorprendido—.	¿Qué	está	haciendo
con	el	equipo	de	vigilancia?

—Les	estoy	ayudando	con	la	interfaz	de	los	ordenadores,	señor.	Necesitan	que	les
eche	una	mano	con…

—Da	igual	—le	interrumpió	Urbain,	impaciente—.	Necesito	ya	mismo	el	informe
del	equipo.

—¿Ahora?	—preguntó	Habib.	Tras	él	aparecieron	otros	rostros,	apiñándose	en	la
pantalla,	 hombres	 y	 mujeres,	 todos	 ellos	 con	 aspecto	 cansado,	 ojerosos	 y	 con	 el
cabello	alborotado.

—Estamos	dejándonos	el	pellejo	para	hacer	la	presentación	de	mañana	—dijo	uno
de	los	hombres.

—Hemos	 convertido	 esto	 en	 una	 pensión	 nocturna	 —añadió	 una	 mujer,	 que
parecía	irritada	al	retirarse	el	cabello	de	la	cara.

—Lo	 entiendo	 y	 agradezco	 que	 estén	 trabajando	 con	 tanto	 ahínco	 —replicó
Urbain,	 tratando	de	guardarse	de	que	su	propio	enfado	le	asomase	al	 rostro—.	Aun
así…

—¿Por	qué	no	viene?	—sugirió	la	mujer.
Por	un	momento,	Habib	pareció	respingar,	y	luego	asintió:
—Sí.	Eso	sería	lo	mejor,	señor.	Que	venga	al	laboratorio.
Urbain	sopesó	la	idea	durante	cinco	segundos.	Luego	respondió.
—Muy	bien.	Lo	haré.	—Pero	al	momento	añadió:
—Eh…	¿El	laboratorio	ese	dónde	está?

Pancho	soltó	el	arnés	de	seguridad	y	se	 incorporó,	 todavía	rígida,	de	 la	silla	del
simulador.	Por	un	instante,	las	pantallas	tridimensionales	que	cubrían	las	paredes	de
aquel	estrecho	y	recoleto	compartimento	parpadearon	hasta	quedar	en	negro.	Pancho
se	agachó	para	pasar	por	la	escotilla	e	ingresó	en	la	cámara	de	control	del	simulador,
donde	Wanamaker	se	ocupaba	de	cerrar	los	sistemas	informáticos	que	ejecutaban	la
simulación.

Estirándose	 cuan	 larga	 era	 y	 levantando	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,
Pancho	sintió	el	crujido	de	sus	vértebras:

—Ocho	 horas	—dijo	 Wanamaker,	 masajeándole	 los	 hombros—.	 Has	 hecho	 la
simulación	de	una	misión	completa.

—¿Qué	tal	lo	he	hecho?
Wanamaker	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	hilera	de	consolas:
—Los	ordenadores	dicen	que	lo	has	hecho	bastante	bien.
—¿Bastante	bien?
—Estuviste	un	poco	lenta	de	reflejos	en	la	secuencia	de	captura.
—Pero	la	cogí	sin	problemas,	¿no?
Wanamaker	asintió:
—Puede	hacerse	mejor,	 Pancho.	Cuando	 te	 encuentres	 de	 verdad	 en	 los	 anillos
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estarás	trabajando	codo	con	codo	con	una	novata.	No	vayas	a	esperar	mucha	ayuda	de
ella.

—Es	su	vida	la	que	pone	en	juego.
—Y	es	responsabilidad	tuya	sacarla	de	 los	anillos	y	 traerla	de	vuelta	a	salvo	—

replicó	Wanamaker.
Pancho	hizo	un	gesto	burlón.
—Como	jefe	eres	un	asco.
Sonriendo,	Wanamaker	replicó:
—No	llegas	a	capitán	siendo	un	blandengue.
Estirándose	de	nuevo,	Pancho	cambió	de	tono	y	dijo:
—Vale,	marinero.	¿Me	invitas	a	un	trago?
—Te	lo	has	ganado.	Y	también	la	cena.
Pancho	le	tomó	de	un	brazo	y	dejó	que	Wanamaker	la	llevase	hasta	la	puerta	de	la

cámara	de	estimulación.
Pero	se	detuvo	antes	de	llegar,	y	se	volvió	hacia	las	consolas:
—Mejor	programar	otra	prueba	completa	para	mañana	por	la	mañana	—dijo—.	Y

esta	vez	que	Nadia	esté	en	el	circuito.

Urbain	se	sentía	 ligeramente	 ridículo	al	 tener	que	pedalear	en	una	electrobici	el
breve	sendero	que	conducía	hasta	el	pueblo	de	Delhi,	pero,	o	bien	el	motor	eléctrico
tenía	un	defecto,	o	es	que	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	hacer	que	arrancase	de	manera
apropiada.	Cada	vez	que	lo	intentaba,	el	motor	se	negaba	a	encenderse.	De	modo	que
Urbain	pedaleó	todo	aquel	sinuoso	sendero	que	separaba	Atenas	de	Delhi.	El	pueblo
apenas	 tenía	 una	 baja	 ocupación,	 y	 la	mayoría	 de	 sus	 edificios	 parecían	 oscuros	 y
vacíos.	En	el	mismo	instante	en	que	se	preguntaba	si	sería	capaz	de	dar	con	el	edificio
que	Habib	le	había	indicado,	divisó	por	delante	de	él	a	una	joven	que	le	hacía	señas
con	una	lámpara	de	mano.

Frenó	y	se	detuvo	frente	a	ella,	y	a	la	luz	de	la	lámpara	reconoció	en	sus	rasgos	a
la	mujer	que	le	había	sugerido	acudir	al	laboratorio	de	Habib.	Era	más	alta	de	lo	que
había	esperado,	y	el	cabello,	de	un	color	rubio	ceniza,	lo	llevaba	tan	largo	que	le	caía
por	debajo	de	los	hombros.

—Buenas	 noches	 —saludó	 Urbain,	 jadeando	 ligeramente,	 debido	 a	 lo
desacostumbrado	que	estaba	en	hacer	ejercicio—.	Señorita,	eh…

—Negroponte	—respondió—.	Yolanda	Negroponte.	Formo	parte	de	su	equipo	de
geociencia	desde	que	partimos	de	la	Tierra.

Había	sonado	como	un	reproche,	y	Urbain	lo	sabía:
—Sí,	desde	luego	—replicó,	tratando	de	reponerse—.	Desde	luego.
—Y	soy	bióloga	—añadió	por	encima	del	hombro,	mientras	le	abría	la	puerta	que

daba	entrada	al	edificio.
Urbain	la	siguió	al	interior,	preguntándose	por	qué	una	bióloga	habría	de	trabajar

en	 el	 equipo	 de	 vigilancia.	 Enseguida	 comprendió	 que	 no	 había	 demasiado	 trabajo
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biológico	que	llevar	a	cabo,	al	menos	de	interés,	mientras	Alpha	siguiera	perdido	y	en
silencio.

Tan	 pronto	 como	Negroponte	 abrió	 la	 puerta	 de	 aquel	 improvisado	 laboratorio,
Habib	se	precipitó	a	llegar	hasta	Urbain.	Era	un	poco	más	bajo	que	Negroponte,	y	su
piel	unos	tonos	más	oscura	que	el	bronceado	que	lucía	ella.	Cerca	de	doce	hombres	y
mujeres	 más	 se	 agruparon	 en	 torno	 a	 ellos.	 Urbain	 podía	 oler	 el	 hedor	 a	 comida
pasada	 y	 café	 de	 recuelo.	 Varios	 recipientes	 de	 comida	 precocinada	 atestaban	 las
mesas	 plegables	 que	 se	 alineaban	 contra	 la	 pared	 del	 fondo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
tampoco	él	había	comido	desde	el	almuerzo,	varias	horas	atrás.

—Me	 alegra	mucho	 que	 haya	 podido	 reunirse	 con	 nosotros	—dijo	Habib,	 casi
como	si	pidiera	disculpas—.	Sé	que	se	trata	de	un	trecho	muy	largo…

Urbain,	que	podía	sentir	cómo	le	corría	el	sudor	tras	el	pedaleo,	replicó:
—El	tiempo	es	vital.	Debemos	encontrar	a	Alpha	antes	de	que	entre	en	modo	de

suspensión.
—O	se	desprenderá	de	 la	 información	que	haya	acumulado	—continuó	 la	 frase

otro	de	los	científicos.
Urbain	trató	de	no	dedicarle	una	mirada	de	furia.
—¿Qué	han	conseguido?
—Menos	de	lo	que	hubiéramos	querido	—respondió	Habib.
—Pero,	con	todo,	es	algo	bastante	sustancioso	—añadió	Negroponte.	Estaba	junto

a	 Habib,	 casi	 envolviéndole	 en	 un	 gesto	 protector.	 Era	 una	 mujer	 de	 fuerte
constitución	ósea	y	pelo	 lacio,	de	un	 tono	dorado.	Urbain	 se	preguntó	qué	 relación
unía	a	ambos.

—Hemos	 creado	 un	 entorno	 tridimensional	 a	 partir	 de	 lo	 que	 los	 satélites	 han
observado	—dijo	Habib—.	Teníamos	intención	de	pasar	 la	noche	ejecutándolo	para
asegurarnos	de	que	no	tuviera	ningún	fallo	técnico.

Urbain	repuso:
—Lo	veré,	con	fallos	técnicos	y	todo.
Asintiendo	sin	mucha	seguridad,	Habib	respondió:
—Sí,	señor.	Si	es	tan	amable	de	tomar	asiento…	—Señaló	una	silla	de	plástico,	de

aire	bastante	cochambroso,	que	había	frente	a	la	pared	que	estaba	en	blanco.
Urbain	 se	 sentó	 y	 el	 equipo	 al	 completo	 pareció	 revolotear	 de	 un	 lado	 a	 otro,

manipulando	los	terminales	acoplados	a	sus	espaldas.	Todos	salvo	Habib,	que	seguía
en	pie	junto	a	Urbain,	ya	sentado.

La	pantalla	mural	se	iluminó	y	comenzó	a	emitir	una	vista	de	un	terreno	grisáceo,
escarpado	e	irregular.	Antes	de	que	Urbain	pudiera	hacer	algún	comentario,	 la	vista
adquirió	 de	 repente	 la	 claridad	 y	 profundidad	 que	 le	 faltaba;	 se	 convirtió	 en	 una
imagen	tridimensional	perfecta.	Urbain	afinó	la	mirada,	pero	no	pudo	ver	las	marcas
de	las	bandas	de	rodamiento,	ni	huellas	u	hondonadas	en	la	superficie.

—Ese	es	el	lugar	donde	originalmente	aterrizó	Alpha	—explicó	Habib.
—¿Está	seguro?	—interrogó	Urbain.
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—Señor,	es	la	única	cosa	de	la	que	estamos	totalmente	seguros.
Durante	 las	 siguientes	 dos	 horas,	 Urbain	 observó	 con	 creciente	 fastidio	 las

escenas	que	Habib	y	su	equipo	habían	adherido	a	través	de	los	envíos	de	los	satélites.
Era	difícil	distinguir	las	huellas	de	Alpha,	salvo	algún	breve	trecho	de	rodaduras	aquí
y	 allá,	 esparcidas	 como	 al	 desgaire.	 Una	 de	 las	 vistas	 mostraba	 un	 pequeño	 lago
helado	con	una	diminuta	montaña	de	hielo	apilado	en	el	centro.

—Es	agua	helada	—explicó	la	voz	de	Negroponte.
—Y	puede	verse	 la	 leve	señal	de	unas	huellas	en	 las	 inmediaciones	del	 lago	—

dijo	Habib.
—¿Se	ha	hundido	Alpha	en	ese	lago?	—preguntó	Urbain,	alarmado.
—Creemos	que	no	—replicó	Habib—.	Hay	otras	huellas	en	el	otro	 lado…	¡ah!

Ahí	están.
—Pero	 tiene	 que	 haber	más	 huellas	—exigió	Urbain—.	Conocemos	 el	 peso	 de

Alpha	 y	 la	 resistencia	 del	 suelo.	 Hemos	 calculado	 la	 profundidad	 a	 la	 que	 se
imprimirían	las	huellas.

Habib	asintió	de	nuevo,	pero	su	rostro	mostraba	aprensión:
—Señor,	sabemos	que	las	bandas	de	rodamiento	de	Alpha	fueron	diseñadas	para

repartir	su	peso	y,	de	esa	forma,	impedir	que	se	hundiera	demasiado	en	el	hielo.
—Aun	así,	tiene	que	haber	dejado	huellas.	Es	imposible	que	no	lo	haya	hecho.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 Pero	 si	 echa	 un	 vistazo	 al	 tiempo	 en	 que	 han	 sido

registradas	las	imágenes	que	le	hemos	mostrado,	las	huellas	solo	aparecen	en	las	más
recientes.

—O	 en	 aquellos	 lugares	 en	 los	 que	 el	 vehículo	 se	 haya	 hundido	 más
profundamente	en	la	tierra	—dijo	uno	de	los	otros	científicos—,	como	en	las	orillas
del	lago.

—No	 hay	 señal	 alguna	 de	 huellas	 en	 el	 lugar	 del	 aterrizaje	 original	—añadió
Negroponte,	avanzando	por	la	habitación,	débilmente	iluminada,	para	situarse	junto	a
Habib.

Girándose	en	su	silla,	Urbain	echó	un	vistazo	a	la	pareja:
—¿Qué	está	sugiriendo?	¿Que	las	huellas	se	han	visto	corroídas	por	la	acción	de

los	elementos?
—No,	 señor	—contestó	Habib,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Los	 índices	 de	 erosión

natural	serían	insuficientes	para	corroer	las	huellas.
—¿Entonces	qué?
—Algo	las	está	borrando	a	propósito.
—¿Algo?	 —Urbain	 se	 sintió	 alarmado—.	 ¿Qué	 quiere	 decir?	 ¿Qué	 significa

«algo»?
—No	lo	sabemos,	señor.	Pero	alguna	clase	de	fuerza,	o	agente,	está	borrando	por

su	cuenta	las	huellas	de	Alpha	casi	al	mismo	tiempo	en	que	este	las	deja.
—Algo	vivo,	quizá	—añadió	Negroponte,	la	bióloga.
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17	de	febrero	de	2096:
Centro	de	entrenamiento	físico

—Me	 voy	 a	 matar	 ahí	 fuera	 —jadeaba	 Wunderly	 mientras	 corría	 en	 la	 cinta
estática.

Corriendo	a	zancadas	en	la	máquina	que	había	a	su	lado,	Pancho	alzó	las	cejas	y
respondió:

—Si	 la	 jodes	 igual	 que	 lo	 has	 hecho	 esta	 mañana	 en	 el	 estimulador,	 entonces
probablemente	sí.

—Ha	sido	horroroso.
—También	 ha	 sido	 tu	 primera	 vez	 en	 una	 simulación	 completa	—dijo	 Pancho,

tratando	de	que	sus	palabras	mostrasen	cierta	empatía—.	Necesitas	más	práctica.	—
Muchísima	más,	añadió	para	sí.	La	secuencia	de	captura	había	sido	un	desastre	total.

Pancho	se	llevó	casi	a	rastras	a	Wanamaker	y	Tavalera	tras	la	pésima	actuación	de
Wunderly	en	el	simulador.	Quería	atraer	a	los	científicos	a	la	cafetería	para	tener	una
comida	 en	 paz	 con	 ellos,	 pero	Wunderly	 había	 insistido	 en	 que,	 en	 lugar	 de	 eso,
ambas	tuvieran	una	sesión	en	el	centro	de	entrenamiento	físico.	Así	que	Pancho	había
tenido	que	prescindir	de	la	comida	y	ponerse	un	traje	de	deporte	alquilado,	a	fin	de
que	ella	y	Wunderly	pudieran	concebir	su	siguiente	movimiento.	Ahora	corrían	sobre
la	cinta	estática,	una	al	 lado	de	 la	otra,	 entre	varias	docenas	de	hombres	y	mujeres
jadeantes	embutidos	en	sudadas	ropas	deportivas.

—Todo	 lo	 hice	 mal	 —se	 lamentó	 Wunderly,	 limpiándose	 el	 sudor	 que	 le
resbalaba	por	la	frente.

—¿Estabas	asustada?	—le	preguntó	Pancho,	moviéndose	con	total	facilidad	sobre
la	cinta—.	Quiero	decir,	el	simulador	es	increíblemente	realista	y	tú	solo	has	estado
fuera	una	vez.

Las	lágrimas	se	agolpaban	en	los	ojos	de	Wunderly:
—No	estaba	asustada,	Pancho.	De	verdad	que	no.	Era	solo	que…	que…	resultaba

tan	confuso.	Era	como	estar	perdida	en	medio	de	una	ventisca.	¡No	podía	ni	decir	qué
estaba	arriba	y	qué	abajo!	¡No	podía	hacer	nada	en	condiciones!

—Bueno,	 esa	 ha	 sido	 tu	 primera	 vez	 en	 los	 anillos.	 Lo	 normal	 es	 que	 esperes
desorientarte.	 Todo	 te	 resultará	 nuevo.	 —Pero,	 para	 sus	 adentros,	 Pancho	 se
preguntaba	si	alguna	vez	Nadia	sería	capaz	de	realizar	un	viaje	a	través	de	los	anillos
envuelta	en	su	traje	espacial.	Allá	afuera	podría	matarse	con	toda	facilidad.

—La	próxima	vez	lo	haré	mejor	—dijo	Wunderly,	justo	cuando	la	campanilla	del
temporizador	 de	 su	 cinta	 empezaba	 a	 vibrar—.	 De	 verdad.	 Sé	 lo	 que	 esperaré,	 al
menos.	Y	aprendo	rápido.

Pancho	también	apagó	su	máquina:
—Sí,	quizá	sea	así.	Pero	vas	a	necesitar	pasar	más	 tiempo	en	el	estimulador	—

dijo—.	Y	contar	con	alguna	otra	práctica	en	el	exterior,	además.
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—¿Cuánto	tiempo	crees	que	llevará	todo	esto?
—Seis	meses,	quizá	más.
—¡Seis	meses!
—Tres,	 cuatro	meses	 como	mínimo	—respondió	 Pancho—,	 dependiendo	 de	 lo

rápido	que	le	pilles	el	truco.
—No	puedo	esperar	tanto.	—Wunderly	se	bajó	de	la	cinta	y	procedió	a	marchar	a

los	vestuarios.
—¿Por	qué	no?	—le	interrogó	Pancho,	siguiéndola—.	¿Tienes	prisa	por	matarte?
Bajando	la	voz,	Wunderly	dijo:
—Pancho,	esta	operación	la	estamos	haciendo	en	secreto,	¿recuerdas?	Si	Urbain

se	 entera	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 lo	mandará	 todo	 al	 cuerno.	Me	 expedientará
ante	el	CIU,	dirá	que	soy	una	bala	perdida,	que	hago	lo	que	me	da	la	gana	y	sin	su
autorización.

—Mejor	eso	que	matarte	—apuntó	Pancho.
—¡No	 lo	 es!	—replicó	Wunderly,	 con	 tal	 vehemencia	 que	 pilló	 por	 sorpresa	 a

Pancho.	Llena	de	ira,	Wunderly	añadió:
—Prefiero	 morir	 antes	 que	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados	 y	 dejar	 que	 me

consideren	una	fracasada,	una	idiota	que	afirmaba	haber	encontrado	formas	de	vida
en	los	anillos,	pero	nunca	pudo	demostrarlo.

Pancho	sacudió	 la	cabeza,	pensando	que	 los	anillos	de	Saturno	aún	estarían	allí
durante	cientos	de	millones	de	años.

Ambas	se	cambiaron	para	ponerse	sus	ropas	habituales	y,	por	fin,	se	dirigieron	a
la	cafetería.	Pancho	estaba	 tan	hambrienta	que	hubiera	podido	comerse	 la	mitad	de
las	existencias,	pero	se	contuvo	y	se	ciñó	a	lo	que	Wunderly	había	escogido:	ensalada
de	frutas	y	una	bebida	de	soja	con	sabores.

Justo	 cuando	 se	 sentaron	 en	una	mesa	vacía,	Holly	 llegó	hasta	 ellas	 avanzando
con	 paso	 firme	 y	 dejó	 caer	 la	 bandeja	 del	 almuerzo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 té	 se
derramó	de	su	taza:

—¡El	muy	hijo	de	puta	me	ha	despedido!	—exclamó	Holly,	descargando	todo	su
peso	en	la	silla	vacía	que	había	entre	Pancho	y	Wunderly.

—¿Qué?
—Eberly.	El	muy	canalla	me	ha	despedido.	Me	ha	echado	del	departamento	de

Recursos	Humanos.	¿Es	que	no	veis	las	noticias	de	la	mañana?
—Hemos	estado	en	el	simulador	desde	las	siete	y	media	—respondió	Pancho—.

Y	luego	en	el	gimnasio.
Echando	humo,	Holly	agarró	el	sándwich	de	su	bandeja	y	le	propinó	un	enorme

mordisco.
Wunderly	preguntó:
—¿Te	ha	despedido	por	presentarte	contra	él	en	las	elecciones?
—¿Por	qué	si	no?	—masculló	Holly,	con	la	boca	llena.
—Pero	seguro	que	utilizó	otras	palabras	—apuntó	Pancho.
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—Y	tanto.	—Holly	se	esforzó	en	tragar—.	Su	despacho	trataba	sobre	el	«bien	de
un	gobierno	eficiente	y	el	respeto	a	las	reglas	del	juego».	El	muy	cerdo.

Wunderly	esbozó	una	sonrisa:
—En	la	vida	te	he	visto	tan	enfadada.
—Y	 se	 dispone	 a	 hacer	 un	 gran	 discurso	 esta	 misma	 noche	—gruñó	 Holly—.

Probablemente,	su	intención	es	sacar	a	relucir	nuevamente	el	proyecto	de	explotar	los
yacimientos	de	los	anillos.

La	sonrisa	de	Wunderly	se	vino	abajo:
—¡No	puede	hacer	eso!
—¿Te	juegas	algo?	—dijeron	Holly	y	Pancho	al	unísono.
Poniéndose	en	pie	de	un	salto,	Wunderly	gritó:
—¡No	puede!	¡No	se	lo	permitiré!
La	gente	de	las	mesas	cercanas	se	volvieron	para	mirarla.
—¿Y	 cómo	 vas	 a	 detenerle?	 —preguntó	 Pancho	 con	 suavidad,	 alargando	 una

mano	para	coger	a	Wunderly	por	la	manga	de	la	túnica.
Volviendo	 a	 sentarse,	 Wunderly	 miró	 a	 Pancho	 durante	 un	 buen	 rato,	 sin

pronunciar	palabra.	Por	fin	dijo:
—Pancho,	tengo	que	ir	a	los	anillos	antes	de	las	elecciones.
—Eso	son	tres	meses,	¿verdad?
Holly	asintió:
—El	uno	de	junio.
—Tengo	que	demostrar	que	hay	organismos	vivos	en	los	anillos	—dijo	Wunderly,

con	los	ojos	anegados	de	lágrimas—.	De	ese	modo	la	AIA	declarará	los	anillos	fuera
del	ámbito	de	la	explotación	comercial.

Pancho	sacudió	la	cabeza	con	aire	triste:
—Nadia,	pasarán	más	de	tres	meses	hasta	que	consigas	estar	preparada.	De	otro

modo,	lo	único	que	conseguirás	será	matarte.
—¡No	me	importa!	Tengo	que	hacerlo,	Pancho.	¡Tengo	que	hacerlo!

Timoshenko	hubiera	deseado	saber	algo	más	sobre	programación	informática.
Sentado	 en	 su	 oficina,	 repasaba	 los	 informes	 que	 su	 plantilla	 había	 preparado

sobre	el	equipo	traído	de	los	paneles	solares	para	realizar	las	pruebas.
Y	Timoshenko	lo	veía	claro:	no	hay	ningún	error.	Todo	funciona	según	los	límites

en	 los	 que	 han	 sido	 diseñados.	 Pero	 cuando	 estos	 mismos	 motores	 y	 actuadores
estaban	en	el	exterior,	su	funcionamiento	era	del	todo	errático.

Timoshenko	 sabía	 que	 el	 problema	 no	 era	 de	 capital	 importancia.	 Las
desviaciones	de	los	parámetros	normales	eran	tan	pequeñas	que	apenas	nadie	se	había
percatado	 de	 ellos.	 Pero	 hay	 algunas	 desviaciones,	 se	 dijo	 Timoshenko,	 y	 estas	 no
deberían	existir.	Para	empeorar	las	cosas,	las	piezas	de	repuesto	que	su	equipo	había
instalado	 en	 los	paneles	 empezaban	 a	mostrar	 similares	desviaciones.	No	eran	 sino
pequeñas	 fluctuaciones	 de	 su	 rendimiento	 habitual.	 Los	 paneles	 se	 movían	 en	 el
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espacio	de	unos	pocos	 segundos	 antes	 siquiera	 de	que	 el	 programa	 informático	 los
activara;	hacían	algunos	ajustes	de	pequeña	importancia	que	reducían	la	cantidad	de
luz	solar	que	dirigían	hacia	el	hábitat.

Ahora	son	de	pequeña	importancia,	pensó	Timoshenko.	¿Pero	qué	ocurrirá	si	esas
fluctuaciones	 se	 hacen	 más	 grandes?	 Podríamos	 morir	 aquí	 dentro	 si	 los	 paneles
solares	fallan	de	una	manera	más	notoria.

Sacudió	 la	 cabeza.	 No	 hay	 ningún	 defecto	 en	 los	motores	 o	 los	 actuadores,	 se
dijo.	Los	hemos	probado	dieciséis	veces	y	cada	vez	han	rendido	según	lo	previsto	en
sus	especificaciones	técnicas.	¡Pero	no	rinden	según	esas	previsiones	cuando	están	en
el	exterior,	unidos	a	los	paneles!

¿Hay	un	error	en	el	programa	informático?,	se	preguntó.	Se	pasó	una	mano	por	su
hirsuta	 mata	 de	 pelo.	 Debo	 hacer	 que	 alguien	 del	 equipo	 informático	 le	 eche	 un
vistazo	al	programa	de	los	paneles.	Línea	a	línea,	byte	a	byte.	Sé	que	nadie	se	va	a
sentir	 atraído	 por	 la	 idea.	 Es	 un	 trabajo	 de	 perros,	 una	 labor	 monótona	 que	 nadie
agradecerá.	Pero	alguien	tiene	que	hacerlo.

O	 si	 no,	 podríamos	 acabar	 en	 la	más	 completa	 oscuridad.	Y	 la	 temperatura	 del
exterior	es	casi	de	cero	absoluto.	Una	Siberia	a	lo	bestia.
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17	de	febrero	de	2096:
Discurso	de	campaña

Zeke	Berkowitz	no	podía	dejar	de	 admirar	 la	meticulosidad	de	 los	preparativos
del	 discurso	 de	 Eberly.	 Es	 un	 auténtico	monstruo	 del	 escenario,	 pensó	 Berkowitz.
Sabe	el	mejor	modo	de	conseguir	el	máximo	impacto.

Eberly	no	había	podido	engatusar	sino	a	unas	pocas	docenas	entre	el	personal	de
su	 propio	 equipo	 para	 que	 sirvieran	 de	 audiencia	 en	 su	 discurso,	 pero	 la	 sala	 de
conferencias	que	había	elegido	era	lo	bastante	pequeña	como	para	hacer	que	el	lugar
pareciese	 abarrotado.	Dado	 que	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 del	 hábitat	 verían	 el
discurso	 desde	 sus	 propias	 casas,	 los	 lacayos	 de	 Eberly	 resultaban	 un	 número
suficiente	para	conferir	la	impresión	de	que	se	trataba	de	una	cuantiosa	y	entusiástica
audiencia.

Berkowitz	había	ordenado	a	los	miembros	de	su	equipo	que	retirasen	la	mesa	de
conferencias	 de	 la	 sala	 y	 colocasen	 una	 hilera	 de	 sillas	 para	 acomodar	 a	 los
espectadores.	 Un	 pequeño	 atril	 se	 erguía	 en	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 sala;	 las
minicámaras	de	Berkowitz	estaban	situadas	en	la	trasera.

A	 las	 21.00	 horas	 exactamente,	 Sonya	 Vickers,	 la	 recién	 designada	 directora
ejecutiva	 del	 departamento	 de	 Recursos	Humanos,	 se	 acercó	 grácilmente	 al	 atril	 y
recorrió	 con	 una	mirada	 la	 audiencia	 que	 atestaba	 la	 sala.	 Era	menuda	 y	 delicada,
rubia,	de	aspecto	joven	y	sonriente.

—Me	alegra	ver	que	tantas	personas	han	acudido	a	esta	cita	—comenzó—,	para
ser	 testigos	del	momento	 en	que	nuestro	 administrador	 jefe	va	 a	dar	un	 importante
comunicado	 oficial.	 —Levantando	 los	 ojos	 para	 mirar	 directamente	 a	 la	 cámara
principal	de	Berkowitz,	prosiguió:

—Y	para	aquellos	que	nos	sigan	desde	sus	casas,	bienvenidos.
Vaciló	por	unos	instantes,	y	luego	dijo:
—Y	ahora,	sin	más	preámbulos,	quisiera	presentarles	a	su	administrador	jefe,	un

hombre	que	ha	 trabajado	por	 nosotros	 y	 para	 nosotros	 con	 absoluta	 entrega	y	 total
competencia,	Malcolm	Eberly.

A	 aquella	 señal,	 los	 espectadores	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 aplaudieron	 de	 forma
entusiasta.

En	el	salón	de	su	apartamento	estaba	Holly,	sentada	en	el	sofá	y	flanqueada	por	su
hermana	y	 Jake	Wanamaker.	La	pantalla	 que	había	 en	 la	 pared	que	 tenían	 enfrente
mostraba	 a	 un	 Eberly	 de	 inmaculada	 sonrisa	 enfilando	 los	 seis	 peldaños	 que
conducían	al	atril,	donde	estrechó	la	mano	de	Vickers	al	 tiempo	que	le	agradecía	la
presentación.	 En	 lo	 que	 parecía	 un	 gesto	 impulsivo,	 la	mujer	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la
mejilla.

—Me	juego	lo	que	sea	a	que	eso	forma	parte	del	guion	—masculló	Holly.
Eberly	 dedicó	 una	 sonrisa	 a	 su	 audiencia,	 que	 se	 entregaba	 en	 un	 descomunal
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aplauso.	Tras	unos	momentos,	hizo	un	gesto	para	pedir	silencio.	Tuvo	que	repetir	el
mismo	 gesto	 varias	 veces	 más,	 hasta	 que	 su	 público	 decidió	 dejar	 de	 aplaudir	 y
sentarse	de	nuevo.

—Eso	también	es	parte	del	guion	—gruñó	Holly.
—Toma	nota	—le	advirtió	Pancho—.	Aprenderás	más	de	una	cosa	de	este	tipo.
Eberly	aferró	los	laterales	del	atril	e	inclinó	la	cabeza	por	un	momento.	El	público

permaneció	en	absoluto	silencio.
—Gracias	 a	 todos	 por	 tan	 magnífica	 bienvenida	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 como

ahogado	 por	 la	 emoción—.	 Nos	 encontramos	 en	 un	 momento	 trascendental	 —
prosiguió,	 barriendo	 la	 sala	 con	 sus	 extraordinarios	 ojos	 azules,	 y	 luego	 miró
directamente	a	la	cámara.	Elevó	el	tono	de	voz,	que	además	sonó	mucho	más	firme
—.	Ustedes,	 todos	ustedes,	 cada	 ciudadano	de	 este	 hábitat,	 tiene	 la	 oportunidad	de
hacer	historia.	A	partir	de	esta	noche	nos	embarcaremos	en	una	pugna	que	decidirá
quién	 habrá	 de	 dirigir	 este	 hábitat	 durante	 el	 próximo	 año.	Ciudadanos,	 en	 ustedes
recae	el	derecho	y	el	poder,	la	responsabilidad	de	elegir	a	la	persona	que	deseen	que
sea	 el	 administrador	 jefe.	 Son	 ustedes	 quienes	 tomarán	 la	 decisión.	 Son	 ustedes
quienes	 votarán,	 en	 una	 libre	 y	 justa	 elección,	 el	 primer	 día	 de	 junio.	—Vaciló	 y
añadió,	con	una	sonrisa	modesta:

—Como	afirmó	cierto	político	en	mi	Austria	natal:	«No	permitan	que	nadie	 les
diga	cómo	deben	votar.	¡Acudan	a	las	urnas	y	voten	por	mí!».

El	público	estalló	en	carcajadas.	Pero	Holly	gruñó:
—Nació	en	Omaha,	Nebraska.
Pancho	asintió.
Desde	la	pantalla	mural,	Eberly	continuaba	su	discurso:
—El	primer	año	que	ha	pasado	bajo	la	constitución	que	nosotros	mismos	hemos

redactado	ha	sido	un	año	espléndido.	Hemos	establecido	nuestra	órbita	alrededor	de
Saturno,	conformando	el	asentamiento	humano	más	lejano	que	hay	en	todo	el	sistema
solar.	 Somos	 autosuficientes,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 alimentación	 y	 todas	 las
exigencias	 que	determinan	 el	 sostenimiento	vital.	La	maquinaria	 de	nuestro	hábitat
funciona	 de	 manera	 inmejorable,	 gracias	 al	 esfuerzo	 y	 la	 dedicación	 de	 nuestros
técnicos	 e	 ingenieros.	 Nuestros	 científicos	 han	 hecho	 aterrizar	 una	 sonda	 en	 la
superficie	de	Titán,	y	aun	cuando	han	encontrado	algunas	dificultades	en	el	proceso,
estoy	 seguro	 de	 que	 el	 próximo	 año	 podrán	 contactar	 con	 ella	 y	 explorar
minuciosamente	ese	misterioso	mundo.

Sola	en	su	apartamento,	Nadia	Wunderly	veía	el	discurso	con	creciente	aprensión.
Va	a	hablarles	de	los	anillos,	se	dijo.	Va	a	arruinarlo	todo.

—Pero	el	próximo	año	—prosiguió	Eberly—	debemos	emprender	nuevos	pasos;
pasos	que	aseguren	nuestra	estabilidad	 financiera	y	nuestra	prosperidad	económica.
Al	alcance	de	nuestra	mano,	casi	tan	cerca	como	para	tocarlos	desde	aquí,	descansan
los	anillos	de	Saturno:	un	tesoro	escondido	de	la	posesión	más	preciada	del	sistema
solar,	el	agua.	Ha	llegado	la	hora	de	que	unamos	fuerzas,	explotemos	los	yacimientos
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de	los	anillos,	y	vendamos	su	agua	helada	a	los	restantes	asentamientos	terrestres	del
sistema	 solar,	 para	 aumentar	 nuestra	 riqueza	 al	 convertirnos	 en	 la	 primera
suministradora	de	agua	y	vida	de	la	raza	humana	por	doquier…

El	público	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	exhaló	un	grito	de	aprobación.	Wunderly
también	se	puso	en	pie	dando	un	salto,	y	gritó	a	su	vacío	apartamento:

—¡Nunca!
En	su	apartamento,	Holly	hundió	 la	barbilla	contra	su	pecho	y	echó	una	mirada

furiosa	a	la	pantalla	mural:
—El	único	modo	de	detenerle	pasa	por	que	Nadia	llegue	a	los	anillos	antes	de	las

elecciones.
Pancho	sacudió	la	cabeza:
—No	estará	preparada	a	tiempo	para	hacerlo.	Eso	será	como	enviarla	a	la	muerte.
Holly	volvió	la	cabeza	hacia	ella:
—Entonces	tendrás	que	hacerlo	tú,	Panch.
—¿Yo?
Wanamaker	empezó	a	decir:
—Eh,	espera	un	momento…
—Tú	—dijo	Holly	a	su	hermana—.	Eres	tú	quien	debe	ir	a	los	anillos,	Pancho.
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18	de	febrero	de	2096:
Mañana

Tavalera	 se	 dirigía	 hacia	 el	 laboratorio	 de	 estimulación	 como	 un	 muchachito
reacio	 emprendería	 el	 camino	 a	 la	 escuela.	 Esto	 es	 de	 locos,	 se	 decía	 a	 sí	mismo,
mientras	 dejaba	 atrás	 el	 edificio	 de	 administración.	 La	 gente	 entraba	 y	 salía
apresuradamente;	 el	 lugar	 tenía	 la	 actividad	 de	 una	 colmena.	 Aquello	 confundió	 a
Tavalera:	 normalmente,	 el	 centro	 de	 administración	 era	 un	 espacio	 tan	 relajante	 y
tranquilo	como	una	caravana	de	caracoles.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	Eberly	había
dado	 el	 pistoletazo	de	 salida	 a	 su	 campaña	de	 reelección	 la	 noche	 anterior	 y	 ahora
querría	que	todo	el	mundo	pensase	que	tanto	él	como	su	gente	trabajaban	a	fondo.	Sí,
claro,	se	dijo	Tavalera.	Hasta	que	consiga	la	reelección.

Había	visto	el	discurso	de	Eberly	por	la	televisión,	como	todo	el	mundo.	Holly	no
le	 había	 hablado	 de	 ello.	 De	 hecho,	 no	 se	 había	 dirigido	 a	 Tavalera	 para	 nada,	 al
menos,	 no	 desde	 que	 él	 la	 había	 dejado.	 Y	 para	 una	 vez	 que	 Tavalera	 la	 había
llamado,	la	rabia	que	sentía	oscureció	sus	buenas	razones	y	acabó	por	fastidiarlo	todo.
Fue	 un	 acto	 de	 lo	más	 estúpido,	 se	 dijo	Tavalera	 con	 acritud.	Lo	 único	 bueno	 que
tenías	en	la	vida,	y	vas	y	la	cagas.

Sí,	 replicó	 para	 sí,	 pero	 lo	 que	 ella	 quería	 de	 mí	 era	 utilizarme	 para	 llevar	 a
Wunderly	hasta	los	anillos.	No	le	importaba	lo	más	mínimo.	La	verdad	es	que	no.	Al
menos,	no	le	importaba	lo	que	soy.

Pero	 entonces,	 ¿qué	 significó	 el	 tiempo	 que	 pasamos	 juntos	 antes	 de	 que
Wunderly	decidiera	que	iba	a	ir	a	los	anillos?,	se	preguntó.	¿Qué	hay	de	las	noches
que	 os	 acostasteis	 juntos,	 mucho	 antes	 de	 que	 toda	 esta	 mierda	 de	 los	 anillos
apareciese	en	vuestras	vidas?

Sacudiendo	 la	cabeza,	Tavalera	enfiló	 los	cuatro	peldaños	del	 edificio	donde	 se
albergaba	el	laboratorio	de	simulación	y	avanzó	por	el	pasillo	central	hacia	el	propio
laboratorio.

Holly	 jamás	 querrá	 volver	 a	 la	 Tierra	 conmigo,	 se	 dijo.	 Diablos,	 se	 está
presentando	para	el	puesto	de	administrador	jefe;	si	gana,	nunca	se	marchará	de	este
hábitat.	 Si	 yo	 quisiera	 volver	 a	 casa,	 ella	 no	 volverá	 conmigo.	 Gruñó	 como	 si	 le
hubiese	 dado	 una	 punzada	 en	 el	 corazón.	 Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 ni	 siquiera
cruzaría	la	calle	conmigo.	La	he	jodido	a	base	de	bien.

Sin	embargo,	 sintió	como	un	calambre	de	excitación	cuando	abrió	 la	puerta	del
laboratorio	 de	 estimulación.	 Holly	 estaba	 allí,	 ante	 una	 hilera	 de	 consolas,	 junto	 a
Wunderly	 y	 su	 hermana,	 Pancho.	 Las	 tres	 mujeres	 parecían	 inmersas	 en	 una
acalorada	discusión.

—Ese	es	mi	problema,	Pancho	—estaba	diciendo	Wunderly—.	No	puedo	permitir
que	asumas	ese	riesgo	por	mí.

—Intenta	pararme	los	pies	—replicó	Pancho,	sonriendo—.	Tengo	muchas	ganas
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de	hacer	esto.	No	me	lo	he	pasado	tan	bien	desde	que	intenté	escapar	de	un	puñado	de
miembros	de	seguridad	japoneses	en	la	base	Yamagata	de	la	Luna.

Wunderly	se	volvió	hacia	Holly:
—Dile	que	no	puede	hacerlo,	Holly.	Hazle	entender	que…
—Nadia	—le	interrumpió	Holly—,	fue	idea	mía	que	Pancho	haga	el	vuelo	de	la

misión.
Holly	parecía…	Tavalera	no	podía	sondear	la	expresión	que	había	en	el	rostro	de

Holly.	 ¿Era	miedo	 o	 culpa,	 o	 pura	 y	 simple	 terquedad?	Decidió	 que	 debía	 ser	 una
mezcla	de	las	tres	cosas.

Una	mano	grande	y	dura	le	aferró	por	el	hombro.	Tavalera	se	giró	de	golpe	y	vio
a	 Jake	Wanamaker	 cerniéndose	 sobre	 él,	 y	 la	 expresión	de	 su	 rostro	 era	 totalmente
nítida:	una	siniestra	determinación.

—No	te	metas	en	esa	discusión,	Raoul	—le	dijo	Wanamaker	en	un	ronco	susurro
—.	Sería	 como	 interponerse	a	un	 trío	de	 rayos	 láser	 intentar	 siquiera	meterse	entre
ellas.	Te	cortarán	en	pedazos.

—¿Qué	sucede?
—Pancho	 va	 a	 ser	 quien	 vuele	 hasta	 los	 anillos	 —replicó	 Wanamaker,

visiblemente	descontento	con	aquello—.	Wunderly	 se	 siente	bastante	aliviada,	pero
no	va	a	admitirlo	todavía.

—¿Y	Holly?
—Tan	genial	idea	ha	sido	suya.
Mirando	a	 las	 tres	mujeres	discutir	 tan	 intensamente	por	 la	habitación,	Tavalera

preguntó	a	Wanamaker:
—¿Debo	entonces	encender	el	equipo	o	qué?
El	indicio	de	una	sonrisa	asomó	al	rostro	escarpado	de	Wanamaker:
—Supongo	 que	 puedes	 encenderlo.	No	 van	 a	 quedarse	 ahí	 cotorreando	 todo	 el

día.	Pero	no	te	acerques	a	diez	metros	de	ellas	si	puedes	evitarlo.
Tavalera	casi	pasó	de	puntillas	cuando	se	dirigió	a	la	consola	principal	y	comenzó

a	activar	los	diferentes	sistemas	del	simulador.	El	traje	espacial,	vacío	en	una	esquina
donde	 se	 reunían	 dos	 pantallas	 holográficas,	 pareció	 sacudirse	 ligeramente	 cuando
Tavalera	lo	encendió.	Alcanzó	a	ver	un	resplandor	en	el	interior	del	traje	a	través	de
la	escotilla	abierta	en	su	parte	posterior.	Las	pantallas	murales	propagaron	una	vista
tridimensional	 perfecta	 de	 los	 anillos	 de	 Saturno:	 una	 brillante	 extensión	 de
relucientes	 partículas	 de	hielo	—copos,	 gravilla,	 trozos	 enormes	 como	 rocas—	que
brillaban	 igual	 que	 un	 campo	 nevado	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 una	 serie	 de
anillos	rizados	que	se	entretejían	unos	a	otros	como	enredaderas	vivientes	hechas	de
hielo.	Para	Tavalera,	tenían	el	aspecto	de	una	espiral	infinita	de	brillantes	diamantes,
salvo	 por	 las	 franjas	 de	 materiales	 oscuros	 que	 se	 diseminaban	 aquí	 y	 allá,	 fuera
polvo	u	hollín,	rompiendo	aquella	asombrosa	panorámica.	De	algún	modo,	las	franjas
más	oscuras	hacían	que	las	partículas	de	hielo	pareciesen	más	brillantes,	incluso	más
deslumbrantes	para	el	ojo	humano.
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Y	las	partículas	tenían	su	propia	fuerza	motriz.	Se	movían,	cambiaban	de	lugar,	se
entrelazaban	y	destejían	unas	a	otras,	giraban	y	ondeaban	en	un	interminable	baile	de
asombrosa	complejidad.	Tavalera	comprendió	que	estaba	viendo	una	panorámica	en
tiempo	real	de	los	anillos,	aquello	que	las	cámaras	situadas	en	el	exterior	del	hábitat
observaban	en	ese	mismo	instante.	A	lo	lejos	distinguió	una	zona	más	oscura,	como
un	rayo	que	irradiase	del	borde	interior	de	los	anillos	hacia	su	borde	exterior.

Wanamaker	 le	 propinó	 un	 ligero	 codazo,	 y	 luego	 señaló	 hacia	 Wunderly.	 La
científica	 había	 dejado	 de	 discutir	 con	 Holly	 y	 su	 hermana,	 y	 se	 había	 quedado
mirando	 la	 holovisión,	 observando	 extasiada	 los	 anillos	 y	 su	 intrincado	 pero
fascinante	y	hermoso	ballet,	mientras	giraban	en	torno	al	imponente	planeta	Saturno.

—Todo	acordado	—dijo	Holly,	de	pronto	tan	dura	como	el	acero—.	Pancho	va	a
hacer	la	salida.	Jake	la	llevará	hasta	los	anillos	y	después	la	recogerá.

Wunderly	 sacudió	 la	 cabeza,	 pero	 seguía	 mirando	 la	 holovisión	 y	 no	 hubo
demasiada	fuerza	en	su	negativa.

—Todo	acordado	—repitió	Holly.
—Vale	—contestó	Pancho—.	Y	ahora	dejadme	entrar	en	el	traje	ese	para	ver	qué

tal	se	está	ahí.
En	ese	momento,	las	luces	del	techo	se	apagaron,	y	todas	las	consolas	quedaron	a

oscuras.	 Tavalera	 oyó	 el	 escalofriante	 gemido	 de	 los	 motores	 eléctricos	 al	 perder
energía.	El	laboratorio	de	simulaciones	se	sumió	en	la	más	completa	negrura.

Urbain	aguzaba	la	vista	para	mirar	la	imagen	en	tres	dimensiones	de	la	superficie
de	Titán	que	arrojaban	las	cámaras	de	los	satélites.	Hay	algo	ahí,	se	dijo.	El	suelo	está
un	poco	más	liso	en	esa	especie	de	línea	recta	que	cruza	el	hielo	como	si	las	huellas
dejadas	por	Alpha	lo	hubieran	aplastado,	allanado.	Huellas	fantasma,	se	dijo.	O	quizá
lo	que	estoy	viendo	no	es	sino	 lo	que	quiero	ver,	cosas	que	en	 realidad	no	existen.
Pensó	 entonces	 en	 Percival	 Lowell,	 que	 pasó	 toda	 una	 vida	 observando	 Marte	 a
través	de	sus	telescopios,	dibujando	mapas	de	los	canales	marcianos	que	en	realidad
no	 eran	 sino	 el	 producto	 de	 su	 cansancio	 ocular	 y	 los	 deseos	 que	 esperaba	 ver
realizados.

En	 su	 totalidad,	 el	 centro	 de	 control	 lo	 dirigía	 personal	 humano.	 Da’ud	Habib
estaba	sentado	ante	una	consola	donde	se	superponían	varias	vistas	desde	diferentes
satélites	para	producir	el	efecto	tridimensional.

—Doctor	Habib	—le	llamó	Urbain—.	Venga	aquí	un	momento,	si	hace	el	favor.
Quiero	que	vea	si…

De	 pronto,	 todas	 las	 pantallas	 murales	 quedaron	 a	 oscuras:	 cada	 una	 de	 las
pantallas	de	 las	consolas	se	apagaron,	y	el	centro	de	control	se	vio	sumido	por	una
oscuridad	tan	completa	que	Urbain	ni	siquiera	podía	ver	la	consola	que	tenía	ante	sí.
Antes	 de	 que	 pudiera	 hacer	 otra	 cosa	 que	 abrir	 la	 boca	 en	 un	 gesto	 de	 absoluto
desconcierto,	las	luces	de	emergencia	se	encendieron.	Pero	las	pantallas	murales	y	las
consolas	permanecían	a	oscuras.
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—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —exclamó	 Urbain.	 Escuchó	 otras	 voces	 murmurando,
protestando.

Las	luces	del	techo	parpadearon	y	se	encendieron	de	nuevo.	Urbain	dejó	escapar
un	suspiro	de	alivio.	Las	consolas	volvieron	a	encenderse.

—Un	corte	de	energía	—respondió	alguien.
—¿Hemos	sobrecargado	el	sistema?	—preguntó	una	mujer.
—¿Hemos	perdido	información?	—gritó	Urbain.
Habib	pulsó	las	teclas	de	su	consola.
—Creo	que	no…
—¿Y	cómo	es	que	ha	habido	un	fallo	así?	—preguntó	Urbain—.	La	mitad	de	los

pueblos	de	este	hábitat	no	están	siquiera	ocupados.	Tenemos	más	energía	eléctrica	de
la	que	necesitamos.

—Algo	ha	ido	mal	—dijo	Habib.
—Eso	es	bastante	obvio	—replicó	la	sarcástica	voz	de	una	mujer.
Urbain	acalló	las	bromas	y	volvió	su	atención	a	la	pantalla	de	la	consola.	¿Huellas

fantasma?,	 se	 preguntó.	 ¿Podía	 ser	 cierto?	 ¿Y	 si	 es	 así,	 podemos	 usarlas	 para
encontrar	a	Alpha?
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18	de	febrero	de	2096:
Tarde

Eberly	 estaba	 furioso.	 Caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 detrás	 de	 su	mesa	mientras
Timoshenko	 y	 Aaronson,	 sumidos	 en	 un	 silencio	 culpable,	 seguían	 con	 la	 mirada
todos	sus	movimientos.

—¿Me	están	saboteando?	—exclamaba	Eberly—.	¿Acaso	alguien	ha	provocado
deliberadamente	 el	 corte	 de	 energía	 solo	 para	 ponerme	 en	 ridículo?	 ¿Mostrarme
impotente?

—El	suministro	de	energía	no	es	 responsabilidad	mía	—respondió	Timoshenko,
cortante—.	El	mantenimiento	exterior	no	incluye	los	inversores	de	energía.

Aaronson	 frunció	el	 ceño	mientras	 se	pasaba	una	mano	por	 su	cabello	 amarillo
ceniza.

—Nuestra	principal	fuente	de	energía	eléctrica	son	las	células	fotovoltaicas,	que
dependen	 de	 los	 paneles	 solares.	 Los	 paneles	 han	 estado	 funcionando	 de	 manera
errática…

—Fluctuaciones	sin	 importancia	—saltó	Timoshenko—.	Nada	que	pueda	causar
una	debacle.	El	problema	es	interno,	no	externo.

—No	 sabemos	 cuál	 es	 el	 problema	—dijo	 Aaronson,	 con	 su	 rostro	 redondo	 y
carnoso	cada	vez	más	cárdeno.

—¿No	lo	saben?	—gruñó	Eberly—.	Han	pasado	más	de	cinco	horas	desde	que	ha
sucedido,	¿y	aún	no	saben	cuál	ha	sido	la	causa	del	apagón?

—No	 ha	 durado	 más	 de	 un	 minuto.	 Y	 el	 suministro	 de	 seguridad	 ha	 venido
cuando	se	 le	necesitaba	—replicó	Aaronson—.	Estamos	 tratando	de	saber	dónde	se
origina	el	fallo	—añadió,	casi	con	rencor.

—¡Pues	 será	 mejor	 que	 lo	 encuentren	 echando	 leches!	 —gritó	 Eberly
abiertamente—.	¡Y	que	lo	arreglen!	No	puedo	permitir	que	esto	ocurra	mientras	me
presento	a	 la	 reelección.	No	puedo	permitir	que	 la	gente	piense	que	este	hábitat	 se
está	desguazando	sobre	sus	cabezas.

Timoshenko	no	dijo	nada,	pero	no	podía	evitar	pensar:	quizá	eso	sea	lo	que	está
ocurriendo.	 Quizá	 este	 enorme	 artilugio	 se	 esté	 viniendo	 abajo.	 Quizás	 acabe	 por
matarnos	a	todos.

Holly	sabía	que	tenía	que	haber	trabajado	en	su	discurso	para	la	presentación	de
la	noche.	En	cierto	modo,	que	Eberly	la	despidiese	había	resultado	ser	una	bendición:
ahora	no	tenía	más	responsabilidad	que	la	de	llevar	adelante	su	campaña	electoral.	Su
salario	había	sido	recortado	automáticamente	al	nivel	más	bajo,	dado	que	ahora,	y	de
manera	 oficial,	 constaba	 como	 una	 desempleada	 más,	 pero	 Pancho	 le	 había
transferido	electrónicamente	una	buena	cantidad	de	créditos	desde	su	cuenta	bancaria
de	Selene.	Holly	no	tenía	que	preocuparse	por	el	dinero.
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Sabía	 lo	 que	 quería	 decir,	 pero	 necesitaba	 hechos	 que	 respaldasen	 su	 intuición.
Esa	era	la	razón	por	la	que	había	pedido	al	profesor	Wilmot	que	se	reuniese	con	ella.
Para	su	placer,	el	profesor	aceptó	encontrarse	con	ella	en	el	Bistró.

Wilmot	ya	estaba	allí	cuando	Holly	llegó,	sentado	en	una	de	las	mesas	del	jardín
con	una	taza	ante	sí,	observando	a	la	gente	ir	de	un	lado	a	otro	de	cada	sendero	que
los	florecientes	macizos	de	arbustos	cortaban.

Se	puso	en	pie	en	cuanto	la	vio	acercarse;	era	un	hombre	alto,	fornido,	de	cabello
gris	acero,	que	vestía	una	chaqueta	de	mezclilla	pasada	de	moda,	una	desmadejada
pajarita	 y	 unos	 pantalones	 oscuros	 que	 necesitaban	 urgentemente	 un	 planchado.
Saludó	a	Holly	con	una	adorable	inclinación	de	cabeza.

—Es	un	detalle	por	su	parte	que	haya	encontrado	tiempo	para	verme,	profesor	—
dijo	Holly,	mientras	este	la	ayudaba	a	sentarse.

—El	tiempo	me	sobra	—replicó,	sentándose	junto	a	ella.
El	camarero	robot	avanzó	sobre	sus	ruedas	hasta	la	mesa	y	Holly	pidió	una	taza

de	té	de	la	pantalla	táctil	que	había	en	su	aplanada	parte	superior.
—¿Desea	unas	pastas	con	el	té?	—preguntó	el	robot	en	su	ligero	acento	británico

sintetizado.	La	pantalla	plana	mostró	una	selección	de	sabrosos	comestibles.
Holly	miró	al	profesor,	que	negó	con	la	cabeza,	y	luego	le	dijo	al	robot:
—No,	gracias.
Con	un	mecánico:	muy	bien,	señorita,	la	máquina	se	desplazó	hacia	el	interior	del

restaurante.
—Supongo	 —dijo	 Wilmot,	 esbozando	 una	 sonrisa	 paternal—	 que	 querrás

hablarme	del	control	poblacional.
—Así	es	—respondió	Holly,	impaciente—.	Lo	que	necesito	saber	es	si	es	posible

que	 podamos	 permitir	 el	 incremento	 controlado	 de	 la	 población,	 o	 si	 habrá	 una
explosión	demográfica	tan	pronto	como	levantemos	el	protocolo	CCP.

Wilmot	se	tocó	el	bigote	con	la	punta	del	dedo	antes	de	responder:
—Control	 de	 población	 —murmuró—.	 Un	 asunto	 delicado,	 este.	 Sabrás	 que

también	afecta	a	las	creencias	religiosas	de	la	gente…
—La	mayor	parte	de	 la	gente	que	hay	en	este	hábitat	no	es	que	 sea	demasiado

religiosa	—repuso	Holly—.	Nos	quitamos	de	encima	a	los	fanáticos.
—Quizá	sea	así,	pero	en	lo	que	respecta	a	la	planificación	familiar,	a	la	mayoría

de	la	gente	se	le	ha	inculcado	desde	su	más	tierna	infancia	ideas	muy	firmes	sobre	el
asunto.

—Puede	ser	—murmuró	Holly,	mientras	el	robot	se	abría	paso	hasta	su	mesa	con
una	bandeja	en	la	que	acarreaba	el	servicio	de	té.

Mientras	Holly	ponía	la	bandeja	sobre	la	mesa	y	comenzaba	a	servir	el	té,	Wilmot
prosiguió:

—Muchas	culturas,	y	muy	diferentes	entre	sí,	han	considerado	ese	asunto	desde
posiciones	muy	 distintas.	 Los	 chinos,	 con	 su	 legado	 jerárquico,	 impusieron	 límites
poblacionales	por	orden	gubernamental.	Funcionó,	aunque	no	del	todo.	La	India,	por
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supuesto,	 actuó	 de	 una	manera	 completamente	 diferente.	 Al	menos,	 después	 de	 la
bioguerra	que	despobló	el	subcontinente.

—La	verdad	es	que	el	protocolo	CCP	ha	sido	más	o	menos	voluntario.
Wilmot	asintió:
—Sí.	Lo	respalda	una	ley	que	no	ha	sido	suscrita	a	la	fuerza.	Y	por	ahora	parece

funcionar.
—Por	ahora.
—Lo	que	te	preocupa	es	que	no	funcione	por	mucho	tiempo…
—Profesor,	simplemente,	no	puede	funcionar	por	mucho	tiempo.	La	mayor	parte

de	nuestra	población	es	joven;	las	mujeres	están	en	la	edad	de	tener	hijos.
Los	labios	de	Wilmot	se	torcieron	en	lo	que	igual	podía	ser	una	sonrisa	como	un

gesto	de	dolor.
—La	 edad	 de	 tener	 hijos	 se	 ha	 ampliado	 bastante.	 Tiempo	 atrás,	 terminaba

definitivamente	cuando	una	mujer	alcanzaba	los	cuarenta.	Ahora	es	muchas	décadas
después.

—Y	se	está	ampliando	aún	más	—añadió	Holly.
—Supongo	que	todas	querrán	tener	hijos.	Al	menos,	la	mayoría.
—Al	menos.
Wilmot	tomó	un	sorbo	de	té.
—Las	 culturas	 occidentales,	 Europa,	 Norteamérica,	 Australia,	 pretenden	 hacer

creer	que	su	manipulación	de	la	planificación	familiar	responde	a	su	concepto	de	la
libertad	individual.

—¿Quiere	decir	que	no	es	así?
—Difícilmente	 lo	 es.	 Siempre	 ha	 existido	 una	 vertebración	 religiosa	 en	 toda

ilusión	de	libertad	individual.	Los	Gobiernos	occidentales	nunca	han	tenido	que	hacer
leyes	 sobre	 el	 control	 de	 la	 población	 porque	 sus	 Iglesias	 las	 hacían	 por	 ellos.	 En
especial,	cuando	los	fundamentalistas	se	hicieron	con	el	poder	y	 las	 leyes	civiles	se
entremezclaron	con	el	dogma	religioso.

—Pero	la	Nueva	Moral	y	los	demás	grupos	fundamentalistas	están	en	contra	de	la
planificación	familiar	—señaló	Holly.

—Oficialmente,	así	es.	No	ignoran	que	la	superpoblación	conduce	a	la	pobreza,	y
los	pobres	 son	más	 fáciles	de	controlar	que	 los	 ricos.	Aun	así…	—Wilmot	 sacudió
ligeramente	la	cabeza—.	Hay	maneras	de	hacer	que	las	Iglesias	miren	para	otro	lado.
En	particular,	si	eres	un	donante	generoso	para	esas	Iglesias.

—Así	que	los	ricos	siguen	siendo	ricos	y	los	pobres	tienen	hijos.
—Y	siguen	siendo	pobres.
Holly	sintió	que	sus	cejas	se	fruncían:
—¿Entonces	como	debemos	llevar	el	asunto	del	crecimiento	de	la	población	en	la

Goddard?	—preguntó—.	No	podemos	mantener	el	protocolo	CCP	por	mucho	tiempo.
Wilmot	vació	su	taza,	y	la	depositó	con	un	delicado	clinc	en	el	platillo:
—Mi	querida	señorita,	me	temo	que	se	trata	de	un	problema	que	vas	a	tener	que
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encarar	tú.	No	tengo	más	claridad	de	ideas	de	la	que	tú	tengas	para	aleccionarte	sobre
ello.

Holly	casi	sonrió	al	oír	aquellas	palabras:
—Esperaba	que	sí	la	tuviera.
Con	una	sacudida	de	cabeza,	Wilmot	respondió:
—Es	 un	 asunto	 que	 concierne	 a	 lo	más	 fundamental	 de	 los	 instintos	 humanos,

querida.	Y	no	hay	soluciones	fáciles	para	eso.	Tú,	así	como	el	resto	de	la	población,
tendréis	que	emplearos	a	fondo	para	lograr	vuestra	propia	salvación.

Con	tristeza,	Holly	dijo:
—Supongo	que	sí.
—Y	ciertamente	que	sí	—dijo	Wilmot,	mientras	pensaba:	este	va	a	ser	el	estudio

antropológico	 más	 fascinante	 desde	 los	 antiguos	 trabajos	 de	 Margaret	 Mead	 en
Samoa.	¿Conseguirá	esta	gente	 llegar	a	una	solución	válida,	o	se	van	a	matar	entre
ellos	y	echar	abajo	el	mismísimo	hábitat?
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18	de	febrero	de	2096:
Noche

Pese	a	 la	confianza	que	Berkowitz	 le	daba,	Holly	se	sentía	rígida	como	un	palo
cuando	se	puso	ante	las	cámaras	de	vídeo.	No	había	nadie	más	en	el	estudio.	Había
elegido	dar	su	primer	discurso	político	desde	el	centro	de	comunicaciones,	sola,	sin
una	claque	que	aplaudiese	sus	palabras.	No	tengo	seguidores,	comprendió.	No	como
Malcolm.	Aún	no.

Pancho,	 Wanamaker,	 Wunderly	 y	 algunos	 otros	 amigos	 le	 habían	 ofrecido	 su
compañía,	 pero	 Holly	 les	 había	 dicho	 que	 su	 presencia	 solo	 lograría	 ponerla	 más
nerviosa.	A	decir	verdad,	la	única	persona	que	hubiera	querido	que	estuviese	allí	era
Raoul,	pero	este	no	le	había	dirigido	más	de	seis	palabras	en	toda	la	mañana	durante
su	encuentro	en	el	 laboratorio	de	 simulación,	 cuando	 se	vieron	 sorprendidos	por	 el
apagón	eléctrico.

De	modo	que	una	nerviosa	Holly	se	encontraba	ahora	frente	a	tres	cámaras	que	la
enfocaban	 directamente,	 con	 unas	 pupilas	 inasequibles	 al	 pestañeo.	 Berkowitz	 le
sonreía	con	expresión	benévola	desde	detrás	de	 la	 cámara	central.	Había	un	par	de
técnicos	 en	 el	 estudio	 cuando	 Holly	 entró	 en	 él,	 pero	 ahora	 parecían	 haber
desaparecido.

—Tu	presentación	ha	sido	pregrabada.	La	pondré	en	marcha	y	luego	te	marcaré
una	cuenta	atrás	de	cinco	segundos	—le	explicó	Berkowitz—.	Cuando	 te	haga	esta
señal	—la	apuntó	con	un	dedo	regordete—,	será	el	momento	en	que	deberás	empezar
a	hablar.

—Muy	bien	—respondió	Holly—.	Lo	pillo.
Había	 una	 pantalla	 de	monitor	 junto	 a	 la	 cámara	 que	 tenía	 a	 su	 derecha.	Holly

pensó	que	su	aspecto	debía	ser	horrible:	nerviosa,	tensa	y	con	los	ojos	fijos	como	los
de	 un	 esmirriado	 y	 temeroso	 huerfanito.	 Un	 poco	 a	 su	 izquierda,	 otro	 monitor
transmitía	 las	 palabras	 de	 su	 discurso	 en	 letras	 mayúsculas	 de	 un	 tamaño
desmesurado.

Los	segundos	pasaban	con	lentitud,	hasta	que	por	fin	Berkowitz	comenzó:
—Cinco…	cuatro…	tres…	dos…	—Le	hizo	la	seña	con	un	ademán	dramático.
Holly	intentó	componer	una	sonrisa	al	empezar	a	hablar:
—Buenas	noches.	Soy	Holly	Lane,	y	me	presento	al	cargo	de	administrador	jefe.

Hasta	ayer,	fui	directora	de	Recursos	Humanos,	pero	me	despidieron	de	dicho	trabajo
probablemente	porque	 el	 caballero	que	 actualmente	 ejerce	 como	administrador	 jefe
no	se	tomó	demasiado	bien	que	me	presentara	contra	él.

Tomó	aliento,	echó	una	mirada	al	siguiente	párrafo	que	emitía	el	monitor,	y	luego
centró	los	ojos	en	Berkowitz,	que,	desde	detrás	de	la	cámara	central,	se	mecía	arriba	y
abajo	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies	mientras	 sonreía	 y	 asentía	 para	 darle	 a	Holly	 la
confianza	que	necesitaba.
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—Me	 gustaría	 decirles	 por	 qué	 me	 he	 presentado	 en	 las	 elecciones	 contra	 mi
antiguo	 jefe.	 Fue	 a	 causa	 de	 que	 cierta	 pareja	 casada	 vino	 a	 mí	 con	 el	 fin	 de
solicitarme	 permiso	 para	 tener	 un	 hijo.	 Eso	 me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 que	 habría
muchas	mujeres	en	este	hábitat	que	compartimos	que	querrían	tener	hijos.

»Bien,	sé	que	vivimos	en	un	medioambiente	cerrado	y	con	recursos	limitados.	Y
sé	 también	 que	 todos	 nosotros	 firmamos	 el	 protocolo	 de	 Crecimiento	 Cero	 de	 la
Población	cuando	nos	embarcamos	hacia	este	hábitat.	Pero	tengo	la	impresión	de	que
ha	llegado	la	hora	de	examinar	ese	protocolo	y	ver	si	hay	algún	modo	de	permitir	que
nuestra	 población	 se	 expanda,	 por	 supuesto,	 dentro	 de	 los	 límites	 que	 nos	 ofrecen
nuestros	 recursos.	 Más	 de	 la	 mitad	 de	 nuestro	 hábitat	 está	 vacío,	 despoblado,
inutilizado.	 Creo	 que,	 extremando	 las	 precauciones,	 podemos	 permitir	 que	 nuestra
población	 crezca.	 Creo	 que	 tenemos	 la	 inteligencia	 y	 el	 coraje	 para	 emprender	 un
crecimiento	 controlado	 de	 la	 población.	 No	 creo	 que	 este	 hábitat	 que	 todos
compartimos	deba	continuar	yermo,	y	desprovisto	de	niños.

Berkowitz	continuó	asintiendo	y	sonriéndola.	El	monitor	había	emitido	su	último
párrafo,	el	de	cierre.

Pero	Holly	lo	ignoró	y	espetó:
—E	 igualmente	 creo	 que	 no	 hay	 ninguna	 razón	 aceptable	 para	 que	 existan

apagones	 de	 energía	 como	 el	 que	 hemos	 sufrido	 esta	 mañana.	 Tal	 cosa	 es
inexcusable.	 Debemos	 prestar	 una	 mayor	 atención	 al	 equipo	 que	 preserva	 nuestra
vida.	Es	todo	lo	que	tengo	que	decir.	Por	ahora.	Ya	diré	más	en	adelante.	Gracias.

Holly	 pensó	 que	 casi	 podía	 oírse	 el	 aullido	 angustiado	 de	Eberly	 desde	 el	 otro
lado	del	pueblo.
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19	de	febrero	de	2096:
Medianoche

—¿Y	dónde	has	estado?	—saltó	Urbain.
Dirigiéndose	con	frialdad	a	la	silla	que	había	ante	su	mesa	y	sentándose	en	ella,

Yolanda	 Negroponte	 se	 apartó	 un	 mechón	 de	 cabello	 rubio	 ceniza	 de	 la	 cara	 y
respondió:

—Uno	de	nuestros	grupos	ha	tenido	una	pequeña	discusión	política	acerca	de	la
cena.

Habib,	que	ya	estaba	sentado	ante	la	mesa	de	Urbain,	parecía	perplejo:
—¿Qué	grupo?
—Las	 mujeres	 del	 equipo	 científico	 —respondió	 Negroponte,	 sonriendo

ligeramente—.	¿Acaso	no	visteis	el	discurso	de	Holly	Lane	hace	un	rato,	esta	misma
noche?

Negando	con	la	cabeza,	Habib	replicó:
—Yo	estaba	aquí,	rastreando	estas	huellas	fantasma…
—Donde	 tú	 también	 debías	 haber	 estado	 —agregó	 Urbain	 severamente	 a

Negroponte—.	El	descanso	para	la	cena	no	debería	durar	tres	horas.
—Como	he	dicho	—replicó	Negroponte,	 sin	 inmutarse—,	durante	 la	cena	hubo

una	discusión	de	tono	político.
Antes	de	que	ambos	se	sumieran	en	una	auténtica	discusión,	Habib	señaló	una	de

las	pantallas	murales	y	dijo:
—Hemos	estado	tratando	de	unir	las	piezas	de	las	huellas	fantasma	de	Alpha.
La	imagen	de	la	superficie	de	Titán	era	la	única	luz	que	iluminaba	la	oficina	de

Urbain.	 Cuando	 Negroponte	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 para	 mirar	 a	 la	 pantalla,	 Urbain
advirtió	que	Habib	la	observaba	a	ella,	no	a	la	pared	inteligente.	Es	una	mujer	bien
proporcionada,	pensó	Urbain.	Un	poco	carnosa,	y	grande	como	una	amazona.	Habib
parecía	hechizado	por	ella.

—Si	 esas	débiles	huellas	 en	 la	 tierra	 son	de	verdad	 los	 restos	de	 las	huellas	de
Alpha	—dijo	Habib—,	quizá	podamos	usarlas	para	encontrar	el	cacharro.

Urbain	se	sintió	arder	por	dentro	al	oír	aquel	«si»,	y	aún	más	al	ver	que	se	refería
a	Alpha	con	la	palabra	«cacharro».

Negroponte	 sacudía	 la	 cabeza,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 rebelde	 mechón	 de	 cabello
cayese	nuevamente	en	su	rostro:

—Aquí	hay	algo	más	—murmuró—.	Algo	aún	más	importante.
Urbain	notó	que	sus	cejas	se	alzaban:
—¿Más	importante	que	encontrar	a	Alpha?
—Si	esas	zonas	llanas	son	los	restos	de	las	huellas	de	Alpha,	entonces	la	pregunta

debería	ser:	«¿Qué	allanó	las	huellas?».
Habib	dijo:
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—Ya	has	mencionado	esto	antes,	la	idea	de	que	algo	está	pasando	por	encima	de
las	huellas	del	cacharro	por	su	propia	voluntad.	Algo	que	hay	en	el	suelo.

—Allanando	las	huellas	por	propia	voluntad	—repitió	Urbain.
—En	cuestión	de	días	—afirmó	Negroponte—.	Quizá	solo	de	horas.
Contra	sus	deseos,	Urbain	se	sintió	intrigado:
—Podría	ser	una	erosión	producida	por	la	lluvia.
—O	algo	tectónico,	geológico	—musitó	Habib.
—¿Qué	fuerza	geológica	podría	hacer	algo	así?
Negroponte	sacudió	la	cabeza:
—No	creo	que	sea	de	origen	geológico.	Y	no	es	tampoco	meteorológico.	No,	al

menos,	en	tan	breve	espacio	de	tiempo.
—¿Crees	que	es	de	origen	biológico?	—murmuró	Urbain.
—¿Qué	podría	ser,	si	no?
Habib	dijo:
—Mejor	que	hagamos	que	el	equipo	biológico	se	encargue	de	esto.
Vacilante,	 se	 puso	 en	 pie.	 Negroponte	 se	 incorporó	 con	 él.	 Ausente,	 Urbain

percibió	 que	 la	 mujer	 era	 un	 poco	 más	 alta	 que	 Habib.	 Ambos	 se	 dirigieron	 a	 la
puerta.

—Es	ya	pasada	la	medianoche	—dijo	la	mujer	a	Habib.
—¿Y	qué?	—replicó	este,	casi	riendo—.	Querrán	que	esto	comience	cuanto	antes.

Ya	dormirán	en	otro	momento.
Ambos	abandonaron	la	oficina,	dejando	a	Urbain	sentado	allí,	con	la	boca	medio

abierta	y	su	cabeza	dando	vueltas:	¡pero	debemos	encontrar	a	Alpha!	Esa	es	nuestra
labor	 principal.	 Y	 no	 tenemos	 más	 que	 un	 día,	 apenas	 algo	 más,	 quizá	 solo	 unas
horas,	antes	de	que	entre	en	el	modo	de	suspensión.

Pero	ya	estaba	solo,	hablando	para	nadie	más	que	él	mismo.

Eberly	 se	había	 acomodado	en	 su	butaca	 favorita	para	ver	 el	 discurso	de	Holly
con	 la	 petulante	 convicción	 de	 que	 esta	 se	metería	 en	 un	 berenjenal.	 Pero	 aquella
salida	de	 tono,	 refiriéndose	 al	 apagón	de	 energía,	 lo	 llenó	de	 furia.	 ¡Como	 si	 fuera
culpa	mía!,	gritó,	colérico,	mientras	recorría	de	un	lado	a	otro	su	apartamento.

Por	fin,	decidió	que	no	tenía	otra	opción.	Debía	despedir	a	Aaronson.	Tenían	que
rodar	cabezas:	debía	enseñar	a	los	votantes	que	estaba	haciendo	algo.	Reorganizaré	el
departamento	de	Mantenimiento,	 se	dijo	Eberly.	Pondré	a	Timoshenko	al	 frente	del
departamento	al	 completo,	 con	Aaronson	como	número	dos,	por	debajo	de	él.	Y	el
primer	 trabajo	 al	 que	 deberá	 enfrentarse	 Timoshenko	 será	 averiguar	 la	 causa	 del
apagón,	 y	 asegurarse	 de	 que	 no	 vuelva	 a	 ocurrir.	 Al	 menos,	 hasta	 que	 acaben	 las
elecciones.

Tamiko	y	Hideki	Mishima	estaban	tan	emocionados	por	el	discurso	de	Holly	que
no	podían	dormir.
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—De	veras	quiere	ayudarnos	—le	decía	Tamiko	a	su	marido,	ambos	tumbados	en
la	cama	y	completamente	desvelados,	en	la	habitación	a	oscuras.

—Sí,	pero	se	va	a	topar	con	muchos	obstáculos	—alertó	Hideki—.	Mucha	gente
tendrá	 miedo	 de	 lo	 que	 supondrá	 una	 explosión	 demográfica	 y	 de	 que	 eso	 pueda
destruirnos.	Se	aferrarán	con	uñas	y	dientes	al	protocolo	CCP.

—¿Tú	crees?
—Estoy	seguro.
Tamiko	se	incorporó	sobre	un	codo	y	miró	fijamente	el	rostro	de	su	marido:
—Entonces	debemos	tener	una	posición	más	activa.	Unir	a	la	gente	para	apoyar	a

la	señorita	Lane.	Organizarnos	en	una	fuerza	política.
—¿Nosotros?	—preguntó	Hideki,	dudoso.
—Las	mujeres	que	quieran	tener	hijos	—replicó	ella.	Luego,	riendo,	le	desordenó

los	 cabellos—.	 No	 te	 preocupes,	 cariño,	 no	 tendrás	 que	 hacer	 nada.	 Esto	 es
responsabilidad	mía.

Oswaldo	Yáñez	había	visto	el	discurso	de	Holly	sentado	al	lado	de	su	mujer,	en	el
sofá	del	salón.	Había	prestado	la	mayor	atención	a	cada	una	de	sus	palabras,	y	luego
apartó	el	discurso	de	su	cabeza.	Se	levantó	del	sofá,	se	dirigió	a	la	oficina	que	había
habilitado	en	un	hueco	de	su	dormitorio	y	pasó	lo	que	restaba	de	noche	estudiando	los
últimos	boletines	médicos	de	la	Tierra	y	de	Selene.

Los	informes	de	las	investigaciones	llevadas	a	cabo	en	la	Tierra	se	centraban	en
los	esfuerzos	por	parte	de	los	estamentos	de	salud	pública	para	contener	una	epidemia
de	enfermedades	que,	 según	se	creía,	habían	sido	erradicadas	hacía	 tiempo.	Pero	el
ébola,	la	tuberculosis	e	incluso	la	peste	estaban	en	pleno	auge,	y	surgían	en	brotes	que
resistían	 el	 uso	 de	 los	 antibióticos.	 Incluso	 en	 las	 ciudades	más	 pobladas,	 con	 sus
edificios	 sanitarios,	 agua	 centralizada	 y	 sistemas	 de	 alcantarillado,	 dichas
enfermedades	 seguían	 tomando	 las	 calles.	 En	 las	 zonas	más	 pobres	 del	mundo,	 la
epidemia	había	escapado	a	todo	control.

Yáñez	se	preguntó	qué	pasaría	en	su	Buenos	Aires	natal.	¿De	qué	modo	se	estaría
viendo	afectada	la	gente?	Sintió	un	desacostumbrado	prurito	de	puro	placer	al	pensar
en	quienes	lo	habían	exiliado	de	la	Tierra,	asediados	por	aquellas	enfermedades	que
él	 se	 había	 esforzado	 en	 erradicar.	 La	 venganza	 es	 mía,	 dice	 el	 Señor,	 se	 recordó
Yáñez.	Y	aun	así,	el	pensamiento	no	podía	sino	satisfacerle.

Por	supuesto,	los	informes	no	hablaban	del	sida	ni	de	las	demás	enfermedades	de
transmisión	 sexual.	 Esos	 mojigatos	 fariseos	 que	 le	 habían	 exiliado	 se	 negaban	 a
emprender	investigaciones	de	esa	catadura;	en	su	opinión,	la	agonía	y	la	muerte	que
procuraban	tales	enfermedades	era	un	castigo	inferido	a	causa	del	pecado.

Los	 boletines	 de	 Selene	 eran	 muy	 diferentes.	 Las	 investigaciones	 en	 los
laboratorios	 lunares	 se	 centraban	 en	 las	 labores	 de	 extensión	 vital,	 terapias	 de
rejuvenecimiento	 y	 nanotecnología:	 áreas	 de	 estudio	 que	 en	 la	 Tierra	 estaban
prohibidas.
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Con	un	pestañeo	fatigado,	Yáñez	apartó	 la	vista	de	 la	pantalla	y	vio	que	ya	era
pasada	 la	 medianoche.	 Era	 extraño	 que	 Estela	 no	 hubiera	 acudido	 a	 la	 cama.
Frotándose	los	ojos,	regresó	al	salón.

Estela	estaba	viendo	de	nuevo	el	discurso	de	Holly	Lane.
—¿Lo	están	repitiendo?	—preguntó	Yáñez,	dirigiéndose	a	la	cocina	y	a	las	sobras

de	las	empanadas	que	Estela	había	guardado	en	el	envase	del	pan.
—No,	 grabé	 el	 discurso	 —repitió	 Estela,	 con	 voz	 tranquila.	 Era	 una	 mujer

delgada,	enjuta,	sin	un	gramo	de	grasa	en	todo	el	cuerpo.	A	menudo,	Yáñez	pensaba
en	ella	como	en	su	«adorable	gorrioncillo».	Pero	Yáñez	sabía	que	su	«gorrioncillo»
tenía	la	fuerza	interior	de	un	águila.

Se	detuvo	antes	de	hacerse	con	el	envase	del	pan:
—¿Lo	has	grabado?
—Creo	que	lo	que	dice	es	muy	importante.
Yáñez	rio	entre	dientes,	inseguro.
—Eres	demasiado	mayor	para	tener	otro	hijo.
La	mujer	le	dedicó	una	vaga	sonrisa:
—Muchas	mujeres	de	mi	edad	han	dado	a	luz.	Y	tú	lo	sabes.
—Después	de	que	se	les	implantasen	los	óvulos	de	alguna	donante.
—¿Y?
—Estela,	¡soy	demasiado	viejo	para	criar	a	un	niño!
Rio	con	ganas:
—No	te	preocupes,	querido.	No	voy	a	pasar	otra	vez	por	ello.
—Genial	 —concedió	 Yáñez,	 sin	 apercibirse	 de	 la	 acritud	 que	 había	 en	 la

carcajada	de	su	esposa.	Tomó	el	envase	del	pan,	pensando	que	Estela	había	votado
por	Eberly	en	las	últimas	elecciones	y	que	probablemente	esta	vez	haría	lo	mismo.

Eso	esperaba.
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Titán	Alpha

Las	 máquinas	 no	 sienten	 ni	 la	 monotonía	 ni	 el	 aburrimiento.	 Titán	 Alpha
avanzaba	 a	 duras	 penas	 por	 el	 sinuoso	 y	 mullido	 suelo,	 recogiendo	 datos	 y
almacenándolos	en	su	principal	núcleo	de	memoria.	Sin	embargo,	el	núcleo	estaba	a
punto	de	llegar	a	su	nivel	de	saturación,	y	el	programa	principal	de	Alpha	reconoció
al	instante	que	debía	tomar	una	decisión	cuanto	antes.

Repasando	 la	 información	 acumulada	 hasta	 el	momento,	 el	 programa	 principal
decidió	que	las	formas	de	vida	autóctona	eran	unicelulares	en	un	83	por	ciento,	y	que
el	resto	no	eran	más	que	formas	protocelulares	que	se	reproducían	al	azar,	en	vez	de
siguiendo	 un	 código	 preestablecido	 de	 reproducción	 grabado	 en	 sus	 materiales
genéticos.	A	decir	verdad,	los	organismos	protocelulares	no	poseían	material	genético
alguno,	al	menos	en	el	sentido	en	que	sí	lo	tenían	las	células	terrestres.	Ni	tampoco	un
código	genético.	En	 su	 totalidad,	 consistían	en	proteínas	 análogas	y	 se	 reproducían
por	 fisión	 aleatoria.	 Estadísticamente,	 su	 prole	 tenía	 un	 parecido	 insignificante	 con
los	organismos	de	los	que	procedían.

El	programa	biológico	envió	constantemente	una	petición	urgente	para	remitir	la
información.	Era	por	completo	diferente	a	cualquier	otra	observación	que	se	hubiera
grabado	 en	 sus	 archivos,	 y	 por	 esa	 razón	 los	 imperativos	 del	 programa	 biológico
exigían	que	aquellos	datos	fueran	remitidos	sin	demora.	Pero	la	restricción	principal
del	 programa	 central	 prohibía	 cualquier	 envío.	 El	 programa	 biológico	 examinó	 su
limitado	 repertorio	 de	 respuestas,	 pero	 no	 encontró	 ningún	 modo	 de	 sortear	 la
restricción	principal.

Así	pues,	Alpha	siguió	adelante,	alzándose	sobre	promontorios	de	hielo	agrietado
que	 parecía	 venirse	 abajo,	 escarbando	 en	 cráteres	 cubiertos	 de	 fango	 que	 eran	 lo
bastante	 llanos	 como	 para	 poder	 sortearlos.	 Bordeó	 la	 costa	 del	 mar	 de	 metano
llamado	Cabeza	de	Dragón	según	su	atlas	terrestre,	aunque	disparó	su	láser	a	las	olas
que	levantaban	perezosamente	su	fina	capa	de	hielo	sobre	la	superficie	del	mar	para
verificar	si	sus	elementos	químicos	coincidían	con	los	del	mar	de	la	Hache	Tumbada,
el	lugar	donde	Alpha	había	aterrizado.

Empezó	a	caer	una	 lluvia	de	etano,	y	algunos	riachuelos	de	agua	entreverada	al
etano	fluían	hacia	el	cercano	mar.	La	nevada	negra	del	 tholin	alfombraba	apenas	 la
zona;	luego	desapareció,	arrastrada	por	el	turbio	viento	que,	lentamente,	empujaba	las
nubes	tóxicas	hacia	lo	alto.

Aun	así,	Alpha	siguió	adelante,	impulsado	por	las	dos	prioridades	de	su	programa
principal:	supervivencia	y	recolección	de	datos.

El	hecho	de	que	su	núcleo	de	memoria	estuviera	próximo	al	punto	de	saturación
afectaba	 al	 programa	 principal,	 al	 igual	 que	 una	 deslumbrante	 luz	 lo	 haría	 al
parpadear	 dolorosamente	 en	 los	 ojos	 de	 un	 hombre.	 El	 programa	 principal
reconsideró	sus	opciones.	El	modo	de	suspensión	detendría	la	recolección	de	datos,	y
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solo	debía	usarse	como	último	recurso.	Deshacerse	de	los	datos	almacenados	era	una
posibilidad,	pero	esa	opción	entraba	en	conflicto	con	la	prioridad,	más	relevante,	de
recoger	datos.	El	programa	principal	recorrió	hasta	en	tres	ocasiones	su	árbol	lógico,
y	 luego	 repasó	 todos	 sus	 sistemas	 en	 busca	 de	 un	 espacio	 adicional	 de	 memoria.
Había	algo	aprovechable	en	los	programas	biológicos	y	geofísicos,	y	también	en	el	de
mantenimiento.	 Revisando	 todas	 las	 demás	 posibles	 opciones,	 Alpha	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que,	 dado	 que	 los	 programas	 que	 servían	 a	 sus	 enlaces	 de
comunicaciones	 estaban	 siendo	 utilizados,	 bien	 podía	 borrar	 ambos	 programas	 y
emplear	el	espacio	liberado	para	almacenar	información	adicional.

El	 programa	 principal	 repasó	 sus	 permisos	 una	 vez	 más,	 y	 tras	 quince
nanosegundos	 que	 empleó	 en	 comparar	 prioridades	 y	 restricciones,	 construyó	 una
jerarquía	de	decisiones.

Cuando	se	alcanzase	el	punto	de	saturación	en	el	núcleo	de	memoria,	el	programa
principal	podría	hacer	lo	siguiente:

1.	 Almacenar	 la	 información	en	 los	espacios	disponibles	dentro	de	 los	programas
biológicos,	geofísicos	y	de	mantenimiento;

2.	 Minimizar	 el	 programa	 de	 recepción	 de	 comunicaciones	 y	 usar	 el	 espacio
disponible	para	almacenar	los	datos	adicionales	que	recogiesen	sus	sensores;

3.	 Minimizar	el	programa	de	envío	de	comunicaciones	y	usar	el	espacio	disponible
para	almacenar	los	datos	adicionales	que	recogiesen	sus	sensores.

Satisfecho	con	su	decisión,	Alpha	siguió	su	camino,	al	menos	hasta	que	ascendió
un	promontorio	de	hielo	y	sus	sensores	delanteros	detectaron	un	campo	de	material
espeso,	oscuro	y	basado	en	el	carbono	que	cubría	el	terreno	hasta	donde	sus	sensores
alcanzaban	a	observar.	No	se	 trataba	del	fangoso	metano	que	azotaba	el	hielo	y	era
barrido	 por	 la	 lluvia.	 Esta	 nueva	materia	 basada	 en	 el	 carbono	 era	 dura	 y	 espesa,
como	si	estuviera	protegida	por	un	macizo	caparazón	oscuro	que	se	extendía	más	allá
del	horizonte.

Alpha	se	detuvo	bruscamente	sobre	sus	propias	huellas	mientras	los	programas	de
biología	 y	 geofísica	 alcanzaban	 lo	 que	 para	 una	 máquina	 sería	 un	 estado	 de
hiperventilación.
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20	de	marzo	de	2096:
Laboratorio	de	simulación

Pancho	 tuvo	 que	 fruncir	 los	 párpados	 al	 aproximarse	 al	 anillo	 B.	 Esta	 era	 su
primera	simulación	de	misión	completa,	y	todos	los	detalles	habían	sido	cuidados	al
máximo	para	probarla.

—Hay	 demasiada	 luz	 —dijo	 por	 el	 micrófono	 del	 casco—.	 O	 el	 simulador
despide	mucha	luz,	o	vamos	a	tener	que	añadir	una	nueva	capa	de	tintado	al	visor.

—Me	encargaré	de	comprobarlo	—replicó	la	voz	de	Gaeta.
Era	como	caer	en	una	ventisca.	El	simulador	no	podía	reproducir	la	sensación	de

verse	engullido	que	producía	la	caída,	pero,	mientras	Pancho	observaba	las	partículas
de	hielo	que	giraban	en	el	anillo	B	aproximándose	a	ella,	se	sintió	hasta	demasiado
cerca	de	esa	impresión.

—El	traje	está	agujereándose	—informó.	La	simulación	reproducía	los	impactos
que	Gaeta	había	experimentado	cuando	se	lanzó	a	través	de	los	anillos.	Eran	golpes
sin	importancia,	pero	Pancho	sabía	que	en	el	anillo	B	había	trozos	de	roca	cubiertos
de	hielo	tan	grandes	como	bolas	de	cañón	y	cuyo	desplazamiento	era	tan	rápido	como
el	de	estas.

Echó	una	mirada	a	los	controles	de	propulsión.	Con	las	manos	en	el	interior	de	los
guantes	del	traje,	Pancho	podía	controlar	los	propulsores	con	solo	el	movimiento	de
sus	dedos.	Pero	«controlar»	era	un	término	muy	relativo.	Intenta	evitar	la	bola	de	una
bolera	que	viene	hacia	ti	a	velocidad	supersónica,	se	dijo.	Buena	suerte,	nena.

—Vale.	—La	voz	de	Wunderly	resonó	en	el	interior	de	su	casco—.	Abre	la	caja
de	muestras.

Tres	 cajas	 de	muestras	 habían	 sido	 incorporadas	 al	 pecho	 de	 su	 traje	 espacial.
Pancho	rio	cuando	las	vio	por	primera	vez:

—El	traje	parece	mucho	más	femenino	ahora	—había	dicho,	señalándolas.
—Es	la	primera	vez	que	veo	unas	cuadradas	—había	bromeado	Wanamaker.
—O	tres	juntas	—había	añadido	Tavalera,	en	una	inesperada	muestra	de	humor.
Pero	ahora	Pancho	se	centraba	en	su	trabajo.
—Abriendo	cajas	de	muestras.
—Confirmado	—replicó	Gaeta—,	muestras	abiertas.
Para	cuando	habían	terminado	con	la	simulación,	Pancho	se	sentía	fatigada,	pero

rebosante	 de	 adrenalina.	 Al	 verla	 salir	 del	 traje	 y	 descender	 a	 la	 plataforma	 del
laboratorio	de	simulación,	Wanamaker	dijo:

—Un	 trabajo	 espléndido	 el	 de	 esta	 mañana,	 Panch.	 Te	 has	 ganado	 una	 buena
comida.

—Vale,	pero	primero	me	voy	a	dar	una	ducha.	Se	suda	un	montón	ahí	dentro.
Wunderly	preguntó:
—¿Cuándo	crees	que	estarás	preparada	para	hacer	el	vuelo	real?
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Pancho	se	encogió	de	hombros,	pero	antes	de	que	pudiera	responder,	Wanamaker
se	adelantó	a	ella:

—Necesitamos	como	poco	unas	cuantas	semanas	más	en	el	simulador,	Nadia.	No
tiene	 sentido	 que	 lo	 hagamos	 con	 prisas.	 Pancho	 debe	 ser	 capaz	 de	 completar	 la
misión	con	los	ojos	cerrados,	solo	mediante	sus	reflejos.

Wunderly	asintió	con	gesto	triste	y	se	retiró.	Pancho	sabía	lo	que	le	pasaba	por	la
cabeza:	 las	 elecciones	 son	 en	 solo	 diez	 semanas.	 ¿Seremos	 capaces	 de	 realizar	 la
misión	antes	de	entonces?

Dejando	que	Tavalera	cerrase	las	consolas	de	control,	Gaeta	se	acercó	al	trío	que
se	hallaba	junto	al	enorme	traje:

—Esta	tarde	te	toca	a	ti,	Jake.
Wanamaker	 asintió.	 Tenía	 previsto	 practicar	 el	 vuelo	 del	 transbordador	 que

llevaría	a	Pancho	hasta	el	anillo	B	y	luego	recogerla	en	el	otro	lado.
Con	un	aire	casi	culpable,	Pancho	dijo:
—No	voy	a	poder	estar	con	vosotros	esta	tarde,	chicos.	Voy	a	ir	al	mitin	de	Holly.
Gaeta	frunció	el	ceño,	pero	Wanamaker	replicó:
—Podemos	hacer	la	simulación	con	el	transbordador	sin	ella,	¿verdad,	Manny?
—Sería	mejor	hacerla	con	Pancho	dentro	del	traje	—repuso	Gaeta.
—Imposible,	chicos	—insistió	Pancho—.	Le	prometí	a	mi	hermana	que	estaría	en

el	mitin.
—¿Qué	mitin?	—preguntó	Wunderly.
—Ven	conmigo,	Nadia	—dijo	Pancho—.	Esto	también	es	cosa	tuya.
—Pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan	 —volvió	 a	 decir	 Pancho—.	 Los	 chicos	 podrán

ejecutar	la	simulación	del	transbordador	sin	nosotras.	¿Verdad,	Manny?
Claramente	 descontento	 con	 aquello,	 Gaeta	 formuló	 un	 asentimiento	 apenas

perceptible:
—Puedo	llevar	yo	el	traje.
Pancho	se	volvió	a	Wanamaker:
—¿Y	bien?
—Escucho	y	obedezco	—replicó	Wanamaker	con	una	reverencia	burlona.
Tavalera	preguntó:
—¿De	qué	va	el	mitin?
—Cosas	de	mujeres,	Raoul	—replicó	Pancho—.	Pero	los	hombres	también	están

invitados.
—Necesito	que	estés	aquí,	Raoul	—le	dijo	Gaeta	con	toda	firmeza.
—Sí,	lo	sé.	Solo	era	curiosidad.	—Pero	en	realidad	pensaba:	no	he	visto	a	Holly	a

solas	en	semanas.	Supongo	que	tampoco	la	vería	a	solas	en	el	mitin,	trate	de	lo	que
trate.

Sola	en	el	escenario	del	teatro	cubierto	de	Atenas,	Holly	observaba	cómo	se	iba
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llenando	 la	 platea	 casi	 en	 su	 totalidad	 por	 mujeres.	 Pancho	 estaba	 sentada	 en	 la
primera	 fila,	 dedicándole	una	amplia	 sonrisa.	E	 incluso	Nadia	Wunderly	 se	hallaba
sentada	a	su	lado.	Vio	al	profesor	Wilmot	y	a	otros	dos	hombres,	incluyendo	a	ese	tal
Ramanujan	 que	 trabajaba	 para	 Eberly.	 Un	 condenado	 espía	 de	 Malcolm,	 se	 dijo
Holly.	Casi	le	divirtió	ver	a	Wilmot	y	Ramanujan	sentados	uno	al	lado	del	otro,	como
buscando	 protección	 entre	 aquella	 creciente	 marea	 femenina.	 En	 la	 parte	 de	 atrás
estaba	Berkowitz,	con	un	mando	a	distancia	en	una	mano	para	dirigir	las	cámaras	que
había	distribuido	por	todas	las	esquinas	del	teatro.

Por	 lo	 demás,	 el	 teatro	 estaba	 atestado	 de	mujeres.	Docenas	 de	 conversaciones
zumbaban	en	el	lugar,	pero	por	el	momento	no	eran	murmullos	de	impaciencia.	Más
bien	 al	 contrario,	 pensó	 Holly.	 Las	 mujeres	 parecían	 de	 buen	 humor,	 incluso
optimistas.

Algunas	 personas	 aún	 fueron	 llegando	 hacia	 las	 dos,	 la	 hora	 en	 la	 que	 estaba
dispuesto	 que	 el	 mitin	 diese	 comienzo.	 Nerviosa,	 Holly	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del
escenario,	dividida	entre	el	deseo	casi	 compulsivo	de	comenzar	de	una	vez	y	el	de
obtener	 una	 audiencia	 lo	 más	 amplia	 posible.	 El	 teatro	 albergaba	 a	 cuatrocientas
personas,	y	ya	se	habían	ocupado	más	de	la	mitad	de	los	asientos.	El	primer	mitin	que
Malcolm	había	hecho	en	su	primera	campaña	electoral	no	había	atraído	a	tanta	gente.

Holly	 dejó	 pasar	 cerca	 de	 un	 minuto	 ajustándose	 el	 micrófono	 que	 tenía
engastado	a	la	solapa	de	su	túnica.

Por	 fin,	 tres	minutos	 después	de	 la	 hora	prevista,	Holly	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y
dijo:

—Quiero	darles	las	gracias	por	haber	venido	aquí	esta	tarde.
Los	 murmullos	 se	 detuvieron.	 Todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 Holly.

Advirtió	 que	 algunas	 mujeres	 seguían	 entrando	 en	 el	 teatro	 y	 se	 apresuraban	 a
sentarse	en	los	asientos	del	fondo.

—Sé	que	muchos	de	ustedes	han	tenido	que	sacar	tiempo	de	sus	trabajos	y	otras
ocupaciones	para	venir.	Quiero	pedirles	disculpas	por	celebrar	este	mitin	a	una	hora
tan	poco	habitual	como	esta.	El	caso	es	que,	según	la	administración,	ni	los	teatros	ni
los	 demás	 espacios	 públicos	 estarán	 disponibles	 desde	 hoy	 hasta	 el	 día	 de	 las
elecciones.	¡Y	ya	saben	quién	gestiona	la	administración!

—¡Malcolm	Eberly!	—gritó	alguien.
Un	coro	de	siseos	surgió	de	la	audiencia.	Aquello	inquietó	a	Holly;	sonaba	como

un	aviso	airado	de	un	nido	de	serpientes.
—La	razón	de	que	Eberly	nos	haya	obligado	a	ajustarnos	al	horario	de	 la	 tarde

está	en	que	creía	que	nadie	se	presentaría.
—¡Pues	estaba	equivocado!	—aulló	una	mujer.	El	público	se	deshizo	en	risas	y

aplausos.
Levantando	las	manos	para	pedir	silencio,	Holly	prosiguió:
—El	motivo	 de	 que	 yo	 haya	 aceptado	 este	 horario	 tan	 estúpido	 estriba	 en	 que

tenemos	por	delante	un	 trabajo	 importante,	y	no	podemos	perder	 tiempo,	hemos	de
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llevarlo	a	cabo.
—¿Y	qué	es?	—preguntó	Pancho,	casi	a	voz	en	cuello.
Reprimiendo	una	sonrisa	por	el	capotazo	de	su	hermana,	Holly	dijo:
—Queremos	que	desaparezca	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero,	o	al	menos	sea

revisado.
—¡Que	desaparezca!	—gritaron	varias	mujeres.
—Bueno,	está	bien,	pero	Eberly	dirá	que	el	protocolo	CCP	no	puede	desaparecer,

ni	siquiera	ser	alterado,	a	menos	que	haya	una	petición	formal	firmada	por	el	sesenta
y	siete	por	ciento	de	la	población	del	hábitat.

—¡No!
—¡Uuh!
—¡Qué	estupidez!
Haciendo	un	nuevo	ademán	para	reclamar	silencio,	Holly	prosiguió:
—Me	temo	que	es	cierto.	Lo	he	mirado	a	fondo.	Nuestra	constitución	afirma	que

toda	cláusula	o	protocolo	que	esté	en	vigor	solo	puede	ser	modificada	o	abolida	del
todo	si	dos	tercios	de	los	ciudadanos	del	hábitat	suscriben	una	reclamación	al	efecto.

Un	barullo	de	voces	airadas	surgió	de	la	multitud.
—Esperad	—urgió	Holly—.	 ¡Esperad!	Las	mujeres	 componemos	un	 cuarenta	y

siete	 por	 ciento	 de	 la	 población	 del	 hábitat.	 Si	 conseguimos	 que	 todas	 las	mujeres
firmen	la	reclamación,	solo	necesitaríamos	que	la	secundasen	dos	mil	hombres.

Eso	hizo	que	la	multitud	guardase	silencio.	Holly	casi	podía	oírles	pensar:	dos	mil
hombres.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 conseguir	 que	 dos	 mil	 hombres	 estén	 de	 acuerdo	 con
nosotras?

Sacando	 el	 portátil	 manual	 del	 bolsillo	 de	 su	 túnica,	 Holly	 proyectó	 la
reclamación	 que	 ella	 misma	 había	 esbozado	 en	 la	 pared	 que	 había	 al	 fondo	 del
escenario:

—He	 escrito	 una	 reclamación	 limpia	 y	 legal	—dijo—.	Ahora,	 lo	 que	 debemos
hacer	 es	 lograr	 seis	 mil	 setecientas	 firmas	 en	 menos	 de	 seis	 semanas.	 Las
reclamaciones	deben	registrarse	para	que	cuenten	oficialmente	antes	del	primer	día	de
mayo,	 a	 un	mes	 de	 las	 elecciones.	Eso	 nos	 da	 únicamente	 cuarenta	 y	 un	 días	 para
completar	el	trabajo.	¡Tenemos	que	ponernos	en	marcha!

Todos	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 aplaudieron.	 Todos	 excepto	Wilmot	 y
Ramanujan,	que	permanecieron	donde	estaban,	sumidos	en	un	silencio	pétreo.	Holly
sintió	un	escalofrío	al	ver	la	respuesta	a	sus	palabras,	hasta	que	se	percató	de	que	en
el	 teatro	 no	 había	 más	 de	 doscientas	 personas.	 Necesitamos	 seis	 mil	 setecientas,
pensó.	 Incluso	 si	 conseguimos	 que	 todas	 las	 mujeres	 en	 este	 hábitat	 firmen	 la
reclamación,	cosa	que	no	sucederá,	aún	necesitaríamos	dos	mil	hombres	más.
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20	de	marzo	de	2096:
Noche

—¿Dónde	 has	 estado	 esta	 tarde?	—le	 preguntó	 Yáñez	 a	 su	mujer	 en	 la	 mesa,
mientras	cenaban—.	Te	llamé	desde	el	hospital	y	no	estabas	en	casa.

Estela	replicó:
—Acudí	a	un	mitin	político.
Yáñez	alzó	las	cejas:
—¿Un	mitin	político?	¿Tú?
—¿Por	qué	no?
—No	sabía	que	Eberly	celebraba	un	mitin	esta	tarde.
—No	era	de	Eberly	—fue	la	respuesta	de	Estela.
Yáñez	dejó	la	cuchara	sobre	el	tapete.
—¿De	quién	era	el	mitin,	entonces?
—De	Holly	Lane	—respondió	Estela	con	 toda	calma—.	Era	sobre	el	asunto	del

CCP.
Frunciendo	el	ceño,	Yáñez	volvió	a	tomar	la	cuchara	y	se	llevó	un	poco	de	sopa	a

la	boca.
—Ha	escrito	una	reclamación	contra	el	protocolo	CCP.	Y	yo	la	he	firmado.
—¡Estela,	no!
—Al	igual	que	un	buen	montón	de	mujeres.
—Menuda	estupidez	—le	murmuró	Yáñez	a	la	sopa.
Si	 le	 oyó,	 su	mujer	 no	 dio	 señales	 de	 ello.	 Terminaron	 su	 frugal	 cena	 de	 buen

humor,	y	luego	Yáñez	acudió	al	salón	para	ver	las	noticias,	mientras	Estela	retiraba	la
mesa	y	colocaba	los	platos	sucios	en	el	lavaplatos.	Escuchó	la	voz	de	Holly	Lane	y
levantó	 la	 vista:	 Oswaldo	 estaba	 viendo	 las	 noticias	 de	 la	 noche.	 Pero	 enseguida
cambió	a	un	canal	de	entretenimiento.

Una	vez	arreglada	 la	 cocina,	Estela	 se	dirigió	a	 su	escritorio,	 situado	 junto	a	 la
despensa,	y	 sacó	una	copia	de	 la	 reclamación	CCP	del	cajón	superior.	Se	dirigió	al
salón	y	depositó	la	petición	en	el	regazo	de	su	marido.

Yáñez	levantó	la	vista	hacia	su	esposa:
—¿Qué	es	esto?
—La	reclamación.
Le	echó	un	rápido	vistazo	y	luego	se	la	devolvió:
—Está	bastante	bien	escrita.
—Fírmala	—dijo.
—¿Qué?
—Que	la	firmes.	Necesitamos	seis	mil	setecientas	firmas.	Fírmala,	por	favor.
—¡Estela!
La	mujer	volvió	a	dejarle	la	reclamación	sobre	el	regazo.
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—¡No!	—exclamó	Yáñez.
Estela	no	discutió.	No	dijo	nada:	simplemente,	depositó	 la	endeble	página	en	el

regazo	 de	 su	marido	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 para	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 velada	 viendo
programas	de	entretenimiento	que	se	emitían	desde	la	Tierra	y	Selene.

Ambos	se	fueron	a	la	cama.	Cuando	las	luces	se	apagaron,	Yáñez	dejó	caer	una
mano	en	el	muslo	desnudo	de	su	esposa	y	comenzó	a	acariciar	su	piel.

—No	—respondió	ella.
—¿No?
—Firma	la	reclamación.
—¡Estela!	¡Esto	es	el	colmo!	No	es…	¡no	está	bien!
—Firma	la	reclamación.
—¡Tengo	mis	derechos	como	marido!
—En	cuanto	firmes	la	reclamación,	podremos	discutir	tus	derechos	como	marido.

Pero	hasta	entonces	no.
Yáñez	 echó	 una	 mirada	 furiosa	 a	 su	 mujer	 en	 la	 oscuridad.	 Ella	 le	 volvió	 la

espalda.	Colérico,	 también	él	 le	volvió	 la	espalda	a	ella.	Así	 fue	como	se	quedaron
dormidos.

Urbain	pasó	 la	noche	yendo	y	viniendo	de	 su	oficina	al	 centro	de	control	de	 la
misión.	En	tanto	sus	ingenieros	y	técnicos	trataban	de	dar	con	el	fantasmal	rastro	de
las	huellas	que	Alpha	había	dejado	en	el	suelo	helado	de	Titán,	Urbain	presidía	una
reunión	 entre	 los	 biólogos	 de	 su	 equipo.	 Se	 habían	 congregado	 en	 su	 oficina,
murmurando	de	excitación	al	observar	las	huellas	fantasma	de	Alpha.

—He	 establecido	 una	 línea	 temporal	 —dijo	 Negroponte.	 Estaba	 claro	 que	 la
mujer	 había	 asumido	 el	 liderazgo	 del	 grupo—.	 Las	 huellas	 se	 han	 allanado	 en
cuestión	de	horas.

—¿Cuántas	horas?
—Es	difícil	 decirlo	 con	exactitud	—replicó	 la	mujer,	 retirándose	 el	 impenitente

mechón	 de	 cabellos	 que	 le	 cubría	 la	 cara—.	 Entre	 cuatro	 y	 diez	 horas,	 eso	 es	 lo
máximo	que	hemos	podido	calcular	hasta	ahora.

—Tiene	que	ser	algo	biológico	—comentó	uno	de	los	biólogos—.	No	puede	ser
otra	cosa.

—Debo	señalar	—intervino	Urbain,	intentando	retomar	el	control	de	la	reunión—
que	no	sabemos	lo	suficiente	de	los	mecanismos	de	erosión	de	Titán	como	para	hacer
una	afirmación	definitiva.

—Sí,	quizá	—replicó	el	biólogo—,	¿pero	qué	otra	cosa	puede	ser?	—Era	un	tipo
joven,	 serio,	 ansioso	 por	 aceptar	 que	 lo	 que	 estaban	 observando	 era	 un	 proceso
biológico	que	tenía	lugar	en	la	superficie	de	Titán.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —señaló	 Negroponte—.	 No	 puedo	 imaginar	 un	 proceso
atmosférico	que	opere	a	una	velocidad	semejante.

—No	sabemos	lo	suficiente	como	para	decir	eso	—repitió	Urbain	con	firmeza—.
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Deberíamos	llamar	a	los	geólogos	para	que	le	echen	un	vistazo	a	esto.
Todos	le	miraron,	sentado	tras	la	mesa	como	el	señor	de	un	castillo,	mientras	los

demás	se	arracimaban	en	el	otro	lado	como	un	rebaño	de	campesinos	suplicantes.
—En	cualquier	caso	—añadió	Urbain—,	no	veo	razón	alguna	por	la	que	debamos

seguir	con	la	hipótesis	de	que	estamos	siendo	testigos	de	un	proceso	biológico	hasta
que	consigamos	nuevos	datos.

Vale,	pensó.	Esto	debe	ser	suficiente	para	satisfacerlos.	Se	levantó	de	la	silla	y	se
dirigió	al	centro	de	control	de	 la	misión	para	ver	si	 se	había	hecho	algún	progreso.
Los	 biólogos	 seguían	 discutiendo	 acerca	 de	 los	 datos	 cosechados,	 soltando	 ideas	 y
teorías	con	la	misma	facilidad	con	la	que	el	cielo	se	llena	de	fuegos	artificiales	en	la
noche	de	san	Juan,	mientras	Negroponte	permanecía	a	un	lado,	alentándolos.

Holly	estaba	muerta	de	cansancio,	y	emocionalmente	se	sentía	como	si	el	discurso
de	la	tarde	la	hubiera	vaciado	por	completo,	pero,	aun	así,	pasó	la	noche	en	un	largo	y
tedioso	 intercambio	 de	 ideas	 con	 otros	 seis	 residentes	 —incluyendo	 al	 profesor
Wilmot—	 frente	 a	 las	 cámaras	 que	 Berkowitz	 tenía	 en	 el	 estudio	 del	 centro	 de
comunicaciones.	 El	 grupo	 debatía	 el	 asunto	 del	CCP	 y	 las	 declaraciones	 de	Holly,
según	 las	 cuales	 había	 cursado	 una	 reclamación	 para	 abolir	 el	 protocolo	 de
Crecimiento	Cero.

Para	 Holly,	 el	 grupo	 había	 tratado	 el	 asunto	 con	 bastante	 meticulosidad	 en	 la
primera	media	hora,	pero	sus	miembros	siguieron	perorando	sin	gracia	y	repitiendo	la
misma	cantinela	una	y	otra	vez.	No	hablan	más	que	para	escuchar	el	sonido	de	sus
propias	voces,	 pensó	Holly.	Todos	 salvo	Wilmot;	 era	 el	moderador	del	 debate	y	 se
guardaba	sus	opiniones	para	sí	mismo,	salvo	por	alguna	ocasional	sonrisita	irónica	o
un	sutil	alzamiento	de	sus	cejas	grises.

Además,	algunos	ciudadanos	telefonearon	con	preguntas	y	comentarios:
—¿No	esperará	que	los	hombres	firmen	la	reclamación,	verdad?	—preguntó	una

mujer—.	 Los	 hombres	 no	 quieren	 tener	 hijos.	 Lo	 que	 quieren	 es	 sexo	 sin
responsabilidades.

Un	hombre	señaló:
—¡Deshágase	de	la	ley	CCP	y	este	lugar	parecerá	Calcuta	antes	de	la	bioguerra	en

un	puñado	de	años!
—Vinimos	a	este	lugar	huyendo	de	esos	locos	religiosos	y	sus	reglas	de	«aquí	los

únicos	buenos	somos	nosotros».	¿Para	qué	necesitamos	el	protocolo	CCP?	¿Acaso	no
somos	 lo	 suficientemente	 responsables	 como	 para	 saber	 llevar	 nuestros	 propios
asuntos?

—Tener	hijos	o	no	tenerlos	es	un	asunto	personal.	El	Gobierno	no	tiene	por	qué
meter	las	narices	en	nuestros	dormitorios.

—¡Compartimos	 un	 espacio	 limitado,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¿Cómo	 vamos	 a
alimentar	una	población	que	será	dos,	tres,	cinco	veces	más	grande	que	la	presente?

Wilmot	permitió	que	cada	miembro	del	debate	se	dirigiese	a	cada	una	de	aquellas
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personas.	Holly	empezó	a	dar	respuestas	cada	vez	más	cortas.
—Tenemos	la	 inteligencia	y	 la	capacidad	de	discernimiento	para	permitirnos	un

crecimiento	 de	 la	 población	 responsable	 —repitió	 en	 varias	 ocasiones—.	 No	 un
crecimiento	ilimitado.	Pero	tampoco	un	crecimiento	cero.

Por	fin,	Wilmot	también	habló:
—Sí,	 ¿pero	 quién	 va	 a	 tomar	 las	 decisiones	 que	 tengan	 que	 ver	 con	 el

crecimiento?	¿Creará	usted	una	junta	que	decidirá	quién	podrá	tener	un	hijo	y	quién
no?

Holly	le	miró	de	hito	en	hito,	con	la	mente	en	plena	ebullición.	Por	fin,	se	escuchó
replicar:

—Sinceramente,	no	 tengo	una	respuesta	para	esa	pregunta.	Aún	no.	Espero	que
podamos	 reunir	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 pueda	 dar	 algunas	 sugerencias	 al	 respecto.
Después,	la	población	podrá	votar	la	forma	en	que	deseen	proceder.

Aquello	atrajo	una	avalancha	de	llamadas	telefónicas,	y,	a	la	vez,	los	participantes
en	el	 debate	dieron	 sus	opiniones.	Después	de	 lo	que	parecieron	horas,	Wilmot	 les
pidió	silencio	y	dijo:

—Me	 temo	 que	 nuestro	 tiempo	 se	 ha	 acabado.	 Quiero	 dar	 las	 gracias	 a	 los
participantes	en	el	debate	por	estar	aquí	esta	noche,	y	a	quienes	nos	han	telefoneado
por	compartir	con	nosotros	sus	sugerentes	preguntas.

Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 participantes	 se	 hubiera	 levantado	 de	 la	mesa,	 el
profesor	añadió:

—Este	 asunto	 debería	 ser	 debatido	 en	 profundidad	 por	 los	 dos	 aspirantes	 al
puesto	de	administrador	jefe.	Trataré	que	en	breve	tenga	lugar	dicho	debate.

Se	apagaron	las	pupilas	rojas	de	las	cámaras,	y	Holly	dejó	escapar	un	suspiro	de
cansancio:

—Buen	 trabajo	—le	 felicitó	Wilmot	 en	 tono	 jovial,	mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 y
estiraba	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza—.	¡Inmejorable!

Holly	se	hundió	en	la	silla:
—Me	alegra	que	haya	acabado.
Los	 otros	 participantes	 parecían	 pensar	 lo	mismo	 que	 ella,	mientras	 se	 dirigían

arrastrando	los	pies	y	con	visible	aire	de	cansancio	hacia	las	puertas	del	estudio.
Berkowitz	se	deshacía	en	sonrisas:
—Una	 respuesta	 increíble	 por	 parte	 de	 la	 audiencia	—le	 dijo	 a	Holly—.	Todas

esas	 llamadas	 significan	 que	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población	 estaba	 viendo	 el
programa.	¡Increíble!

Holly	se	encontraba	demasiado	cansada	como	para	que	aquello	le	importase.	Se
incorporó	 trabajosamente	mientras	 Berkowitz	 y	Wilmot	 se	 alejaban,	 embebidos	 en
una	afable	conversación.	Una	ducha	y	un	 sueño	 reparador,	 se	dijo	Holly.	Eso	es	 lo
que	necesito.

Se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 Raoul	 Tavalera	 frente	 a	 la	 entrada	 al	 estudio.	 Parecía
inseguro,	vacilante.
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—¡Raoul!	 —estalló	 Holly—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¿Cuánto	 tiempo
llevas…?

Con	un	gesto	casi	tímido,	Tavalera	replicó:
—Empecé	a	verte	por	la	tele,	pero	luego	pensé	que	a	lo	mejor	te	apetecía	tomar

una	copa	o	algo	cuando	acabases,	así	que	vine	hasta	aquí.
—¿Has	estado	esperando	aquí	fuera	todo	este	tiempo?
Tavalera	se	miró	los	zapatos	por	un	momento:
—Me	colé	dentro	y	te	vi	desde	la	parte	de	atrás	del	estudio.	Supongo	que	no	me

viste.
—No,	la	verdad	es	que	no.
—¿Quieres	tomar	una	copa?	¿Comer	algo?
Alargó	un	brazo	para	asirse	a	Tavalera,	sintiéndose	de	pronto	llena	de	energía:
—¡Estoy	hambrienta!
Dedicándole	una	amplia	sonrisa,	Tavalera	enfiló	el	pasillo:
—La	cafetería	estará	cerrada	a	estas	horas,	pero	el	Bistró	sigue	abierto.
—¡Cósmico!
—Oh,	por	cierto	—dijo	Tavalera,	agravando	 la	expresión	de	su	rostro—,	quiero

firmar	esa	reclamación.
—¿De	verdad?
Tavalera	asintió.
—Puede	que	algún	día	quiera	tener	hijos.
Holly	sintió	como	si	caminase	sobre	el	mismo	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	212



21	de	marzo	de	2096:
Medianoche

Urbain	había	perdido	la	cuenta	de	cuántas	veces	llegó	a	recorrer	aquella	noche	la
distancia	 que	 mediaba	 entre	 su	 oficina	 y	 el	 centro	 de	 control	 de	 la	 misión.	 Los
biólogos	se	habían	distribuido	alrededor	de	la	pequeña	mesa	ovalada	de	conferencias,
aún	desmadejando	teorías	sobre	qué	había	aplanado	las	huellas	de	Alpha	y	qué	clase
de	 observaciones	 debían	 hacer	 hasta	 decidir	 la	 teoría	 correcta.	 Los	 ingenieros	 del
centro	 de	 control	 se	 obstinaban	 en	 seguir	 el	 rastro	 de	 aquellas	 huellas	 fantasma	 y
buscar	otras	más	recientes.

Cuando	Urbain	 regresó	 nuevamente	 al	mal	 iluminado	 centro	 de	 control,	media
docena	de	ingenieros	se	hallaban	reunidos	alrededor	de	la	jarra	de	café,	discutiendo
acaloradamente:

—Hemos	peinado	la	puñetera	superficie	al	completo	y	no	hay	rastro	de	ella.	Esa
puta	chatarra	debe	haberse	hundido	en	uno	de	los	mares.

—O	quizá	 en	 el	 lago,	 el	más	pequeño.	Las	huellas	 llevaban	directamente	hasta
allí.

—Y	volvían	a	salir.
—¿Cómo	sabes	tú	que	parte	de	esas	huellas	surgían	del	lago?
—Hay	demasiadas	huellas	como	para	que	todas	vayan	en	la	misma	dirección.	Y

además…
—¡A	la	mierda	tu	«además»!	La	resolución	de	la	imagen	con	la	que	contamos	es

de	cinco	metros.	Y	tenemos	una	panorámica	estereoscópica.	Hemos	peinado	la	jodida
superficie	de	Titán	y	no	hay	nada,	¡nada!	Nada	más	que	huellas	y	restos	de	huellas.

Urbain	 comprendió	 por	 vez	 primera	 que	 su	 equipo	 de	 ingenieros	 se	 sentía	 tan
frustrado	y	enfadado	como	él	mismo.	Están	a	punto	de	venirse	abajo,	se	dijo.	Debo
hacer	algo	para	levantarles	la	moral.	¿Pero	el	qué?

Una	de	las	mujeres	dijo:
—Hablamos	 de	 un	 escenario	 gigantesco.	 Incluso	 con	 la	 imagen	 tridimensional

podríamos	no	ver	al	cacharro	ese.	Hemos	de	seguir	buscando.
—Hasta	que	nos	salga	barba,	¿no?
—¿Y	qué	otra	cosa	podemos	hacer?
—Volver	a	casa.	Reconocer	que	esa	puta	cosa	se	ha	perdido	y	volver	a	la	Tierra.

No	somos	exiliados,	somos	voluntarios.	Podemos	volver	cuando	se	nos	antoje.
—Mejor	dicho,	cuando	haya	una	nave	que	nos	pueda	llevar	de	vuelta.
—Es	decir,	cuando	alguien	se	preste	a	poner	el	dinero	para	devolvernos	a	casa.
—¡Es	 el	CIU	quien	 debe	 llevarnos	 de	 vuelta!	 ¡No	 hemos	 firmado	 una	 estancia

permanente	en	este	puto	lugar!
Urbain	se	aclaró	la	garganta	ruidosamente	y	todos	levantaron	la	vista:
—¿Algún	progreso?	—preguntó,	en	una	clara	indirecta.
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Nadie	 se	molestó	en	 responderle.	Cada	uno	por	 su	 lado,	 todos	 regresaron	hacia
sus	consolas,	con	aire	pesaroso,	según	pensó	Urbain.	Como	infelices	colegiales	que
preferirían	estar	en	cualquier	parte	salvo	aquí.

—Sé	que	todo	esto	es	frustrante	—dijo,	elevando	lo	suficiente	el	tono	de	voz	para
que	 todo	 el	mundo	 en	 el	 centro	 de	 control	 pudiera	 escucharle.	Antes	 de	 que	 nadie
respondiera,	añadió:

—Pero	 la	 búsqueda	 de	 Alpha	 debe	 continuar.	 Los	 biólogos	 ya	 han	 hecho	 un
importante	descubrimiento.

—Ya	—murmuró	alguien	con	acritud.
—Alpha	está	ahí	abajo,	y	necesita	nuestra	ayuda.	Debemos…
Uno	de	los	hombres	que	se	hallaban	ante	las	consolas	exclamó:
—¡Tengo	algo!	Parecen	huellas	recientes.
Urbain	corrió	hasta	la	consola	y	echó	una	mirada	sobre	el	hombro	del	ingeniero

para	 ver	 la	 pantalla	 central.	 Atravesando	 el	 mullido	 paisaje	 pudo	 ver	 el	 afilado	 y
profundo	rastro	de	una	doble	hilera	de	huellas	dentadas.

—¡Sígalas!	—gritó—.	¡Sígalas!
El	 escenario	 se	movió.	 Las	 huellas	 continuaban,	 rectas	 y	 nítidas.	De	 pronto,	 la

pantalla	se	quedó	en	blanco.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Urbain.
Sin	levantar	la	vista	de	sus	pantallas,	el	ingeniero	replicó:
—Hemos	alcanzado	el	límite	del	ancho	de	visión	del	satélite.	Cambiando	a	otro…
—¡Aprisa!	—siseó	Urbain,	sin	aliento—.	¡Vite,	vite!
Otros	ingenieros	se	agruparon	a	su	espalda.	Urbain	sentía	el	calor	de	sus	cuerpos,

llegaba	hasta	su	nariz	el	aroma	de	sus	perfumes	y	lociones	de	afeitado,	el	olor	de	su
sudor.	Pero	mantuvo	la	mirada	fija	en	la	pantalla	en	blanco.

Esta	se	encendió,	y	Urbain	escuchó	un	murmullo	de	excitación	a	su	espalda.	La
vista	era	mucho	más	amplia	de	lo	que	lo	había	sido	unos	minutos	atrás.

—Está	 fijando	el	 foco	—masculló	el	 ingeniero—.	Se	habrá	dado	cuenta	de	que
todo	esto	está	en	tiempo	real…

—Sí,	sí	—saltó	Urbain,	impaciente—.	Céntrelo	en	las	huellas.
—Eso	es	lo	que	estoy	haciendo	—replicó	el	ingeniero	en	un	tono	irritado.
—Use	el	enfoque	automático	—sugirió	una	voz	por	detrás	de	Urbain.
—¿Qué	demonios	creéis	que	estoy	haciendo?	—rugió	el	ingeniero.
La	doble	hilera	de	huellas	cobró	forma	en	la	pantalla.	Urbain	escuchó	el	suspiro

de	los	ingenieros.
—¡Sígalas!	—ordenó.
El	paisaje	se	movió;	las	huellas	se	difuminaron	y	luego	volvieron	a	enfocarse	con

nitidez.	Urbain	podía	sentir	el	corazón	golpeándole	contra	las	costillas.	Tenía	la	boca
seca.

—Ahí	está	—dijo	el	ingeniero.
Urbain	clavó	 la	vista	en	 la	pantalla.	Titán	Alpha	yacía	en	el	hielo,	 inmóvil	pero
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aparentemente	intacta.	Luego,	la	imagen	que	mostraba	la	pantalla	se	difuminó.
Urbain	advirtió	que	tenía	lágrimas	en	los	ojos.

Cuando	Ramanujan	hubo	 informado	 a	Eberly	 acerca	 del	mitin	 que	Holly	 había
dado	aquella	tarde,	la	primera	reacción	de	Eberly	fue	decir:

—¿Presentar	una	reclamación?	¿Sabe	cuántas	firmas	va	a	necesitar?
—Dijo	que	seis	mil	setecientas	—había	replicado	Ramanujan.
—Seis	mil	setecientas	sesenta	y	siete,	para	ser	exactos	—repuso	Eberly.
Ramanujan	levantó	la	barbilla,	reconociendo	el	superior	conocimiento	de	su	jefe.

Era	 más	 alto	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hindúes	 que	 Eberly	 había	 conocido,	 pero
dolorosamente	delgado;	la	cara	de	Ramanujan	parecía	una	calavera,	con	aquella	piel
descarnada	y	oscura	que	se	le	adhería	a	los	huesos.

—Jamás	 conseguirá	 tantas	 firmas	—había	 dicho	 Eberly,	 despreocupándose	 del
problema	y	despidiendo	a	su	ayudante	con	un	gesto	de	la	mano.

Pero	cuando	la	 tarde	dio	paso	a	 la	noche,	Eberly	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez
estaba	 más	 preocupado	 con	 aquel	 asunto.	 Cenó	 a	 solas	 en	 su	 apartamento,
planteándose	todas	las	alternativas	posibles.	Tras	la	cena,	vio	el	debate	de	Holly	en	el
canal	de	noticias.

Es	 imposible	 que	 llegue	 a	 conseguir	 seis	mil	 setecientas	 firmas,	 se	 dijo	Eberly.
Aunque	lograra	que	todas	las	mujeres	del	hábitat	firmaran	esa	estúpida	reclamación,
aún	necesitaría	la	firma	de	otros	dos	mil	hombres.

Imposible.
Pero,	aun	así…
Eberly	se	arrellanó	en	su	butaca	favorita	y	reflexionó	sobre	el	problema	durante

varias	 horas.	Bien	 entrada	 la	medianoche	 seguía	 desvelado,	 considerando	 todas	 las
posibilidades.

Tengo	que	conseguir	que	una	mujer	se	alce	en	su	contra,	comprendió.	Tengo	que
conseguir	que	una	mujer	no	 solo	 se	niegue	a	 firmar	esa	estúpida	 reclamación,	 sino
incluso	 que	 emprenda	 una	 campaña	 contra	 ella.	 No	 tiene	 por	 qué	 apoyar	 mi
candidatura.	De	hecho,	es	mejor	si	no	lo	hace;	nada	debe	relacionarla	conmigo.	Debe
oponerse	 a	 la	 reclamación	 desde	 la	 opinión	 de	 que	 la	 idea	 en	 que	 se	 fundamenta,
simplemente,	no	es	la	correcta.

Una	mujer	 que	 se	 oponga	 a	 romper	 el	 protocolo	CCP.	 ¿Pero	 quién?	 ¿Quién	 se
alzaría	contra	la	mayor	parte	de	las	mujeres	de	este	hábitat?

La	respuesta	 le	vino	a	 la	mente	con	 la	misma	claridad	con	que	se	escucharía	 la
campana	de	una	iglesia	una	tranquila	noche	de	verano:	Jeanmarie	Urbain.	Ella	y	su
torpe	 intento	 de	 seducirme	 para	 que	 permitiese	 el	 lanzamiento	 de	 los	misiles	 y	 así
favorecer	 a	 su	 marido.	 Si	 esa	 mujer	 creyese	 que	 permitir	 el	 crecimiento	 de	 la
población	 podría	 poner	 en	 peligro	 el	 trabajo	 científico	 que	 su	 marido	 está
desempeñando,	sin	duda	se	opondría	a	la	reclamación	de	Holly.	No	solo	se	negaría	a
firmarla:	también	haría	una	campaña	en	su	contra.
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Muy	bien,	se	dijo.	Tengo	que	 ir	a	verla	y	explicarle	 la	situación.	Ponerla	en	 los
términos	 que	 ella	 pueda	 comprender:	 el	 crecimiento	 de	 la	 población	 engullirá	 los
recursos	 del	 hábitat	 y	 eso	 impedirá	 que	 podamos	 seguir	 apoyando	 la	 investigación
científica	que	está	comandando	su	marido.	Con	eso	bastará.	Y	si	no,	siempre	puedo
recordarle	 lo	de	nuestro	pequeño	encuentro	de	hace	un	par	de	meses.	La	 intimidaré
hasta	que	trabaje	para	mí,	si	tengo	que	hacerlo.

Pero	las	cosas	no	llegarán	tan	lejos.	Lo	hará	por	su	marido.
—Muy	bien	—dijo	en	voz	alta.
De	 pronto,	 una	 nueva	 idea	 resplandeció	 en	 su	mente	 como	 el	 estallido	 de	 una

nova.	Una	nueva	estrategia	para	la	campaña,	un	plan	que	no	podría	fallar.	No	importa
lo	 que	 Holly	 haga,	 no	 importa	 lo	 que	 pretenda,	 esto	 la	 derrotará.	 Como	 en	 las
antiguas	 artes	 marciales	 orientales,	 utilizaré	 sus	 propias	 armas	 para	 vencerla.	 ¡Es
perfecto!	La	conduciré	a	la	trampa,	y	cuando	tengamos	uno	de	esos	debates,	haré	que
le	reviente	en	las	manos.

No	hay	manera	de	que	pueda	mostrarse	más	hábil	que	yo,	se	dijo	Eberly.	¡A	ella	y
a	quien	le	preste	su	apoyo	los	barreré	por	completo	de	mi	camino!

Perfecto.
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21	de	marzo	de	2096:
Primeras	horas	de	la	mañana

Nadie	durmió.	Con	las	prendas	arrugadas,	ojerosos	y	envueltos	en	sudor,	ni	uno
solo	de	 los	científicos	o	 ingenieros	del	equipo	de	Urbain	se	 sentía	ni	mínimamente
cansado	 o	 susceptible.	 Habían	 pasado	 la	 noche	 probando	 una	 por	 una	 todas	 las
frecuencias	 de	 recepción	 de	 datos,	 cuantos	 mensajes	 u	 órdenes	 podían	 considerar,
pero	Titán	Alpha	 seguía	 sumida	 en	 el	 silencio,	 inerte,	 al	 borde	de	 esa	 extensión	de
aspecto	 carbónico	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 una	 tercera	 parte	 de	 la
superficie	de	Titán.

—El	 cacharro	 este	 es	 un	 poco	 terco	 —dijo	 Habib,	 rascándose	 su	 desaliñada
barbita.

Había	arrastrado	una	silla	deslizante	junto	a	Urbain;	ambos	miraban	la	imagen	vía
satélite	de	Alpha.	Urbain	podía	sentir	la	presión	de	las	varias	docenas	de	miembros	de
su	equipo	que	los	rodeaban,	inclinándose	sobre	sus	hombros.	Recordó	que	tampoco	él
se	había	duchado	en	Dios	sabía	cuántas	horas.	¿Y	qué?,	se	preguntó.	Lo	primero	es	lo
primero.

—No	nos	responde	—susurró	Habib,	argumentando	lo	que	era	obvio.
Pero	Urbain	estaba	demasiado	emocionado	como	para	sentirse	molesto:
—Ha	recorrido	la	mitad	de	la	superficie	de	Titán	y	se	ha	detenido	en	el	borde	de

un	 campo	 de	 carbono.	 ¿Ha	 activado	 el	 modo	 de	 suspensión?	 ¿O	 está	 realizando
observaciones	antes	de	seguir	adelante?

—No	hemos	visto	el	destello	de	ningún	láser	—repuso	Habib.
—Quizá	se	esté	limitando	a	hacer	observaciones	pasivas	—murmuró	Urbain.
—O	 el	 núcleo	 de	memoria	 ha	 alcanzado	 el	 nivel	 de	 saturación	 y	 ha	 pasado	 al

modo	de	suspensión	—replicó	Negroponte	desde	detrás	del	hombro	de	Habib.
Urbain	negó	con	la	cabeza:
—¿Y	va	a	entrar	en	el	modo	de	suspensión	justo	cuando	ha	alcanzado	el	borde	del

campo	de	carbono?	No,	es	demasiada	coincidencia.
—Las	coincidencias	existen	—dejó	caer	Negroponte.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 visto	 la	 imagen	 de	Alpha	 aposentada,	 sana	 y

salva,	sobre	la	superficie	de	Titán,	Urbain	se	sintió	irritado.	Esta	mujer	es	demasiado
dominante,	demasiado	segura	de	sí	misma.

Habib,	por	su	parte,	añadió:
—Teniendo	en	cuenta	la	falta	de	comunicación	con	ella,	bien	puede	ocurrir	que	la

máquina	haya	entrado	en	modo	de	suspensión.
Urbain	 sintió	 que	 la	 irritación	 crecía	 en	 su	 interior.	 Comprendió	 que	 había

alcanzado	 el	 límite	 de	 su	 resistencia.	 Y	 probablemente	 los	 demás	 también,	 pensó.
Llevamos	aquí	más	de	doce	horas	juntos,	algunos	incluso	más	de	veinte.

—Debemos	 encontrar	 el	 modo	 de	 comunicarnos	 con	 Alpha	—dijo,	 intentando
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desviar	el	rumbo	de	la	discusión.
—Sí,	¿pero	cómo?	—repuso	Habib.
Incorporándose	de	la	silla	de	la	consola,	Urbain	dijo	en	voz	alta:
—Ya	 basta	 por	 el	 momento.	 Todos	 necesitamos	 dormir.	 Quiero	 que	 tres

voluntarios	 se	 queden	 observando	 a	 Alpha	 mientras	 los	 demás	 vamos	 a	 casa	 a
descansar.

De	inmediato,	Negroponte	dijo:
—Yo	me	quedaré.
—Yo	también	—replicó	Habib.
Qué	 extraño,	 pensó	 Urbain.	 A	 los	 musulmanes	 se	 les	 educa	 para	 ser	 unos

machistas;	y	este	tipo	sigue	a	la	mujer	como	un	cachorro	obediente.
Advirtió	que	las	piernas	le	hormigueaban	por	haber	pasado	tanto	tiempo	sentado.

Asediado	por	algunos	temblores,	Urbain	se	dirigió	a	la	puerta	del	centro	de	control.
Todos	excepto	tres	miembros	de	su	equipo	de	científicos	e	ingenieros	le	siguieron.

Ante	la	puerta,	se	volvió	y	se	obligó	a	componer	una	débil	sonrisa:
—Cuando	 duerman	—le	 dijo	 al	 grupo—,	 traten	 de	 soñar	 con	 la	 forma	 en	 que

podemos	comunicarnos	con	Alpha.

Los	ojos	de	Gaeta	se	abrieron	de	par	en	par	poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana.
Trató	de	salir	de	la	cama	sin	despertar	a	Cardenas,	pero	esta	estiró	un	brazo	desnudo
hacia	él:

—Es	demasiado	pronto	para	levantarse	—murmuró	con	voz	adormilada.
Gaeta	se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó	ligeramente	en	los	labios:
—Vuelve	a	dormir.	Tengo	mucho	que	hacer	en	el	laboratorio	de	simulación.
—Se	 acabó	 la	 luna	 de	 miel	 —suspiró	 Cardenas,	 volviéndose	 ligeramente	 y

haciendo	que	un	vértice	de	la	sábana	resbalase	para	revelar	un	hombro	desnudo.
Gaeta	la	contempló	por	unos	instantes,	y	luego	masculló:
—El	trabajo	antes	que	el	placer.
Recatadamente,	Cardenas	tiró	de	la	sábana.	Luego	preguntó:
—¿Y	 bien?	 ¿Cómo	 va	 la	 cosa?	—Sus	 ojos	 azul	 aciano	 estaban	 ahora	 del	 todo

abiertos.
—Bien.	—Descolgó	las	piernas	por	un	lado	de	la	cama.
—¿Solo	bien?
Volviéndose	otra	vez	hacia	ella,	Gaeta	movió	una	mano:
—Pancho	va	bien.	Tiene	un	don	natural	y	los	reflejos	de	un	gato.	Pero	Jake…	Ha

pasado	mucho	tiempo	desde	que	el	«abuelete»	pilotó	una	nave	espacial.
—¿No	se	hace	con	ello?
—Puede	llevar	la	nave	hasta	el	anillo	sin	problemas.	Es	la	recogida	de	Pancho	en

el	otro	lado	lo	que	me	preocupa.	No	hay	demasiado	espacio	para	el	error.	Ni	para	los
descuidos.

Aún	tendida	sobre	la	almohada,	Cardenas	musitó,	casi	para	sí	misma:
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—Raoul	podría	llevar	el	transbordador.
—No	quiere	hacerlo.
—Pero	podría.	Su	experiencia	reciente	es	mayor	que	la	de	Jake.
—Pero	no	quiere	—repitió	Gaeta.
—Yo	podría	hablar	con	él.
—No	creo	que	eso	vaya	a	servir	de	mucho.
—Puedo	llegar	a	ser	muy	persuasiva	—insistió	Cardenas.
—¿Ah,	sí?
Cardenas	se	sentó	en	la	cama,	y	las	sábanas	cayeron	hasta	su	cintura.	Alargando

los	brazos	hacia	Gaeta,	dijo:
—¿Crees	que	no?
Dejó	que	enredase	los	dedos	en	sus	espesos	cabellos	rizados:
—Lo	 que	 creo	 es	 que	 debo	 ir	 al	 laboratorio.	 Pancho	 y	 Jake	 estarán	 allí	 a	 las

nueve,	y…
—Aún	no	son	ni	las	ocho.	—Cardenas	enlazó	los	brazos	alrededor	de	su	cuello	y

se	echó	hacia	él.
Gaeta	se	dejó	caer	en	la	cama:
—Creo	que	puedes	ser	bastante	persuasiva	cuando	te	lo	propones.
—Ajá.
—Pero	no	intentes	persuadir	a	Raoul	de	esta	manera.
—¿Eso	te	molestaría?
Gaeta	le	dedicó	una	sonrisa	feroz:
—Holly	te	arrancaría	el	cuello.
—Oh.
—Y	ahora	dime:	¿qué	es	esa	tontería	de	que	la	luna	de	miel	se	ha	acabado?

Delicadeza	y	tacto,	se	decía	Eberly	mientras	se	dirigía	al	lago.	Usa	la	presión	solo
si	tienes	que	hacerlo.

La	mañana	era	su	momento	favorito	del	día.	Los	rayos	de	sol	se	filtraban	desde
los	paneles	 solares.	El	hábitat	 tenía	un	aspecto	 fresco	y	 radiante.	Casi	nadie	 estaba
por	 allí	 a	 esas	horas;	 los	demás	habitantes	ya	 estarían	desayunando,	 si	 acaso	no	 se
encontraban	 en	 sus	 puestos	 de	 trabajo,	 dejando	 los	 senderos	 que	 rodeaban	 el	 lago
para	Eberly	y	su	paseo	matinal.

A	 cierta	 distancia	 a	 mano	 derecha,	 Eberly	 vio	 el	 pequeño	 macizo	 de	 árboles
donde	 tuvo	 aquel	 estúpido	 encuentro	 con	 Jeanmarie	 Urbain.	 Un	 paraje	 romántico,
pensó,	incluso	a	la	clara	luz	del	día.	Me	pregunto	cómo	se	sentía	ella	durante	nuestro
torpe	 encontronazo.	 ¿Estaba	 nerviosa?	 ¿Atemorizada?	 ¿Excitada?	 El	 propio	 Eberly
no	sintió	ninguna	de	aquellas	emociones.	Para	él,	las	mujeres	no	tenían	importancia.
El	sexo	no	tenía	importancia.	A	veces	se	preguntaba	si	los	médicos	de	la	prisión	de
Austria	habían	metido	mano	en	su	sexo.	Negó	con	la	cabeza.	El	poder	es	lo	único	que
importa,	se	dijo	a	sí	mismo.	El	poder	te	mantiene	a	salvo.	El	poder	es	lo	que	hace	que
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la	gente	te	admire.
Aun	así,	mientras	avanzaba	hacia	el	lago	presumió	que	la	señora	Urbain	tenía	que

haber	 sentido	 al	 menos	 cierto	 respeto	 hacia	 él.	 Había	 dicho	 que	 lo	 admiraba.	 Y
ciertamente	se	sentía	sola.	Me	la	podía	haber	tirado,	se	dijo	Eberly.	Estaba	dispuesta	a
tener	un	lío	conmigo.

Pero,	con	todo,	se	sentía	aliviado	de	que	aquello	no	hubiera	ocurrido.	Demasiadas
complicaciones,	demasiados	peligros.	Nada	de	compromisos	emocionales,	se	dijo.	Un
hombre	de	mi	posición	tiene	que	estar	por	encima	de	eso.	El	poder	es	más	importante
que	el	sexo,	se	repitió.	No	necesito	tener	a	una	mujer	a	mi	lado,	y	menos	cuando	ya
tengo	 la	 admiración	 de	 todo	 el	 hábitat.	 Todos	 ellos	 me	 aman.	 Me	 respetan	 y	 me
aprecian,	incluso	los	imbéciles	que	votaron	contra	mí	en	las	últimas	elecciones.	Esta
vez	 ganaré	 de	manera	 unánime.	 En	 cuanto	 haya	 abierto	 la	 trampa	 a	 los	 pies	 de	 la
insolente	señorita	Lane,	no	le	quedará	una	pierna	en	la	que	apoyarse.

Eberly	sonreía	de	dicha	cuando	se	sentó	en	el	banco	donde	debía	encontrarse	con
Jeanmarie	 Urbain.	 Por	 supuesto,	 ella	 aún	 no	 había	 llegado.	 Eberly	 había	 decidido
llegar	con	más	de	un	cuarto	de	hora	de	antelación	respecto	a	la	hora	a	la	que	habían
acordado	 verse.	 La	 señora	 Urbain	 no	 pudo	 ocultar	 su	 sorpresa	 de	 que	 Eberly	 la
hubiera	 llamado	 pasada	 la	 medianoche,	 pero	 estaba	 sola	 en	 su	 apartamento,	 tal	 y
como	él	había	supuesto.	Su	marido	pasaba	noches	y	noches	con	los	otros	científicos;
todo	el	mundo	en	el	hábitat	sabía	que	Urbain	incluso	dormía	en	su	oficina	la	mayor
parte	de	las	noches.

¡Y	 allí	 estaba!	 Caminando	 sin	 prisas,	 casi	 con	 recelo,	 por	 el	 sendero	 que	 se
iniciaba	 en	 el	 pueblo.	 Tenía	 un	 aire	 radiante	 y	 adorable	 en	 aquella	 pequeña	 túnica
floreada	y	sin	mangas.	La	verdad	es	que	es	una	mujer	muy	hermosa,	admitió	Eberly.
Y	podría	tirármela	si	quisiera.

Se	 levantó	 del	 banco	 y,	 cuando	 Jeanmarie	 Urbain	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca,	 se
inclinó	para	hacer	una	leve	reverencia.

—Señora	Urbain,	es	un	verdadero	placer	volver	a	verla	—dijo,	desenfundando	la
mejor	de	sus	sonrisas.

La	mujer	parecía	nerviosa:
—Dijo	que	era	importante	que	hablásemos.
—Sí,	lo	es.	—Hizo	un	gesto	hacia	el	banco—.	Por	favor,	siéntese.
Jeanmarie	 Urbain	 miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 como	 si	 temiese	 que	 la	 hubieran

seguido.
—No	 hay	 nada	 malo	 en	 que	 la	 esposa	 del	 principal	 científico	 del	 hábitat	 esté

sentada	 en	 un	 banco	 del	 parque	 con	 el	 administrador	 jefe	 a	 la	 luz	 del	 día	—recitó
Eberly,	volviendo	a	hacer	un	gesto	hacia	el	banco—.	Por	favor,	póngase	cómoda.

Se	 sentó	 en	 el	 banco	 como	 un	 atemorizado	 pajarillo,	 preparada	 para	 salir
apresuradamente	a	la	menor	provocación.

Sentándose	de	modo	que	la	tuviera	al	alcance	del	brazo,	Eberly	dijo:
—Quiero	que	hablemos	de	política.
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Fue	visible	el	alivio	que	sintió	Jeanmarie:
—Y	de	ciencia	—añadió	Eberly.
—¿Sí?
—Deje	 que	 vaya	 directo	 al	 grano	—prosiguió—.	La	 reclamación	 de	mandar	 al

traste	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero	es	un	claro	peligro	al	trabajo	de	su	marido.
—¿Un	peligro?	—Los	ojos	de	la	mujer	se	agrandaron—.	¿Y	cómo	es	eso?
Eberly	pasó	 la	siguiente	media	hora	explicándole	cómo	el	crecimiento	 ilimitado

de	la	población	devoraría	los	recursos	del	hábitat,	obligando	al	Gobierno	una	vez	tras
otra	 a	 dedicar	 buena	 parte	 de	 sus	 preciadas	 asignaciones	 de	 comida,	 fondos	 y
personal	al	objeto	de	proporcionar	lo	que	una	población	que	crecía	incansablemente
exigía.

—No	 podremos	 seguir	 costeándonos	 un	 equipo	 científico	—le	 dijo—.	 Incluso
tendremos	 que	 reorganizarles	 para	 que	 trabajen	 en	 el	 hospital	 o	 en	 las	 plantas	 de
procesamiento	de	comidas.

—Pero	 el	 CIU	 proporcionará	 el	 dinero	 necesario	 para	 las	 investigaciones	 —
objetó	Jeanmarie.

—Solo	 hasta	 cierto	 punto	 —replicó	 Eberly—.	 El	 CIU	 solo	 proporciona	 una
pequeña	 parte	 de	 las	 necesidades	 del	 equipo	 científico.	 Se	 da	 por	 sentado	 que	 los
ciudadanos	del	hábitat	correrán	con	 la	mayor	parte	de	 los	gastos.	—Era	casi	cierto:
exageraba,	pero	solo	en	parte.

Sentada	en	el	banco,	con	la	cabeza	inclinada,	Jeanmarie	reflexionaba	sobre	lo	que
Eberly	acababa	de	decirle.	Por	fin,	lentamente,	dijo:

—Lo	 que	 está	 diciendo	 es	 que	 si	 la	 reclamación	 tiene	 éxito	 y	 hace	 que	 el
protocolo	CCP	se	anule,	peligrará	la	obra	de	mi	marido	y	la	de	los	demás	científicos
que	trabajan	con	él…

—Lo	más	seguro	es	que	sí.	Pondrá	un	punto	 final	a	cualquier	 trabajo	científico
que	se	haya	realizado	en	el	hábitat.

—¿Y	qué	podemos	hacer?
Eberly	sonrió	interiormente	por	aquel	uso	implícito	del	«nosotros».	La	tengo,	se

dijo.	Hará	lo	que	le	diga	que	haga.
—Alguien	tiene	que	alzar	la	voz	contra	esa	reclamación	—respondió,	irradiando

sinceridad—.	Alguien	debe	decirles	a	las	mujeres	del	hábitat	que	la	reclamación	dará
al	traste	con	la	razón	de	que	estemos	aquí.

Jeanmarie	asintió,	pero	aún	parecía	un	tanto	insegura.
Eberly	 le	 cogió	 las	 manos	 y	 miró	 directamente	 aquellos	 ojos	 ligeramente

marrones:
—Jeanmarie…	¿puedo	llamarte	Jeanmarie?
—Sí	—murmuró—.	Por	supuesto.
—Jeanmarie,	 no	 tenemos	 elección.	 Este	 hábitat	 puede	 ser	 el	 centro	 de	 la

investigación	 científica	 más	 importante	 que	 se	 haya	 realizado	 en	 todo	 el	 sistema
solar…	—Vaciló	para	añadir	dramatismo	a	su	discurso—.	O	bien	puede	convertirse
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en	 una	 sentina	 superpoblada,	 arrasada	 por	 el	 hambre	 y	 la	 inmundicia,	 como	 tantas
naciones	miserables	de	la	Tierra.

—Ya	veo.	Entiendo.
—Y	tú	puedes	ser	la	figura	central	que	nos	salve	del	colapso.	La	elección	es	tuya.
Jeanmarie	 Urbain	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 cada	 línea	 de	 su	menuda	 silueta	mostraba

determinación:
—Dime	qué	debo	hacer	—le	dijo	a	Eberly.
Se	levantó	junto	a	ella:
—Sí	—respondió—.	Eso	haré.
Ambos	se	sintieron	aliviados	de	que	ninguno	hubiera	mencionado	su	breve	cita	de

dos	meses	atrás.
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21	de	marzo	de	2096:
A	media	mañana

Ahí	está	otra	vez,	se	dijo	Vernon	Donkman.	Solo	en	aquel	cuchitril	que	tenía	por
oficina,	 Donkman	 dedicaba	 una	 mirada	 colérica	 a	 la	 pantalla	 de	 su	 anticuado
ordenador	de	mesa.

Como	siempre,	Donkman	vestía	una	fúnebre	túnica	oscura	y	pantalones	holgados,
a	 pesar	 de	 que	 su	 piel	 había	 adquirido	 un	 cálido	 tono	 dorado,	 gracias	 a	 los
tratamientos	 enzimáticos	 que	 había	 estado	 siguiendo.	 Pero,	 en	 aquel	 preciso
momento,	 su	 aspecto	 era	 lo	 que	 menos	 podía	 preocuparle.	 Sus	 ojos	 ligeramente
saltones	miraban	con	encono	la	pantalla,	donde	aparecían	las	cifras	sin	cuadrar.	Por
cuarto	mes	consecutivo,	el	depósito	principal	del	hábitat	no	cuadraba.	La	diferencia
aún	 era	minúscula,	 solo	 unos	 cientos	 de	 los	 nuevos	 dólares	 internacionales,	 pero	 a
Donkman	aquello	le	irritaba	más	que	si	hubieran	sido	mil	millones.

Es	una	cifra	irrisoria	como	para	que	alguien	vaya	a	malversarla,	pensó.	Además,
no	 ha	 habido	 ningún	 acceso	 no	 autorizado	 a	 las	 cuentas.	 Donkman	 había	 pasado
tantas	 inacabables	noches	de	insomnio	repasando	las	cuentas,	que	hasta	su	mujer	 le
había	acusado	de	tener	una	aventura.	No,	le	había	asegurado	Donkman.	Su	rival	era	el
maldito	sistema	de	cuentas,	que	se	negaba	a	cuadrar	las	cifras	como	debía.

Por	 un	 tiempo,	 Donkman	 pensó	 que	 el	 problema	 debía	 estar	 en	 el	 ordenador.
Había	 acudido	 a	 Eberly	 y	 le	 solicitó	 los	 servicios	 de	 los	 mejores	 analistas
informáticos	del	hábitat.	La	mayoría	de	ellos	 se	contaban	entre	el	equipo	científico
comandado	por	Urbain	y	no	estaban	disponibles.	Los	que	examinaron	el	programa	de
cuentas	 no	 encontraron	 ningún	 error	 ni	 en	 el	 programa	 ni	 en	 el	 propio	 ordenador.
Donkman	 se	 pasó	 a	 otros	 ordenadores	 y	 llevó	 su	 querida	 computadora	 a	 que	 le
hiciesen	una	revisión	exhaustiva.	No	sirvió	de	nada.	Las	cuentas	seguían	sin	cuadrar.

Para	volverse	 loco.	A	 finales	de	cada	mes,	el	depósito	principal	mostraba	aquel
ligero	y	apenas	significativo	descuadre.	Nunca	era	la	misma	cifra;	nunca	algo	más	de
unos	cientos	de	dólares.	Cada	mes,	Donkman	trataba	de	rastrear	la	fuente	de	aquella
anomalía,	 pero,	 al	 no	 encontrarla,	 no	 le	 quedaba	 otro	 remedio	 que	 pasar	 por	 la
humillación	 de	 corregir	 el	 depósito	 principal	 a	 mano.	 A	 veces	 incluso	 se	 veía
obligado	 a	 añadir	 dinero	 para	 arreglar	 la	 diferencia.	 A	 veces	 tenía	 que	 restárselo.
Alguna	vez	se	detuvo	a	comprobar	las	sumas	que	había	añadido	o	quitado	cada	mes,
pero	 estas	 no	 coincidían	 ni	 aportaban	 nada,	 al	 menos,	 nada	 que	 a	 Donkman	 le
resultase	apreciable.

Donkman	 llegó	 a	 pensar	 que	 aquellos	 apagones	 intempestivos	 que	 el	 hábitat
estaba	sufriendo	podían	ser	la	causa	del	errático	comportamiento	del	ordenador.	Pero
el	sistema	informático	contaba	con	el	refuerzo	de	una	batería	estacionaria	triple	y	una
serie	de	células	de	combustible.	Jamás	sufrían	un	bajón,	ni	siquiera	cuando	la	luz	se
iba	durante	una	hora	o	más.
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Lo	único	que	tenía	cierta	consistencia	en	todo	aquel	asunto	era	que,	de	media,	el
descuadre	aparecía	en	intervalos	de	dos	semanas.	No	el	mismo	día	de	la	semana,	ni	a
la	 misma	 hora	 del	 día,	 pero	 cada	 dos	 semanas,	 más	 o	 menos,	 las	 cuentas	 se
descuadraban.	Ni	siquiera	se	trataba	de	dos	semanas,	para	ser	justos.	Dieciséis	días.
No	es	que	fuera	exacto,	pero	la	constante	en	que	aparecían	las	diferencias	tenía	una
media	 de	 unos	 dieciséis	 días.	 Cada	 dieciséis	 días,	 doce	 horas	 arriba	 o	 abajo,	 las
cuentas	sufrían	un	bache.

Para	asegurarse	de	ello,	Donkman	había	pasado	casi	veinte	horas	seguidas	en	su
despacho,	mirando	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 dieciséis	 días	 después	 de	 que	 tuviese
lugar	el	último	descuadre.	Su	mujer	le	había	llevado	la	comida	y	la	cena.	Incluso	se
quedó	con	él,	hasta	que	el	aburrimiento	fue	tal	que	decidió	marcharse	a	casa.

Donkman	se	quedó	en	la	oficina,	con	los	ojos	clavados	en	los	números	que	iban
pasando	por	la	pantalla.	Lo	que	aquí	se	muestra	es	la	vida	interior	del	hábitat,	se	dijo.
Cada	transacción,	daba	igual	lo	pequeña	que	fuese,	daba	igual	si	era	entre	un	zapatero
y	su	cliente	o	entre	el	banco	central	del	hábitat	y	un	banco	en	la	Tierra	o	la	Luna,	cada
transacción	 desfilaba	 ante	 sus	 ojos.	 Al	 final	 de	 la	 pantalla,	 una	 barra	 mostraba	 el
monto	general	a	que	ascendía	el	depósito	principal.

Donkman	debió	de	quedarse	traspuesto	por	unos	segundos.	Se	despertó	dando	un
respingo,	parpadeó,	y	vio	que	el	total	del	depósito	principal	tenía	ahora	un	descuadre
de	ciento	cincuenta	nuevos	dólares	internacionales.

Quiso	gritar.

Jake	Wanamaker	ya	estaba	en	el	laboratorio	de	simulaciones	cuando	llegó	Gaeta.
El	enorme	exalmirante	estaba	sentado	en	una	de	las	mesas	que	había	al	fondo	de	la
sala,	con	los	hombros	hundidos	y	la	cabeza	inclinada	sobre	su	portátil.

—Buenos	días,	amigo	—saludó	Gaeta	en	tono	amistoso—.	Has	venido	temprano.
Wanamaker	se	volvió	hacia	Gaeta;	tenía	un	aire	sombrío:
—No	la	estoy	cagando,	¿verdad?
—Lo	 estás	 haciendo	 bien	 —dijo	 Gaeta,	 pasando	 junto	 a	 la	 enorme	 mole

cuadrangular	 de	 color	 negro	 que	 conformaba	 la	 apagada	 cámara	 del	 simulador	 en
dirección	a	Wanamaker—.	Otro	par	de	meses	más	y…

—No	tenemos	dos	meses	—repuso	Wanamaker—.	Debemos	 ir	hasta	 los	anillos
antes	de	que	Holly	y	Eberly	celebren	su	primer	debate.

—No	veo	motivos	para	ello.
Con	un	vago	ademán	de	su	enorme	y	carnosa	mano,	Wanamaker	dijo:
—Pancho	 dice	 que	 eso	 es	 lo	 que	Holly	 quiere,	 y	Holly	 dice	 que	 eso	 es	 lo	 que

Wunderly	quiere.
Gaeta	se	dejó	caer	pesadamente	en	la	silla	que	había	junto	a	Wanamaker:
—¿Así	que	nosotros	tenemos	que	jugarnos	el	culo	porque	las	mujeres	quieren	que

así	sea?
—Tengo	 miedo	 de	 matar	 a	 Pancho	 cuando	 estemos	 ahí	 fuera	 —respondió
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Wanamaker,	con	una	voz	dura	e	inconmovible.
—La	recogida	es	bastante	chunga,	la	verdad.
—Pues	entonces	será	mejor	que	consigamos	un	tipo	mejor	que	yo	para	llevar	la

nave.
—¿Tavalera?
—El	mismo.
—No	quiere	hacerlo.
Con	una	expresión	tan	grave	como	la	de	un	verdugo,	Wanamaker	replicó:
—Llevemos	al	muchacho	a	comer	con	nosotros	y	metámosle	un	poco	de	juicio	en

las	entendederas.
Gaeta	asintió,	pero	con	una	idea	en	la	cabeza:	Raoul	tiene	más	juicio	que	nadie.

Le	asusta	llevar	la	nave,	y	es	lo	bastante	inteligente	como	para	decir	«no».

Saltaba	a	la	vista	que	Timoshenko	no	se	sentía	nada	cómodo	cuando	se	sentó	ante
la	fastidiosamente	impoluta	mesa	de	Eberly.

—Ya	se	lo	he	dicho	antes	—estaba	diciendo	el	ingeniero—.	No	soy	ningún	jefe.
Eberly	 se	meció	 ligeramente	 en	 su	 silla	 de	 respaldo	 alto	 y	 trató	 de	 elaborar	 su

sonrisa	más	seductora:
—Está	haciendo	un	buen	trabajo	como	jefe	de	Mantenimiento	externo.
Timoshenko	le	miró	con	el	ceño	fruncido:
—No	 quiero	 ser	 director	 de	 todo	 el	 departamento	 de	 Mantenimiento.	 Usted

mismo	ha	dicho	que	es	demasiado	trabajo	para	una	sola	persona.
—Es	demasiado	 trabajo	para	alguien	como	Aaronson.	Estoy	convencido	de	que

usted	podría	hacerlo.
—Declinaré	ese	honor.
Eberly	 unió	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.	 Por	 unos	 instantes	 no	 dijo	 nada,	mientras

dejaba	que	su	mente	trabajase	furiosamente.	Tiene	que	haber	un	modo	de	empujarle	a
ello,	pensó.	Tiene	que	haber	algo	que	el	tipo	desee.	Por	fin	respondió:

—La	 gente	 de	 este	 hábitat	 merece	 tener	 al	 mejor	 hombre	 posible	 como
responsable	del	departamento	de	Mantenimiento.

Timoshenko	ni	siquiera	pestañeó:
—Pues	encuéntrenlo.	O	encuéntrenla.	Hay	cientos	de	ingenieros	entre	nosotros.
—El	 ordenador	 escogió	 su	 nombre	 de	 la	 lista	 de	 personal	 cualificado	—mintió

Eberly.
—Vuelva	a	escoger	y	asegúrese	de	apartar	mi	nombre	de	la	lista.
—Aaronson	 ha	 tenido	 que	 desmarcarse	—dijo	 Eberly,	 sintiendo	 que	 perdía	 la

paciencia.	 Este	 ruso	 es	 demasiado	 obstinado	 y	 sabe	 lo	 que	 le	 conviene—.	 No
podemos	permitirnos	más	apagones,	ni	pérdidas	de	energía.	Es	peligroso.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 estoy	 hasta	 arriba	 con	 el	 trabajo	 de	 mantenimiento
externo.	Y	sabrá	que	también	es	muy	importante.

—Puede	 llevar	 adelante	 las	 responsabilidades	 tanto	 del	 mantenimiento	 interior
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como	del	exterior.	Sé	que	puede.
—Mire	—dijo	Timoshenko,	 inclinándose	hacia	delante	 en	 su	 silla	 con	un	gesto

serio—.	 Trabajo	 en	 el	 exterior.	 Y	 ya	 es	 mucho	 trabajo.	 Salgo	 con	mi	 equipo.	Me
ensucio	los	guantes.	Si	además	de	eso	acepto	el	trabajo	del	interior,	acabaré	sentado
ante	 una	 mesa,	 diciendo	 a	 los	 demás	 lo	 que	 deben	 hacer.	 Me	 convertiría	 en	 un
burócrata,	 al	 igual	 que	 esos	 zánganos	 que	 tiene	 ahí	 sentados	 en	 su	 oficina.	 Y	 no
quiero	que	eso	ocurra.

—¡Pero	 es	 necesario!	 —rogó	 Eberly—.	 Estos	 apagones	 intempestivos	 están
yendo	a	peor.	Tengo	que	reemplazar	a	Aaronson.

—No	seré	yo	quien	le	sustituya	—zanjó	con	firmeza	Timoshenko.	Sentado	al	otro
lado	de	la	mesa,	frente	a	Eberly,	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho	y	compuso	un	gesto
ceñudo	e	imperturbable	que	oscureció	los	duros	rasgos	de	su	rostro.

Exasperado,	inseguro	de	qué	debía	hacer	para	que	aquel	tipo	aceptase	su	oferta,
Eberly	dijo	en	un	tono	suave:

—Bueno,	¿al	menos	pensará	en	ello?	Estoy	seguro	de	que	en	cuanto	 recapacite
sobre	los…

El	ingeniero	se	puso	en	pie.
—Pensaré	en	ello	cuando	en	Siberia	crezcan	palmeras.	Y	aun	así	la	respuesta	será

«no».
Y,	volviéndose,	abandonó	la	oficina,	dejando	a	Eberly	sentado	a	su	mesa	con	la

boca	abierta.
La	puerta	se	cerró	con	un	leve	clic.	Eberly	se	dijo:	Tiene	que	haber	una	manera	de

que	haga	lo	que	quiero.	Todo	hombre	tiene	una	flaqueza,	un	talón	de	Aquiles.	Todo
hombre	 quiere	 algo,	 algo	 que	 no	 puede	 tener.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 este	 ruso	 tan
obstinado?	¿Cuál	es	su	deseo	más	secreto?	Tengo	que	echar	un	vistazo	a	fondo	a	su
archivo	personal,	estudiarlo	en	detalle.	Tengo	que	encontrar	su	flaqueza.

A	 las	doce	y	media	 la	cafetería	estaba	en	 lo	más	álgido,	hormigueante	de	gente
ruidosa	 que	 se	 alineaba	 ante	 los	 mostradores	 de	 servicio,	 ocupando	 mesas,
encontrándose	con	los	amigos,	hablando,	riendo,	haciendo	chocar	la	cubertería	y	los
platos.	Una	mezcolanza	 de	 olores	 ondeaba	 en	 la	 sala:	 pseudocarne	 a	 la	 brasa,	 café
hirviendo,	la	penetrante	y	ácida	dulzura	de	los	pasteles	recién	sacados	del	horno…

Sentado	 entre	 Wanamaker	 y	 Gaeta,	 el	 rostro	 alargado	 y	 sombrío	 de	 Raoul
Tavalera	 tenía	una	 expresión	que	 fluctuaba	 entre	 la	 ceñuda	 suspicacia	y	una	 cólera
hosca.

—Necesitamos	a	un	segundo	hombre	a	bordo	—le	estaba	explicando	Wanamaker
—.	No	soy	tan	buen	piloto	como	para	hacer	todo	el	trabajo	yo	solo.

A	lo	que	Gaeta	añadió:
—No	te	lo	pediríamos	si	estuviera	en	nuestras	manos,	amigo.	Jake	puede	llevar	la

nave	hasta	los	anillos	sin	problemas,	pero	va	a	necesitar	ayuda	a	la	hora	de	recoger	a
Pancho	al	final	de	la	misión.
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—Mirad,	chicos,	como	ya	os	he	dicho…
Wanamaker	le	cortó	en	redondo:
—Es	una	cuestión	de	vida	o	muerte,	tío.
Tavalera	asintió,	sombrío:
—Sí.	Mi	vida	y	mi	muerte.
—De	Pancho	—le	corrigió	Wanamaker—.	No	voy	a	permitir	que	salga	ahí	fuera	y

se	 juegue	el	cuello	a	menos	que	esté	absolutamente	seguro	de	que	puedo	 traerla	de
vuelta.

—Viva	—apuntó	Gaeta.
—Buscaos	 a	 otro	 —murmuró	 Tavalera,	 bajando	 la	 vista	 a	 la	 bandeja	 de	 su

almuerzo.
—No	hay	 tiempo	para	 buscar	 a	 otro	 y	 entrenarlo.	Debemos	hacer	 esto	 en	unas

semanas	—dijo	Wanamaker—.	Antes	del	debate	entre	Eberly	y	Holly.
Aquello	prendió	algo	de	interés	en	los	ojos	de	Tavalera:
—¿Qué	tiene	que	ver	el	debate	en	todo	esto?	—preguntó.
Gaeta	respondió:
—Eberly	va	a	centrar	el	tema	en	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	y	vender

agua	helada	a	 las	ratas	que	viven	en	el	cinturón,	Selene	y	 las	demás	ciudades	de	 la
Luna.

—¿Y?
—Wunderly	 quiere	 demostrar	 que	 en	 los	 anillos	 hay	 organismos	 vivos	—dijo

Wanamaker—.	Eso	impediría	que	pudieran	explotarse	los	yacimientos	de	los	anillos.
—¿Y	pretendéis	que	me	juegue	el	cuello	por	eso?	—preguntó	Tavalera.
—Tú	quieres	que	Holly	gane	las	elecciones,	¿no?
Los	ojos	de	Tavalera	brillaron	otra	vez,	pero	se	arrellanó	en	la	silla	y	murmuró:
—¿Qué	diferencia	hay?
Wanamaker	iba	a	responder,	pero	Gaeta	levantó	una	mano	para	silenciarle:
—Oye,	Jake,	¿por	qué	no	traes	otra	taza	de	café?	Tengo	algo	que	decirle	a	Raoul,

algo	que	debe	quedar	entre	él	y	yo.
Por	 un	momento,	Wanamaker	 lanzó	 una	 dura	mirada	 a	Gaeta,	 pero	 después	 se

levantó	y	atravesó	la	atestada	cafetería	hacia	las	cafeteras.
Encorvándose	sobre	Tavalera,	Gaeta	dijo:
—Mira,	muchacho,	Kris	me	ha	hablado	de	lo	que	hay	entre	tú	y	Holly.	—Antes

de	que	Tavalera	pudiera	contestar,	Gaeta	prosiguió:
—Y	aunque	no	merezca	 la	 pena,	Holly	 se	 siente	 bastante	mal	 por	 la	 pelea	 que

habéis	 tenido.	 ¿Quieres	 ayudarla	 a	 ganar	 las	 elecciones?	 ¿Quieres	 volver	 con	 ella?
Entonces	lleva	la	nave.

Con	una	mirada	furibunda,	Tavalera	dijo:
—Eso	 es	 lo	 único	 que	 le	 interesa.	 No	 le	 importo	 una	 mierda.	 Solo	 quiere

utilizarme.
—No	seas	cabrón,	sabelotodo.	A	Holly	le	importas	mucho	más	de	lo	que	crees.
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Ya	era	así	antes	de	que	toda	esta	historia	de	los	anillos	apareciese	en	vuestras	vidas,
¿no	es	verdad?

—Quizá.	Supongo	que	sí.
—Pues	entonces.	Y	sois	tan	idiotas	como	para	haberos	metido	en	un	berenjenal,

pero	no	sabéis	cómo	salir	del	aprieto.
—Ella	cree	que	soy	un	cobarde	—gruñó	Tavalera.
—Demuéstrale	entonces	que	no	lo	eres.
—¿Por	qué	no	vas	tú?	—preguntó	Tavalera—.	Tú	eres	el	que	ha	hecho	todas	esas

proezas.	Ya	has	estado	allí	antes.
Gaeta	iba	a	replicar,	pero	dudó	en	hacerlo.	¿Por	qué	no	voy	yo?,	repitió	para	sí.

¿Por	qué	le	pido	a	este	muchacho	que	haga	algo	que	debería	hacer	yo?	¿Por	qué	estoy
intentando	asustar	 a	 este	 chaval	para	que	haga	algo	que	yo	puedo	hacer	mejor	que
nadie?

Porque	tengo	miedo,	se	respondió.	Me	he	jugado	el	pellejo	muchas	veces;	pero	tal
vez	es	ahora	cuando	por	fin	saldrá	mi	número.	Por	eso	le	estoy	pidiendo	a	este	chico
que	haga	lo	que	debería	hacer	yo.

Tomó	aire	profundamente	y	lo	soltó	despacio:
—Tienes	razón	—reconoció	Gaeta—.	Tienes	toda	la	razón.
Tavalera	se	quedó	boquiabierto.
Antes	de	que	pudiera	decir	nada,	Wanamaker	regresó	a	su	silla	y	cuidadosamente

colocó	su	taza	llena	de	café	reciente	en	la	mesa	antes	de	sentarse.	Su	escarpado	rostro
parecía	oscurecido	como	por	una	nube	que	anticipa	la	tormenta.

—Jake	—dijo	Gaeta	en	tono	amistoso—.	Cambio	de	planes.	Yo	iré	a	los	anillos.
Tú	y	Pancho	llevaréis	la	nave	y	yo	cogeré	las	muestras	que	Wunderly	necesita.

El	humor	de	Tavalera	pareció	mejorar:
—Yo	puedo	llevar	el	control	de	la	misión.
—Cierto	—admitió	Gaeta.
Los	ojos	de	Wanamaker	se	estrecharon:
—¿De	veras	quieres	hacerlo?	—le	preguntó	a	Gaeta.
Sintiéndose	lleno	de	emoción,	aunque	muy	a	su	pesar,	Gaeta	replicó:
—Es	el	único	modo	de	que	esta	puñetera	misión	salga	adelante.
—A	Kris	no	le	va	a	gustar.
Con	un	gesto	poco	entusiasta,	Gaeta	se	encogió	de	hombros	y	respondió:
—Kris	tendrá	que	aceptarlo.	Mi	última	misión.	Y	luego	se	acabó.	Más	vale.
Wanamaker	se	mantuvo	en	silencio,	pensando:	es	lo	mejor	que	a	Pancho	le	puede

pasar.	Puede	pilotar	la	nave.	Yo	le	serviré	de	refuerzo	y	le	ayudaré	a	recoger	a	Manny
cuando	este	se	haya	hecho	con	las	muestras.

La	mirada	del	exalmirante	se	volvió	hacia	Tavalera,	que	ahora	parecía	realmente
aliviado.	Además,	se	dijo	Wanamaker,	de	esta	manera	no	tendré	que	dejar	al	niño	en
mitad	del	bosque	y	hacer	que	se	cague	en	los	pantalones.
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21	de	marzo	de	2096:
Noche

Varias	 veces	 durante	 la	 cena,	Gaeta	 trató	 de	 decirle	 a	Kris	Cardenas	 que	 había
decidido	llevar	él	mismo	la	nave.	Mientras	comían	en	la	pequeña	mesa	plegable	de	la
cocina,	hizo	lo	que	pudo	para	que	las	palabras	saliesen	de	su	boca.	Pero	cada	vez	que
lo	 intentaba	 se	preguntaba	por	dónde	debía	 empezar.	Cardenas	hablaba	de	 cómo	 le
había	ido	el	día	en	el	nanolaboratorio.

¿Se	lo	habrá	contado	Tavalera?,	se	preguntó.	Le	partiré	el	culo	a	ese	niñato	si	se
ha	ido	de	la	lengua.

Pero	 Cardenas	 siguió	 hablando	 como	 si	 no	 hubiera	 sucedido	 nada	 fuera	 de	 lo
habitual.	Gaeta	comía	mecánicamente,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	plato.

Puedo	volar	sobre	las	nubes	de	Júpiter,	se	dijo,	pero	no	puedo	decirle	a	esta	mujer
que	voy	a	hacer	algo	que	ella	no	quiere	que	haga.	El	valor	llega	envuelto	en	paquetes
de	lo	más	raros.

Por	fin	Cardenas	dijo:
—Déjame	adivinarlo.
Gaeta	levantó	la	vista:
—¿Eh?
La	expresión	de	Cardenas	se	había	tornado	más	seria:
—Vas	a	ir	a	los	anillos,	¿verdad?
—Iba	a	decírtelo	—replicó—.	Pero	no	sabía	cómo.
—Me	lo	imaginaba.
—¿Te	lo	ha	dicho	Raoul?
Cardenas	negó	con	la	cabeza:
—Estaba	más	contento	que	de	costumbre	cuando	regresó	de	comer,	pero	no,	no

dijo	nada	de	la	misión	a	los	anillos.
—Lo	has	descubierto	tú.
—No	se	necesita	ser	un	Sherlock	Holmes,	teniendo	en	cuenta	la	forma	en	que	te

has	comportado	durante	la	cena.
—No	hay	más	remedio	—repuso	Gaeta.
—Sí	lo	hay.	—Los	ojos	azules	de	Cardenas	se	clavaron	en	él—.	Puedes	decirle	a

Nadia	que	esto	se	ha	acabado.	Nadie	se	arriesga,	nadie	sale	malparado.
—Salvo	Nadia.
—Lo	superará.
—¿Y	 si	 de	 veras	 hay	 seres	 vivos	 en	 los	 anillos?	 —le	 preguntó	 Gaeta—.	 Si

explotamos	los	yacimientos	podríamos	matarlos,	acabar	con	ellos.
—¿Se	te	ha	ocurrido	pensar	que	si	de	veras	empieza	la	explotación	de	los	anillos,

Nadia	 podría	 tomar	 sus	muestras	 para	 entonces?	Y	 si	 encuentra	 organismos	 en	 las
partículas	de	hielo,	podría	montar	un	escándalo	y	detener	la	explotación.
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Gaeta	se	quedó	en	silencio	durante	unos	instantes,	asimilando	la	idea.	Luego	dijo:
—¿Crees	 en	 serio	 que	Eberly	 detendría	 las	 operaciones	 de	 excavación	 una	 vez

empezadas?	 ¿Crees	 que	 la	 gente	 de	 este	 cubo	 aceptará	 cerrar	 la	 espita	 del	 dinero
porque	 estamos	 haciendo	 pupa	 a	 unas	 criaturas	 microscópicas	 que	 habitan	 en	 el
hielo?

—Tendrían	que	hacerlo	—respondió	Cardenas—.	La	AIA	les	obligaría	a	ello.
—No	sin	oponer	batalla.	Y	podría	irse	de	las	manos,	Kris.	La	Goddard	contra	la

AIA.	 Las	 ratas	 de	 las	 rocas	 se	 pondrían	 de	 nuestra	 parte.	 Quizá	 también	 Selene.
Todos	juntos	luchando	contra	la	Tierra.

Cardenas	le	miró:
—¿Hablas	de	auténtica	lucha?	¿Como	una	guerra?	¿Una	matanza?
—Como	una	guerra.	Una	matanza.
Aquello	 acalló	 a	Cardenas	 durante	 un	 rato.	Gaeta	 podía	 ver	 el	 conflicto	 de	 sus

emociones	trazándose	en	su	rostro.
—Es	mejor	 ir	 a	 los	 anillos	 ahora	y	 averiguar	qué	hay	antes	de	que	 empiecen	a

excavar	—dijo.
Cardenas	seguía	sin	decir	nada,	silenciada	por	el	remolino	de	sus	pensamientos.
—De	 otro	 modo	 habrá	 una	 verdadera	 lucha.	 Podría	 morir	 mucha	 gente	 —

prosiguió	Gaeta.
Por	fin,	Cardenas	levantó	la	vista:
—Así	que	vas	a	arriesgar	tu	vida.
Gaeta	le	sonrió:
—Así	es	como	me	gano	la	vida.	¿Recuerdas?
—Te	has	retirado.
—Es	mi	regreso	a	la	escena.	—Intentó	que	aquello	sonase	frívolo,	casi	gracioso.

Pero	Cardenas	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—Quieres	ir,	¿verdad?
Gaeta	titubeó,	pero	respondió:
—No,	 no	 quiero.	 No	 soy	 uno	 de	 esos	 machitos	 de	 cabeza	 cuadrada.	 Esto	 me

asusta,	esa	es	la	verdad.	Pero	tengo	que	hacerlo.	No	hay	nadie	más:	Pancho	o	Jake	o
Raoul	 o	 la	 propia	Nadia.	Yo	 soy	 la	 persona	 que	 puede	 hacerlo.	 La	 única.	 Te	 amo,
guapa,	pero	así	están	las	cosas.

En	voz	baja,	Cardenas	dijo:
—Yo	también	te	amo.	—Y,	en	silencio,	añadió:	pero	ahora	desearía	que	no	fuese

así.
Hicieron	el	 amor	aquella	noche	como	dos	 salvajes,	 como	si	 fuera	 la	última	vez

que	estarían	juntos.
Después,	 tendido	en	 la	 cama	y	mirando	 las	 sombras	de	 su	habitación,	Gaeta	 se

dijo	 a	 sí	 mismo:	 ¡Idiota!	Maldito	 estúpido.	 Arriesgar	 todo	 esto,	 una	 mujer	 que	 te
adora,	la	vida	que	te	ha	dado…	¿Para	qué?	¿Por	qué?	Pero	sabía	la	respuesta:	porque
nadie	más	puede	hacerlo.	Al	menos,	yo	tengo	la	opción	de	salir	vivo	de	aquí.	Estaría
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enviando	a	Pancho	y	Jake	a	una	muerte	segura	si	les	dejo	ir.	De	esta	manera,	al	menos
el	único	que	morirá	soy	yo.

Tendida	junto	a	él,	Cardenas	pensaba:	si	Manny	muere	en	esta	puta	misión	mataré
a	Nadia.	La	abriré	en	pedazos	con	mis	propias	manos.

Wanamaker	se	lo	contó	a	Pancho	y	Pancho,	como	no	podía	ser	menos,	se	lo	contó
a	 su	 hermana.	 Holly	 estaba	 en	 su	 apartamento,	 tratando	 de	 escribir	 un	 discurso,
cuando	Pancho	la	telefoneó.	Holly	había	pasado	un	día	extenuante	que	culminó	con
la	 reunión	del	comité	que	Estela	Yáñez	había	organizado	para	conseguir	el	número
exigido	de	firmas	con	las	que	sacar	adelante	la	reclamación	contra	el	protocolo	CCP.
Orgullosa,	 la	 señora	Yáñez	había	dicho	que	 la	 firma	de	su	esposo	debía	ser	 solo	el
prólogo	de	las	otras.

Un	 tanto	 molesta	 por	 la	 interrupción,	 Holly	 iba	 a	 dejar	 que	 la	 memoria	 de
respuesta	 automática	 recibiese	 el	 mensaje	 cuando	 vio	 que	 era	 su	 hermana	 quien
llamaba.

El	rostro	de	Pancho	reemplazó	a	las	palabras	del	inacabado	discurso	en	la	pantalla
mural:

—Te	traigo	noticias	—saludó	Pancho,	sonriendo	como	un	gato	ahíto	de	canarios.
—Espero	que	sean	buenas	—repuso	Holly,	reprimiendo	un	bostezo.
—Manny	va	a	ir	a	los	anillos.	Yo	pilotaré	la	nave	y	Jake	será	mi	lugarteniente.
Holly	parpadeó	una	vez,	dos.
—Los	muchachos	habían	tratado	de	persuadir	a	Tavalera	para	que	volase	junto	a

Jake,	pero	ya	no	tendrán	que	hacerlo.
—Oh	—dijo	Holly—.	No	tenía	ni	idea	de	que	estaban	tratando	de	meter	a	Raoul

en	esto.
—Él	se	encargará	del	control	de	la	misión.	Desde	aquí,	el	hábitat.
—Oh	—volvió	a	decir	Holly,	sintiendo	la	cabeza	bullir,	confusa.
La	sonrisa	de	Pancho	se	hizo	más	amplia:
—Si	yo	fuera	tú,	hermanita,	llamaría	a	mi	novio	y	le	felicitaría.	El	control	de	la

misión	es	una	asignación	ciertamente	importante.
Holly	negó	con	la	cabeza:
—Me	conoce	demasiado.
—¿Y	qué?
—No	puedo,	Panch.	Haría	que	las	cosas	solo	fuesen	a	peor.
Bromeando,	Pancho	frunció	el	ceño:
—Escucha,	hermanita.	Baja	esos	humos	y	llama	al	chaval.	Le	quieres,	¿no?	¡Pues

que	se	entere!
—Gracias	por	el	consejo,	Panch.
Su	hermana	sabía	demasiado	bien	cuándo	estaba	de	más:
—Dar	consejos	es	fácil,	pequeña.	Lo	difícil	es	aceptarlos.
La	pantalla	se	oscureció.

www.lectulandia.com	-	Página	231



Holly	 volvió	 a	 su	 discurso.	 Jesús,	 se	 dijo,	 de	 haber	 sabido	 que	 presentarse	 al
puesto	era	tan	duro,	no	me	lo	hubiera	ni	planteado.	Le	había	pedido	a	Zeke	Berkowitz
que	 le	 ayudase	 con	 la	 redacción	 de	 su	 discurso,	 pero	 Berkowitz	 había	 declinado
hacerlo	con	toda	la	educación	que	pudo.

—Estoy	cubriendo	las	noticias,	Holly	—explicó—.	Debo	ser	imparcial.
Holly	resolvió	echar	un	vistazo	a	los	archivos	de	personal	y	ver	si	había	escritores

o	 periodistas	 en	 el	 hábitat	 que	 pudieran	 echarle	 una	 mano.	 Los	 nombres	 se
difuminaban	mientras	 ella	 los	 leía	 en	 la	 pared	 inteligente.	Mejor	 que	me	vaya	 a	 la
cama,	se	dijo	Holly,	antes	de	que	me	caiga	de	sueño	en	la	mesa.	Fue	entonces	cuando
el	teléfono	volvió	a	sonar.

«Raoul	 Tavalera»,	 leyó	 impreso	 en	 la	 barra	 de	 información	 de	 la	 pantalla.	 De
pronto,	no	sintió	ni	el	cansancio	ni	el	aturdimiento.

—¡Raoul!	—exclamó,	cuando	su	apesadumbrado	rostro	apareció	en	la	pantalla.
—Hola	—dijo—.	¿De	qué	querías	hablarme?
Sorprendida,	Holly	replicó:
—Eres	tú	quien	ha	llamado.
—Sí.	Tu	hermana	me	ha	dicho	que	querías	hablar	conmigo	de	algo	importante.
¡Pancho!	La	primera	reacción	de	Holly	fue	un	ramalazo	de	cólera.	Pero	luego	vio

a	Raoul	mirándola,	con	sus	ojos	clavados	en	ella.	Pancho	le	ha	dicho	que	me	llame	y
lo	ha	hecho,	incluso	a	estas	horas.

Recuperando	la	calma,	Holly	dijo	con	voz	plana:
—Quería	felicitarte	por	haber	conseguido	el	 trabajo	de	controlador	en	 la	misión

de	los	anillos.	Es	un	cargo	muy	importante.
Tavalera	casi	sonrió:
—Gaeta	 va	 a	 ir	 a	 los	 anillos.	 Tu	 hermana	 y	 su	 novio	 van	 a	 pilotar	 el

transbordador.
Asintiendo,	Holly	replicó:
—Sí,	Pancho	me	lo	ha	dicho.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	unos	segundos.	Luego,	Tavalera	preguntó:
—¿Es	de	eso	de	lo	que	me	querías	hablar?
Holly	iba	a	asentir,	pero	se	contuvo:
—No,	Raoul.	Hay	algo	más.
—¿El	qué?
Haciendo	acopio	de	todo	su	coraje,	Holly	se	enderezó	en	su	asiento	y	le	dijo:
—Raoul,	 lamento	 haberte	 hecho	pensar	 que	 solo	 estaba	 interesada	 en	 ti	 porque

quería	 que	 tú	 pilotases	 la	 nave	 en	 la	misión	 de	 los	 anillos.	 Pero	me	 enamoré	 de	 ti
antes	de	que	esta	estúpida	misión	apareciese	en	nuestras	vidas.

¡Ya	 está!,	 pensó.	 Lo	 he	 dicho.	 He	 usado	 esa	 palabrita	 que	 empieza	 por	 «e».
Contuvo	el	aliento,	esperando	la	respuesta	de	Tavalera.

La	pétrea	expresión	de	Tavalera	pareció	fundirse,	y	sus	ojos	relumbraron:
—Jesús,	Holly,	yo	también	estoy	enamorado	de	ti.
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Holly	sintió	como	si	estuviera	bailando	por	la	habitación.
—Ven,	Raoul.	Y	trae	una	botella	de	vino.
—¡Champán!	—dijo	este,	con	una	sonrisa	que	no	le	cabía	en	la	cara.
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Diario	oral	del	profesor	Wilmot

Todo	 el	 hábitat	 rezuma	 política.	 Nunca	 hubiera	 esperado	 que	 estos	 apáticos	 y
poco	 voluntariosos	 marginados	 de	 las	 sociedades	 terrestres	 pudieran	 emocionarse
tanto	 por	 una	 campaña	 política.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 están	 organizando
cuestaciones,	 preparando	 desfiles,	 llenando	 los	 informativos	 de	 noticias	 con
discursos	y	especulaciones	sobre	quién	será	nuestro	próximo	administrador	jefe.

¿Veis?	Incluso	yo	me	he	visto	 imbuido	por	el	espíritu	de	 la	situación.	He	dicho
«nuestro»,	 ¿verdad?	 Voy	 a	 retroceder	 un	 poco	 para	 comprobarlo.	 Sí,	 «nuestro».
Menuda	 actitud	 para	 un	 antropólogo	 que,	 se	 supone,	 estudia	 a	 esta	 gente	 desde
fuera.

Eberly	ha	conseguido	que	 todo	el	mundo	se	sienta	atraído	por	 los	proyectos	de
enriquecimiento	 derivados	 de	 explotar	 los	 anillos	 de	 Saturno	 en	 busca	 de	 agua
helada.	Ya	está	recibiendo	ofertas	para	llevar	agua	a	los	hábitats	mineros	de	Ceres,
en	 el	 cinturón	 de	 asteroides,	 y	 hay	 rumores	 de	 que	 Selene	 desea	 formalizar	 un
contrato	a	largo	plazo	para	adquirir	agua.

Por	otra	parte,	Holly	Lane	ha	hecho	que	la	mayoría	de	las	mujeres	se	vuelquen
en	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero.	Da	la	impresión	de	que	no	le	costará	conseguir
las	firmas	para	lograr	su	erradicación.	Un	buen	número	de	hombres	están	firmando
la	reclamación,	probablemente	porque	sus	mujeres	se	niegan	a	tener	sexo	si	antes	no
lo	hacen.	Lisístrata	hecha	 realidad.	El	 viejo	Aristófanes	 se	debe	 estar	partiendo	el
pecho	de	la	risa.

Solo	 una	 tímida	 voz	 se	 ha	 alzado	 contra	 el	 plan	 de	 Eberly	 de	 explotar	 los
yacimientos	 de	 los	 anillos:	 la	 de	 esa	 mujer	 que	 asegura	 que	 en	 el	 hielo	 hay
organismos	vivos.	Hay	rumores	de	que	trata	de	enviar	una	misión	a	los	anillos	para
recoger	muestras	que	prueben	su	afirmación,	pese	a	la	oposición	de	Eberly.

Mientras	 tanto,	 el	 pobrecito	 Urbain	 aún	 intenta	 retomar	 el	 contacto	 con	 ese
vehículo	que	 tiene	 en	 la	 superficie	de	Titán.	La	máquina	no	ha	 enviado	ni	un	 solo
dato	desde	que	aterrizó,	cuatro	meses	atrás.
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29	de	marzo	de	2096:
Oficina	de	Eberly

—Creo	que	sé	por	qué	han	solicitado	este	encuentro	—dijo	Eberly,	con	un	rastro
de	petulancia	en	su	expresión.

Jake	Wanamaker	y	Manuel	Gaeta	se	sentaban	en	las	dos	sillas	de	cuero	y	cromo
ante	la	mesa	de	Eberly.	Ni	Gaeta	ni	Wanamaker	parecían	mínimamente	intimidados	o
serviles.	 Por	 el	 contrario,	 Gaeta	 se	 mostraba	 de	 lo	 más	 resuelto,	 y	 Wanamaker
absolutamente	beligerante.

—Hemos	venido	a	informarle	de	que	vamos	a	utilizar	uno	de	los	transbordadores
—dijo	Wanamaker.

—Para	emprender	otro	vuelo	a	los	anillos	—continuó	Eberly—.	Ya	he	sabido	de
su	pequeña	misión.	¿Es	por	la	doctora	Wunderly,	verdad?

—Así	es	—replicó	Wanamaker.
—¿Y	por	qué	razón	voy	a	ayudarles	a	dirigir	una	misión	que	podría	confirmar	que

hay	criaturas	vivas	en	 los	anillos?	Eso	no	serviría	de	mucho	a	 los	 intereses	de	este
hábitat.

—Quizá	no	sirva	a	sus	intereses	—replicó	Wanamaker	sin	inmutarse.
Sonriéndoles,	Eberly	dijo:
—Mi	 interés	 es	 el	 bienestar	 de	 este	 hábitat.	 Como	 administrador	 jefe,	 soy	 el

responsable…
—Ahórrese	 esa	mierda	—murmuró	Gaeta—.	De	 todas	maneras	 no	 le	 vamos	 a

votar…
Eberly	prorrumpió	en	una	risa	amarga:
—¿Entonces	por	qué	debería	ayudarles?
—Como	usted	ha	dicho	—replicó	Wanamaker—,	por	el	bien	del	hábitat.
—¿Y	 cómo	 es	 que	 encontrar	 unas	 criaturas	 vivas	 en	 los	 anillos	 beneficiaría	 al

hábitat,	 si	 no	 es	 para	 atraernos	 otra	 horda	 de	 científicos?	 Vamos	 a	 explotar	 los
yacimientos	 de	 esos	 anillos	 por	 su	 contenido	 en	 agua;	 y	 no	 queremos	 que	 se	 nos
interponga	ningún	científico	con	buenas	intenciones	que	piense	que	cada	bichito	que
hay	en	el	sistema	solar	es	sagrado	y	no	se	le	puede	tocar.	—Mirando	a	Gaeta,	añadió
—:	Usted	 quería	 ir	 a	 la	 superficie	 de	Titán	 y	Urbain	 no	 se	 lo	 permitió,	 ¿recuerda?
¿Por	qué	iba	ahora	a	ayudar	a	los	científicos?

Antes	 de	 que	 Gaeta	 pudiera	 replicar,	Wanamaker	 inclinó	 su	 cuerpo	 de	 anchos
hombros	 sobre	 la	 mesa;	 en	 un	 acto	 reflejo,	 Eberly	 echó	 hacia	 atrás	 su	 silla	 para
alejarse	de	él:

—Deje	que	 le	 diga	 cómo	están	 las	 cosas	—empezó	Wanamaker,	mostrando	 los
gruesos	nudillos	de	su	puño	derecho.	Extendió	el	dedo	índice:

—En	 primer	 lugar,	 pongamos	 que	 no	 vamos	 a	 los	 anillos	 y	 usted	 empieza	 las
operaciones	de	excavación.	Los	científicos	examinarán	algunas	de	 las	partículas	de
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los	 anillos	 que	 sus	 mineros	 traerán	 consigo.	 Encuentran	 organismos	 en	 el	 hielo.
Avisan	 al	 CIU.	 El	 CIU	 pide	 a	 la	 Asociación	 Internacional	 de	 Astronáutica	 que
detenga	las	prospecciones.

En	la	bien	cincelada	mandíbula	de	Eberly	se	dibujó	una	muesca:
—Solo	porque	esos	burócratas	de	la	Tierra…
Wanamaker	lo	silenció	únicamente	con	levantar	otro	dedo:
—Vale,	usted	le	dice	a	la	AIA	que	se	meta	sus	tonterías	allí	donde	el	sol	no	brilla.

Ellos	 envían	 una	 nave	 repleta	 de	 pacificadores	 para	 asegurar	 que	 se	 respeta	 la
prohibición	de	no	excavar	en	los	anillos.	¿Qué	hace	usted	entonces?

Frunciendo	el	ceño,	arañando	unos	segundos	para	pensar	en	algo,	Eberly	trató	de
ganar	tiempo	con	su	respuesta:

—No	enviarían	tropas.	No	tan	pronto.
—Quizá	 no	 tan	 pronto,	 pero	 antes	 o	 después	 lo	 harían.	 Toda	 la	 comunidad

científica,	desde	Mercurio	a	este	hábitat,	pondría	el	grito	en	el	cielo	por	el	asesinato
de	las	criaturas	de	los	anillos.

—Impugnaríamos	la	decisión	en	la	Corte	Mundial.
—Y	perderían.
—Nos	declararíamos	una	nación	independiente,	no	sujeta	a	las	regulaciones	de	la

AIA.
Asintiendo,	Wanamaker	dijo:
—Podría	hacerlo.	Las	ratas	de	roca	que	hay	en	Ceres	probablemente	le	apoyarían:

necesitan	 el	 agua.	 Quizá	 incluso	 Selene	 se	 pondría	 de	 su	 parte.	 ¿Y	 qué	 tendría	 a
cambio?

—Una	guerra	—replicó	Gaeta—.	Una	guerra	interplanetaria.
—Que	 sin	 duda	 no	 ganaría	 —terminó	 Wanamaker	 con	 voz	 lúgubre—.	 Esta

cáscara	de	huevo	sería	barrida	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Eberly	ahondó	el	tono	de	voz:
—No	harían	tal	cosa.
—¿Está	seguro?	¿De	verdad	se	arriesgaría	a	probar?
Durante	 un	 buen	 rato	 la	 oficina	 se	 quedó	 sumida	 en	 el	 silencio,	 salvo	 por	 el

susurro	del	aire	que	circulaba	a	través	de	los	conductos	de	ventilación.
Wanamaker	levantó	un	tercer	dedo:
—Por	 otra	 parte,	 supongamos	 que	 vamos	 hasta	 los	 anillos	 y	 descubrimos	 que

Wunderly	estaba	equivocada,	y	no	hay	ningún	bicho	en	las	partículas	de	hielo.	En	ese
caso,	tiene	vía	libre	para	hacer	lo	que	quiera.

—Pero	si	de	veras	hay	criaturas	vivas…
—Si	hay	criaturas	vivas,	 se	 sabrá	 antes	o	después	—insistió	Wanamaker—.	No

podrá	mantenerlo	en	secreto	toda	la	vida.	¿No	es	mejor	que	lo	sepa	ahora,	antes	de
que	empiece	a	hacer	promesas	que	luego	no	será	capaz	de	cumplir?

—Y	antes	de	que	empiece	una	puta	guerra	—espetó	Gaeta.
Eberly	 trataba	 de	 pensar	 en	 algo	 tan	 rápido	 como	 le	 era	 posible.	 Una	 guerra.
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Nuestro	hábitat	puede	acabar	 siendo	destruido,	 igual	que	barrieron	el	hábitat	de	 las
ratas	de	roca	de	Ceres.	Podemos	morir	aquí.	¡Yo	puedo	morir!

—Necesitamos	 su	 aprobación	 para	 utilizar	 uno	 de	 los	 transbordadores	 —dijo
Wanamaker—.	Tiene	 el	 formulario	 en	 el	 buzón	de	 correo.	No	necesita	más	que	 su
firma.

Si	de	veras	encuentran	criaturas	vivas	en	los	anillos,	pensaba	Eberly,	puedo	culpar
a	los	científicos	de	la	imposibilidad	de	excavar	en	los	anillos.	Puedo	culpar	al	CIU	y	a
la	 AIA.	 La	 gente	 verá	 que	 no	 es	 culpa	mía.	 No	me	 culparán	 a	mí.	 Con	 todo,	me
votarán.

—¿Y	bien?	—preguntó	Wanamaker—.	¿Qué	decide?
Estoy	atrapado.	Da	igual	lo	que	haga,	estoy	atrapado.
—¿Qué	decide?	—repitió	Gaeta.
Puedo	hacer	ver	a	los	votantes	que	me	he	visto	obligado	a	no	seguir	adelante	con

la	idea	de	excavar	en	los	anillos,	pensó	Eberly.	O	quizá	les	pregunte	si	quieren	luchar
por	sus	derechos.	¡Sí!	¡Eso	es!	Les	llevaré	a	la	batalla	por	la	independencia.	Haré	un
llamamiento	a	la	gente	de	la	Tierra	para	que	no	nos	destruyan,	no	maten	a	diez	mil
hombres	y	mujeres	por	un	puñado	de	bichos	microscópicos.	Eso	puede	funcionar.	No
tiene	 por	 qué	 haber	 una	 guerra.	 Y	 si	 es	 así,	 puedo	 negociar	 un	 acuerdo	 de	 paz,
convertirme	en	un	pacificador.	El	hombre	que	salvó	el	hábitat	de	la	destrucción.

Wanamaker	se	aclaró	la	garganta.
Eberly	exclamó:
—¡Ordenador!
La	 pantalla	 inteligente	 que	 había	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 mesa	 comenzó	 a	 brillar.

Eberly	pidió	el	documento	que	Wanamaker	le	había	enviado.	Apareció	en	la	pantalla.
Cogió	 una	 estilográfica	 de	 la	 mesa	 y	 puso	 su	 nombre	 en	 la	 alfombrilla	 táctil	 del
ordenador.	 Su	 firma	 apareció	 en	 el	 documento	 que	 mostraba	 la	 pantalla	 mural,
enérgica	y	fluida.

Wanamaker	se	puso	en	pie,	satisfecho:
—Gracias,	señor.	Ha	hecho	lo	correcto.
—Sí	—respondió	Eberly—.	Ya	veremos.
Gaeta	también	se	incorporó:
—Ahora	debemos	irnos	a	esos	puñeteros	anillos.
Eberly	asintió,	pensando	para	sí:	espero	que	os	matéis	ahí	fuera.	Vosotros	y	toda

vuestra	tripulación.	Incluida	Pancho	Lane.
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12	de	abril	de	2096:
Mañana

—¡Nos	 vamos	 a	 perder	 el	 debate!	 —dijo	 Tavalera,	 mientras	 observaba	 cómo
Gaeta	se	introducía	en	el	voluminoso	traje	espacial.

—No	os	preocupéis	—exclamó	Timoshenko	desde	detrás	del	traje,	donde	se	había
colocado	para	ayudar	a	Gaeta	a	introducirse	por	la	escotilla	de	la	espalda—.	Lo	van	a
repetir	en	los	informativos	de	noticias	al	menos	seiscientas	veces.

Habían	 trasladado	 el	 traje	 espacial	 de	Gaeta	 en	 la	 plataforma	 rodante,	 como	 el
sarcófago	 de	 un	 gigante,	 hasta	 la	 cámara	 exterior	 del	 compartimento	 estanco	 que
había	en	los	suburbios	del	hábitat,	el	único	compartimento	lo	suficientemente	grande
para	acomodar	el	voluminoso	traje	blindado.	Luego,	con	la	ayuda	del	propio	Gaeta,
habían	usado	el	torno	superior	para	poner	en	pie	el	traje	sobre	las	gruesas	suelas	de
las	botas.	Gaeta	abrió	la	escotilla	que	había	en	la	parte	posterior	del	traje	e	ingresó	en
su	interior.	El	transbordador	que	debía	llevarlo	hasta	los	anillos	estaba	acoplado	en	el
exterior	del	compartimento.	Pancho	y	Wanamaker	empezaron	la	cuenta	atrás	para	el
lanzamiento.	 Tavalera	 había	 llevado	 cuatro	 ordenadores	 desplegables	 para
monitorizar	 los	 sensores	del	 traje	y	 realizar	 las	 comunicaciones,	 y	 los	 adhirió	 a	 las
mamparas	 de	 metal	 raspado	 porque	 no	 había	 paredes	 inteligentes	 en	 la	 zona	 del
compartimento.	Cuando	 la	 cabeza	de	Gaeta	 asomó	por	 el	 visor	del	 casco,	Tavalera
encendió	el	intercomunicador.

—¿Puedes	oírme,	Manny?
—Alto	y	claro.	Baja	el	volumen	un	poco,	si	quieres.
Timoshenko	 comprobó	 la	 escotilla	 del	 traje	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 bien

cerrado,	 y	 luego	 regresó	 a	 la	 hilera	 de	 ordenadores	 desplegados	 para	 unirse	 a
Tavalera.

Les	llevó	varios	minutos	ejecutar	la	lista	de	comprobación.	Por	fin,	Tavalera	dijo:
—Puedes	entrar	al	compartimento	estanco.
Gaeta	 se	 volvió	 lentamente,	 como	 un	monstruo	 salido	 de	 una	 vieja	 película	 de

terror,	 mientras	 Timoshenko	 corría	 hacia	 la	 escotilla	 interior	 del	 compartimento	 y
tecleaba	la	combinación	en	la	placa	incrustada	a	la	pared	que	servía	para	abrirla.	La
escotilla	 se	 deslizó	 suavemente	 hacia	 su	 interior,	 y	 Gaeta	 pasó	 los	 pies
cuidadosamente	sobre	su	umbral.	Cuando	la	escotilla	se	cerró	de	nuevo,	con	Gaeta	en
su	 interior,	 Timoshenko	 volvió	 a	 toda	 prisa	 a	 los	 ordenadores	 que	 cubrían	 las
mamparas,	donde	Tavalera	le	esperaba.

—Despresurizando	el	compartimento	estanco	—avisó	Tavalera.
Oyeron	 la	 voz	 de	 Gaeta	 desde	 el	 ordenador	 que	 empleaban	 para	 las

comunicaciones:
—Recibido.	Despresurizando.
Levantando	la	vista	de	las	pantallas	para	dirigirla	a	Timoshenko,	Tavalera	dijo:
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—Agradezco	de	veras	que	nos	estés	ayudando	con	esto.
Timoshenko	se	encogió	de	hombros:
—Ahora	soy	uno	de	los	jefazos,	el	tiempo	me	sobra.	No	tengo	otra	cosa	que	hacer

salvo	sentarme	a	una	mesa	y	escuchar	discursos.
Y	tener	esperanza	en	el	futuro,	añadió	para	sí.

A	Timoshenko	no	se	le	había	pasado	por	alto,	cuando	Eberly	le	llamó	para	que	se
presentase	en	sus	oficinas,	que	el	administrador	jefe	iba	a	retorcerle	el	brazo	un	poco
más.	A	primeras	horas	del	día,	el	hábitat	había	sufrido	un	nuevo	apagón	que	se	había
prolongado	durante	una	hora,	el	tercero	en	las	últimas	seis	semanas.	Ahora	ya	era	de
noche,	bien	entrada	la	hora	de	la	cena,	y	las	mesas	de	la	oficina	exterior	se	hallaban
vacías.	Las	luces	cenitales	estaban	apagadas;	solo	alguna	desperdigada	lamparilla	de
mesa	rompía	la	oscuridad.

Llamó	una	vez	a	la	puerta	de	Eberly	y	después	abrió.	Eberly	estaba	sentado	a	su
mesa.	 Como	 siempre,	 esta	 se	 hallaba	 inmaculadamente	 limpia,	 y	 su	 superficie
resplandecía	a	la	impávida	luz	de	las	lámparas	del	techo.

—A	la	hora	exacta	—dijo	Eberly,	sonriendo	ampliamente,	mientras	con	un	gesto
invitaba	a	Timoshenko	a	sentarse	en	una	de	las	sillas	que	había	ante	la	mesa.

Timoshenko	se	sentó	sin	pronunciar	una	palabra.
—Esta	tarde	he	despedido	a	Aaronson	—dijo	Eberly,	sin	más	preámbulos—.	No

podemos	seguir	teniendo	estos	apagones.	Así	que	voy	a	designarle	director	de	todo	el
departamento	de	Mantenimiento.

—Declinaré	ese	honor.
Aún	sonriendo,	Eberly	abrió	el	cajón	de	la	mesa	y	sacó	una	hoja	de	plástico:
—Su	mujer	 es	 bastante	guapa	—comentó,	 deslizando	 la	 hoja	 al	 otro	 lado	de	 la

mesa.
Timoshenko	 no	 se	 atrevió	 a	 cogerla.	 Simplemente,	 mirar	 el	 adorable	 rostro	 de

Katrina	era	suficiente	para	hacer	que	su	corazón	le	brincase	en	el	pecho.
—Mi	exmujer	no	tiene	nada	que	ver	con	esto	—dijo,	con	los	dientes	apretados.
—He	preguntado	por	ella	a	las	autoridades	de	Moscú.	No	ha	vuelto	a	casarse.	Y

por	lo	que	parece,	su	deseo	es	venir	aquí	—replicó	Eberly—.	Parece	que	está	ansiosa
por	reunirse	con	usted.

La	 primera	 reacción	 de	 Timoshenko	 fue	 saltar	 sobre	 la	 mesa	 y	 emprenderla	 a
golpes	contra	aquel	sucio	bastardo.	Pero	pudo	contenerse,	aunque	con	esfuerzo.

—Podría	volver	a	estar	con	ella	—prosiguió	Eberly—,	una	vez	acepte	el	puesto
de	 director	 del	 departamento	 de	Mantenimiento.	 Para	 entonces,	 será	 un	 importante
miembro	de	la	comunidad	de	este	hábitat,	y	ella…

—¡No	quiero	que	ella	venga!	¡No	quiero	que	se	vea	exiliada	de	la	Tierra!
Eberly	sacudió	la	cabeza	como	un	maestrillo	decepcionado	por	la	respuesta	de	su

pupilo.
—Veo	 que	 eres	 la	 víctima	 de	 un	 pensamiento	 incapaz	 de	 organizarse

www.lectulandia.com	-	Página	239



correctamente,	Ilya.	Para	ti	este	hábitat	es	un	lugar	de	exilio,	una	prisión,	un	gulag.
—¿Y	no	lo	es?
—Ni	 de	 lejos.	 Es	 el	 lugar	 más	 confortable,	 e	 incluso	 lujoso,	 que	 jamás	 hayas

conocido	en	 toda	 tu	vida.	Admítelo.	¿Acaso	sus	condiciones	no	son	mejores	de	 las
que	hay	en	Rusia?	¿No	te	sientes	más	libre	de	lo	que	jamás	fuiste	allí?	¿No	gozas	de
una	posición	mucho	mejor,	no	eres	un	hombre	respetado?

Timoshenko	no	pudo	responder.	Quería	meterle	a	Eberly	aquellas	palabras	en	la
garganta,	pero	sabía	que	lo	que	le	estaba	diciendo	era	bastante	cierto.	Con	la	salvedad
de	 que	Timoshenko	 jamás	 podría	 escapar	 de	 aquel	mundo	 creado	 por	 la	mano	 del
hombre.	Nunca	 podría	 regresar	 a	Rusia.	Nunca	más	 vería	 su	 hogar.	Nunca	 vería	 a
Katrina,	ni	volvería	a	escuchar	su	voz.	Lujosa	o	no,	sigue	siendo	una	prisión,	se	dijo.

Inclinándose	 sobre	 la	 mesa	 y	 señalando	 con	 un	 dedo	 al	 ingeniero,	 Eberly
prosiguió:

—Vives	mucho	mejor	de	lo	que	vive	tu	mujer,	¿sabes?	Para	tu	información,	me
he	 interesado	en	 las	condiciones	en	que	vive.	Y	su	vida	no	se	parece	ni	de	 lejos	al
nivel	de	confort	y	respeto	de	que	tú	disfrutas	aquí.

—¿Está…	está	bien?
—Vive	en	un	pequeño	estudio	y	trabaja	como	ayudante	en	la	biblioteca	pública	de

Kaliningrad.	Es	un	suburbio	de	Moscú,	creo.
—¿Ayudante?	Pero	si	tiene	un	doctorado	en	Ciencias	de	la	Comunicación…
—Podría	 estar	 aquí	 en	 seis	 meses,	 incluso	 menos	 —le	 tentó	 Eberly—.	 Si	 tú

aceptas	el	puesto	de	jefe	de	Mantenimiento.
Timoshenko	empezó	a	negar	con	la	cabeza,	pero	oyó	su	propia	voz	diciendo:
—¿Me	promete	que	puede	traerla?
—En	la	próxima	nave	que	salga	de	la	Tierra.
—¿Y…	 y	 podrá	 irse…	 si	 esto	 no	 le	 gusta?	—Si	 no	 quiere	 quedarse	 conmigo,

añadió	para	sí.
—Vendrá	 por	 su	 propia	 voluntad	—respondió	 Eberly	 con	 voz	 suave—.	 Y	 por

supuesto,	podrá	irse	en	cuanto	lo	desee.
Timoshenko	se	sintió	paralizado,	incapaz	de	decidir,	incapaz	incluso	de	pensar.	Se

le	removían	las	entrañas,	pero	su	mente	estaba	en	blanco.
—Quiere	venir	—ronroneó	Eberly—.	Quiere	estar	contigo.	Sé	que	quiere.
Al	margen	de	lo	que	sabía	que	debía	decir,	Timoshenko	estalló:
—¡De	 acuerdo!	 ¡De	 acuerdo!	 Aceptaré	 su	 maldito	 trabajo.	 Seré	 uno	 de	 los

jefazos,	lo	que	usted	quiera.	—Y	dentro	de	su	cabeza,	una	voz	le	decía:	¡Katrina	va	a
venir!	¡Va	a	venir	a	reunirse	conmigo!	¡Quiere	estar	conmigo!

A	 duras	 penas,	 se	 incorporó	 de	 la	 silla	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 se	 alejó	 con	 la
cabeza	 baja	 hasta	 la	 puerta,	mientras	 Eberly	 le	 observaba,	 sonriendo.	 Solo	 cuando
estuvo	 lejos	 de	 la	 oficina	 de	Eberly,	 en	 la	 frondosa	 oscuridad	 de	 las	mesas	 vacías,
Timoshenko	dejó	que	unas	lágrimas	de	felicidad	corriesen	por	sus	mejillas.
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De	 pie	 junto	 a	 Tavalera	 en	 la	 zona	 del	 compartimento	 estanco,	 Timoshenko
intentó	 centrarse	 en	 los	 asuntos	 que	 le	 concernían	 en	 aquel	momento.	 Se	 obligó	 a
apartar	la	imagen	de	Katrina	de	su	cabeza,	y	se	concentró	en	los	datos	que	mostraban
las	delgadísimas	pantallas	de	ordenador.

—¿Abro	el	enlace	con	la	doctora	Wunderly?	—preguntó.
Tavalera	 asintió,	 ausente,	 mientras	 apretaba	 una	 alfombrilla	 de	 presión	 en	 el

teclado	de	tela	del	ordenador	de	comunicaciones:
—Pancho,	¿estás	preparada	para	embarcar	a	Manny	en	el	transbordador?
Pancho	aguardaba	en	 la	pequeña	carlinga	del	 transbordador.	Apenas	 lo	bastante

grande	para	dos	personas,	carecía	de	sillas,	y	únicamente	albergaba	las	pantallas	con
sus	 indicadores	 y	 lecturas	 parpadeantes	 y	 un	 único	 puerto	 circular	 de	 vidriometal
justo	en	frente	de	ella.

—Preparada	para	el	embarque	—dijo	al	pequeño	micrófono	que	había	adherido	al
cuello	de	su	mono	de	trabajo.	Volviéndose	hacia	Wanamaker,	agregó:

—Eres	el	comité	de	bienvenida,	Jake.
Burlón,	 Wanamaker	 le	 dedicó	 un	 saludo	 militar	 y	 avanzó	 agachado	 por	 la

escotilla.	 Solo	 había	 tres	 pasos	 hasta	 la	 zona	 de	 carga,	 donde	 se	 instalaría	 Gaeta,
siempre	dentro	de	su	traje.

—Estoy	 preparado	 para	 embarcar	—dijo	 la	 voz	 de	Gaeta	 desde	 el	 altavoz	 que
había	situado	sobre	la	escotilla	del	compartimento	estanco.

—Aguarda	cinco	minutos	—replicó	Wanamaker—.	Tengo	que	asegurarme	de	que
esto	está	bien	aislado.

—La	luz	del	panel	está	en	verde	—le	avisó	Pancho.
—Bien.	 Solo	 voy	 a	 hacer	 una	 comprobación	 manual.	 —Era	 parte	 del

procedimiento	 que	 habían	 ensayado	 en	 el	 simulador.	 Wanamaker	 comprobó	 si	 no
había	grietas	entre	el	compartimento	estanco	de	la	nave	y	el	del	hábitat—.	Perfecto	—
continuó,	tras	una	inspección	de	dos	minutos—.	Procedo	a	abrir	la	escotilla	exterior
de	nuestro	compartimento	estanco.

Los	 despresurizadores	 emitieron	 un	 ruido	 sordo,	 y	Wanamaker	 pensó	 que	 casi
podía	 oír	 cómo	 se	 abría	 la	 escotilla	 exterior.	Me	 lo	 estoy	 imaginando,	 se	 dijo.	Los
rodamientos	no	gimen.

Por	 fin	 la	 escotilla	 interior	 se	 abrió	 y	 Gaeta	 ingresó	 torpemente	 en	 la	 zona	 de
carga.	El	desmesurado	traje	se	cernía	sobre	Wanamaker;	tuvo	la	impresión	de	que	un
monstruoso	robot	alienígena	había	entrado	a	bordo.

—Bienvenido	a	 la	nave	—saludó,	asomándose	para	ver	el	 rostro	de	Gaeta	en	el
visor	del	traje.

—¿Es	este	el	autobús	que	va	a	Tijuana?	—bromeó	Gaeta.
La	voz	de	Pancho	replicó:
—Déjate	de	payasadas	y	aísla	el	compartimento	estanco.	Tenemos	que	seguir	el

horario	previsto.
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Nadia	 Wunderly	 había	 esperado	 conseguir	 muestras	 de	 los	 anillos	 antes	 del
debate	 entre	 Eberly	 y	 Holly,	 pero	 los	 retrasos	 a	 la	 hora	 de	 remodelar	 el	 cohete
transbordador	y	los	cambios	en	las	asignaciones	de	la	tripulación,	de	ella	a	Pancho	y
finalmente	 de	 esta	 a	Gaeta	—que	 debía	 haber	 asumido	 la	 responsabilidad	 desde	 el
principio,	 en	 opinión	 de	Wunderly—,	 congelaron	 la	misión	 hasta	 el	mismo	día	 del
debate.

Eberly	 se	 deshizo	 en	 evasivas	 con	 respecto	 a	 dar	 permiso	 para	 usar	 el
transbordador,	pero	una	visita	de	Wanamaker	y	Gaeta	había	servido	para	poner	punto
final	a	las	constantes	obstaculizaciones	de	Eberly.	Aun	así,	el	tipo	había	conseguido
hacer	que	la	fecha	del	lanzamiento	coincidiese	con	el	día	del	debate	entre	él	y	Holly.

El	debate	no	empezaría	hasta	 las	ocho	de	 la	noche,	como	bien	 sabía	Wunderly.
Para	entonces,	Manny	puede	haber	llegado	hasta	los	anillos	y	emprendido	el	camino
a	casa.	Pero	yo	no	 sabré	qué	 traerán	 las	 cajas	de	 las	muestras.	El	debate	 empezará
antes	de	que	haya	podido	llevar	mis	muestras	al	laboratorio.

Sentada	 en	 su	 recoleta	 oficina,	 su	 única	 pantalla	 inteligente	 se	 dividía	 entre	 las
cámaras	que	había	en	el	traje	espacial	de	Gaeta	y	una	vista	de	Saturno.	Los	anillos	del
planeta	 gigante	 brillaban	 como	 exclamativas	 bandas	 de	 diamantes,	 indeciblemente
atractivas,	inagotablemente	fascinantes.

Con	 un	 poderoso	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 Wunderly	 apartó	 su	 atención	 de	 los
anillos.	Nerviosa,	comenzó	a	colocar	 los	papeles	que	se	esparcían	sobre	su	atestada
mesa,	aguardando	a	que	la	nave	se	desacoplase	del	hábitat	y	emprendiese	su	vuelo	a
los	anillos.

Vamos,	le	apresuró	mentalmente.	¡Empieza	de	una	vez!
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12	de	abril	de	2096:
Lanzamiento

A	mi	 señal	 comenzará	 la	 cuenta	 atrás	 de	 cinco	 segundos	—exclamó	Pancho—.
¡Ahora!	Cuatro…

Sintió	el	temblor	de	la	nave	cuando	se	soltaron	los	conectores	que	lo	sujetaban	al
hábitat.

—…	dos…	uno…
El	 secuenciador	 automático	 encendió	 los	 propulsores	 de	 gas	 helado,	 un	 breve

instante	 de	 empuje	 que	 sacudió	 con	 fuerza	 a	 Pancho	 en	 el	 interior	 de	 la	 carlinga.
Tenía	 el	 pulgar	 en	 el	 botón	 de	 propulsión	 manual,	 lo	 que	 resultaba	 un	 refuerzo
innecesario.

—¡Estamos	fuera!	—gritó.
—Buena	suerte	—se	oyó	decir	a	Tavalera	por	el	altavoz.
La	 sensación	 de	 peso	 producida	 por	 la	 rotación	 del	 hábitat	 disminuyó	 hasta	 la

nada.	Pancho	sintió	que	sus	entrañas	gorgoteaban.	Vamos,	nena,	dijo	para	sí	mientras
apretaba	los	pies,	enfundados	en	un	par	de	blandas	botas,	sobre	las	presillas	del	suelo,
te	has	pasado	casi	la	mitad	de	tu	vida	en	gravedad	cero.	No	te	vayas	a	marear	ahora.

Wanamaker	asomó	la	cabeza	a	través	de	la	escotilla:
—Manny	está	tomando	su	desayuno.
—¿Dentro	 del	 traje?	 —preguntó	 Pancho	 por	 encima	 del	 hombro.	 Vio	 que	 se

estaba	sujetando	al	borde	de	la	escotilla	con	ambas	manos,	y	que	los	pies	le	flotaban
por	encima	de	la	plataforma.

—Sí.	¿Tienes	hambre?	Puedo	traer	algo	de	la	cocina.
Pancho	no	ignoraba	que	la	cocina	de	aquel	pequeño	transbordador	no	tenía	más

que	un	cubo	refrigerado	lleno	hasta	los	topes	de	sándwiches	precocinados	y	zumos	de
fruta.	Su	estómago	aún	protestaba,	aunque	no	se	había	mareado	al	mover	la	cabeza.

—Vale,	tráeme	un	bocado	de	algo	—dijo—.	No	tenemos	nada	que	hacer	durante
las	próximas	horas	salvo	mirar	el	panel	de	mando.	—Aparte,	dijo	para	sí,	no	quiero
que	la	gravedad	cero	me	juegue	una	mala	pasada.

Holly	 se	 mordió	 el	 labio	 mientras	 estudiaba	 las	 cifras	 que	 mostraba	 la	 pared
inteligente.	 Cinco	 mil	 doscientas	 dieciséis	 firmas,	 pensó.	 Aún	 no	 hay	 suficientes.
Pero	está	a	nuestro	alcance.

Había	 esperado	 poder	 anunciar	 que	 la	 reclamación	 había	 sido	 todo	 un	 éxito
durante	 el	 debate	 que	 mantendría	 con	 Eberly	 aquella	 misma	 noche.	 No	 va	 a	 ser
posible,	 se	 dijo.	 Pero	 nos	 estamos	 acercando.	 Y	 más	 de	 un	 tercio	 de	 las	 firmas
pertenecen	a	hombres.

Su	 teléfono	 emitió	 un	 zumbido.	 La	 barra	 de	 información	 que	 había	 en	 la	 parte
inferior	de	la	pantalla	le	anunció	que	se	trataba	de	Zeke	Berkowitz:

www.lectulandia.com	-	Página	243



—Responder	—dijo	Holly.
Los	 rasgos	 generalmente	 amables	 de	 Berkowitz	 parecían	 haberse	 teñido	 de

preocupación:
—Holly,	 vamos	 a	 emitir	 un	 pase	 de	 noticias	 justo	 antes	 del	 debate.	 Pensé	 que

deberías	echarle	un	vistazo,	para	que	no	te	pille	por	sorpresa.
—Vale	—replicó	Holly,	ausente,	todavía	pensando	en	la	reclamación.
—Te	envío	la	entrevista	—dijo	Berkowitz.
—Gracias.
Durante	 casi	 media	 hora	 más,	 Holly	 siguió	 trabajando	 en	 las	 cifras	 de	 la

reclamación,	 tratando	 de	 determinar	 si	 había	 algún	 nicho	 poblacional	 que	 aún	 no
hubiera	firmado.	Por	fin,	y	más	como	una	pausa	a	su	trabajo	que	otra	cosa,	volvió	su
atención	al	mensaje	que	Berkowitz	le	había	enviado.

Se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 Jeanmarie	 Urbain	 en	 la	 pantalla.	 La	 mujer	 del	 jefe	 de
científicos	estaba	sentada	en	el	mismo	estudio	en	el	que	Berkowitz	acostumbraba	a
entrevistar	a	Holly	y	Eberly.

—Señora	 Urbain	 —decía	 Berkowitz	 desde	 fuera	 de	 cámara—,	 ¿por	 qué	 ha
organizado	este	comité?

Jeanmarie	Urbain	 parecía	 tensa,	 pero	 se	 obligó	 a	 componer	 una	 sonrisa	 y	miró
directamente	a	la	cámara.	Probablemente	Zeke	le	ha	dicho	que	lo	haga,	pensó	Holly.

—Es	 necesario	 para	 el	 futuro	 de	 nuestra	 comunidad	 detener	 esa	 ridícula
reclamación	que	está	circulando	por	el	hábitat	—dijo.

Holly	pegó	un	respingo	de	sorpresa.
—¿Se	refiere	a	la	reclamación	para	abolir	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero	de	la

Población?
—Sí.	Exacto.	No	podemos	abolir	el	protocolo.
—¿Y	por	qué	está	en	contra	de	la	reclamación?	—preguntó	la	voz	de	Berkowitz

con	total	calma.
Con	 un	 aire	 adusto	 y	 resuelto,	 la	 señora	 Urbain	 respondió	 como	 si	 estuviera

recitando	aquella	réplica	de	memoria:
—Nuestro	hábitat	tiene	recursos	bastante	limitados.	Si	permitimos	un	crecimiento

no	 regulado	 de	 la	 población,	 nuestro	 hábitat	 se	 verá	 anegado	 más	 allá	 de	 nuestra
capacidad	para	sostener	el	 incremento	poblacional.	La	gente	morirá	de	hambre.	Los
niños,	los	bebés…	¡morirán	de	hambre!

—¿No	cree	que	es	una	visión	un	poco	extremista?
—De	ningún	modo.	El	 crecimiento	no	 regulado	de	 la	 población	 convertirá	 este

hermoso	hábitat	que	compartimos	en	una	pocilga	superpoblada,	una	ingente	cloaca	de
pobreza,	enfermedad	y	crimen.	¡Debemos	mantener	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero
de	la	Población!	¡Debemos	hacerlo!

—¿Para	siempre?
Jeanmarie	Urbain	dudó	un	momento.	Holly	pensó	que	debía	estar	buscando	en	su

memoria	la	respuesta	que	alguien	le	había	dado	de	antemano.
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—No,	para	siempre	no	—dijo	por	fin—.	Pero	hasta	que	no	tengamos	más	medios
para	 atraer	 la	 riqueza	 a	 nuestra	 comunidad,	 no	 debemos	 considerar	 la	 idea	 de
incrementar	nuestra	población.

—Medios	que	aumenten	nuestra	riqueza	—repitió	Berkowitz.
—Sí.	Nuestro	 hábitat	 fue	 diseñado	 para	 sostener	 a	 diez	mil	 personas.	A	menos

que	nuestra	situación	económica	mejore,	no	 tenemos	los	recursos	para	sostener	una
población	más	grande	que	esa.

Hubo	un	momentáneo	silencio.	Luego,	Berkowitz	preguntó:
—Señora	Urbain,	si	el	protocolo	CCP	fuera	abolido,	¿querría	tener	un	hijo?
Jeanmarie	pareció	sorprendida	por	la	pregunta,	incluso	conmocionada:
—¿Yo?	¿Que	si	querría	tener	un	hijo?
—Ni	usted	ni	el	doctor	Urbain	tienen	hijos,	¿verdad?
—No	—reconoció.	A	regañadientes,	según	la	opinión	de	Holly.
—De	modo	que,	si	alguna	vez	se	permitiese	tenerlos…	quiero	decir,	es	obvio	que

ustedes	aún	son	jóvenes	para	tener	hijos.
—Bueno…	podría	ser	—respondió	lentamente.	Luego	añadió,	aprisa:
—Pero	no	hasta	que	la	comunidad	pueda	sostener	una	población	más	cuantiosa.
La	cámara	retrocedió	para	mostrar	a	Berkowitz	sentado	frente	a	la	señora	Urbain.

Se	volvió	ligeramente	y	otra	cámara	lo	mostró	en	primer	plano:
—Eso	es	todo.	La	señora	Jeanmarie	Urbain,	esposa	del	jefe	científico	del	hábitat,

ha	 formado	un	grupo	de	oposición	a	 los	 intentos	de	 abolir	 el	 protocolo	CCP.	 ¿Qué
opina	 de	 este	 asunto?	 Envíenos	 sus	 comentarios.	 Iremos	 haciendo	 recuento	 de	 los
resultados	y	los	emitiremos	cada	hora.

La	pantalla	mural	de	Holly	se	apagó.	La	entrevista	había	finalizado.	Se	quedó	allí,
mientras	 la	 cabeza	 le	 daba	vueltas.	 ¡Chaquetera!,	 pensó	Holly.	 ¡Traidora!	Luego	 se
calmó	un	poco	y	se	dio	cuenta	de	que	aquello	debía	ser	cosa	de	Eberly.	Propio	de	la
serpiente	que	 es,	 pensó	Holly,	 hacer	que	una	mujer	 luche	 contra	 los	 asuntos	de	 las
mujeres.

—¿Qué	tal	ahí	dentro?	—preguntó	Pancho,	dejando	que	los	pies	se	separasen	de
las	 presillas	 del	 suelo	y	 así	 poder	 ponerse	 al	 nivel	 del	 visor	 transparente	 de	Gaeta.
Podía	ver	su	escarpado	rostro	a	través	de	los	reflejos	de	las	franjas	de	luz	que	pendían
del	techo	de	la	zona	de	carga.

—Estoy	comprobando	cada	cosa	dos	veces	—replicó	Gaeta,	cuya	voz	amplificada
reverberaba	ligeramente	más	allá	de	las	desnudas	mamparas	de	metal	de	la	zona	de
carga.

—Como	Santa	Claus.
—Mira	esto	—dijo	Gaeta.
Pancho	 vio	 los	 voluminosos	 brazos	 del	 traje	 levantarse	 a	 los	 lados;	 los

servomotores	emitieron	un	zumbido.	Las	tenazas	se	abrieron	y	se	cerraron	de	golpe.
—Como	un	cangrejo,	¿eh?	—comentó	Pancho.
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—¿Quieres	bailar?	—preguntó	Gaeta,	envolviendo	su	cintura	con	ambas	manos.
Comenzó	 a	 moverse	 torpemente	 por	 el	 suelo,	 sus	 pesadas	 botas	 imantadas
levantándose	y	volviendo	a	caer	al	suelo	metálico.

Pancho	se	colgó	de	sus	anchos	hombros,	sonriendo	de	oreja	a	oreja:
—Oye,	no	dejes	que	Jake	vea	esto.	Es	muy	celoso.
Riendo,	Gaeta	la	bajó	suavemente	al	suelo	y	la	liberó	de	su	doble	abrazo.	Pancho

enganchó	 un	 pie	 en	 una	 de	 las	 presillas	 del	 suelo	 y	 luego	 hizo	 una	 temblorosa
reverencia.

—Gracias	por	el	baile.
—Piloto	 al	 puente	—resonó	 la	 voz	 de	Wanamaker	 por	 el	 intercomunicador—.

Llegaremos	al	punto	de	eyección	en	una	hora.
—Tengo	que	irme	—dijo	Pancho—.	¿Estás	bien	ahí?	¿Necesitas	algo?
—Estoy	bien,	Pancho.	Ahora	empezaré	la	última	comprobación.
—Vale,	se	lo	diré	a	Jake;	estará	monitorizándote.
Se	 impulsó	hacia	 la	 escotilla	y	voló,	 ingrávida,	otra	vez	hacia	el	puente.	De	un

vistazo	 vio	 el	 reloj	 principal	 del	 cuadro	 de	 mandos	 mientras	 se	 acomodaba
nuevamente	en	las	presillas	del	suelo	que	había	en	la	carlinga.

—Es	casi	hora	de	que	Holly	se	enfrente	a	Eberly	—murmuró.
Wanamaker	no	respondió	nada.	Llevaba	un	casco	sobre	su	espesa	cabellera	gris

acero,	desde	el	cual	se	comunicaba	con	Gaeta,	repasando	la	comprobación	final	del
traje.
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12	de	abril	de	2096:
El	primer	debate

Holly	aún	estaba	que	echaba	humo	por	culpa	de	la	señora	Urbain	cuando	enfilaba
los	 cuatro	 peldaños	 que	 daban	 al	 escenario	 del	 auditorio.	 El	 lugar	 estaba	 lleno	 a
rebosar:	hasta	donde	sus	ojos	podían	ver,	todos	los	asientos	se	encontraban	ocupados.
Y	allí	estaba	Jeanmarie	Urbain,	sentada	al	lado	de	su	marido	en	la	primera	fila.

¡Cómo	 no!,	 pensó	 Holly.	 Malcolm	 ha	 conseguido	 que	 Jeanmarie	 Urbain	 se
oponga	a	nuestro	recurso	por	temor	a	que	el	crecimiento	de	la	población	influya	en	el
trabajo	científico	de	 su	marido.	Tengo	que	hacer	ver	 a	 la	gente	 la	 estupidez	de	ese
planteamiento.

El	profesor	Wilmot	le	tendió	la	mano	cuando	Holly	ya	había	llegado	al	escenario,
y	la	llevó	hasta	una	de	las	tres	sillas	que	se	habían	dispuesto	tras	el	atril.	Eberly	aún
no	había	aparecido.	Típico	en	Malcolm,	se	dijo	Holly	para	sí,	hirviendo	por	dentro.
Esperará	hasta	que	haya	llegado	todo	el	mundo	para	hacer	una	entrada	triunfal.

Echó	una	mirada	a	la	audiencia,	en	busca	de	alguna	cara	conocida.	Caray,	aún	no
ha	llegado	ninguno	de	mis	amigos.	No	ignoraba	que	Pancho,	Jake	y	Gaeta	se	hallaban
enfrascados	en	ese	mismo	momento	en	la	misión	de	los	anillos,	y	que	Raoul	dirigía
las	operaciones	de	control.	Pero	tampoco	podía	divisar	a	Kris	Cardenas.	Quizá	esté	en
el	centro	de	control,	preocupada	por	Manny,	se	dijo.	Vio	al	doctor	Yáñez	y	su	esposa
sentados	 en	 la	 quinta	 fila,	 y	 a	 los	 Mishima	 detrás,	 junto	 a	 un	 nutrido	 grupo	 de
voluntarios	 que	 habían	 estado	 trabajando	 en	 el	 recurso.	 Pero	 nadie	 a	 quien	 Holly
considerase	uno	de	sus	íntimos.

Suspiró	por	dentro.	Supongo	que	se	está	solo	en	la	cima.
Las	dos	hojas	de	la	puerta	que	había	al	fondo	del	auditorio	se	abrieron	de	par	en

par	 y	Malcolm	 Eberly	 irrumpió	 en	 él,	 seguido	 por	 un	 séquito	 formado	 por	 varias
docenas	 de	 personas.	 Eberly	 formulaba	 una	 sonrisa	 presuntuosa	mientras	 avanzaba
con	 pasos	 firmes	 por	 el	 pasillo	 central.	 La	 gente	 se	 puso	 en	 pie	 y	 le	 aplaudió.
Vendidos,	pensó	Holly.	Todos	ellos	trabajan	en	las	oficinas	de	administración.

Eberly	ascendió	los	peldaños	con	juvenil	agilidad	y	se	dirigió	directamente	hacia
el	 profesor	Wilmot.	 El	 profesor	 se	 levantó	 de	 su	 silla,	 con	 un	 gesto	 que	 fluctuaba
entre	el	 educado	desdén	y	 la	obligación	 incómoda.	Eberly	 le	estrechó	 la	mano	y	 la
sacudió	varias	veces	mientras	la	audiencia	murmuraba	y	conversaba.

—Hola,	Holly	—saludó	Eberly	mientras	se	inclinaba	sobre	ella,	deshaciéndose	en
sonrisas.

—Hola,	Malcolm.	Me	alegra	ver	que	has	conseguido	llegar.
Eberly	rio.
—El	sentido	del	humor	es	muy	importante.	Te	ayudará	a	superar	la	derrota.
Holly	le	devolvió	la	sonrisa:
—Ya	veremos.
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Mientras	 Eberly	 se	 sentaba	 al	 otro	 lado	 de	Wilmot,	 el	 profesor	 se	 incorporó	 y
acudió	al	atril.	Holly	reparó	en	que	el	séquito	de	Eberly	no	tenía	sitio	donde	sentarse,
de	modo	que	se	alinearon	en	 las	paredes	 laterales	del	auditorio	y	permanecieron	en
pie.	Espero	que	esto	dure	horas,	se	dijo	Holly.	Anda	y	que	se	enteren.

Wilmot	acalló	a	la	muchedumbre	y	explicó	las	reglas	del	debate:	cada	candidato
realizaría	una	presentación	inicial	de	cinco	minutos,	a	lo	cual	seguiría	una	réplica	de
tres	minutos.	Acto	seguido,	el	debate	quedaría	abierto	a	las	preguntas	de	la	audiencia.

—Cada	 candidato	 tendrá	 la	 oportunidad	 de	 realizar	 un	 discurso	 final	 de	 tres
minutos	—concluyó	Wilmot.	Volviéndose	ligeramente	en	dirección	a	Eberly,	dijo:

—El	titular	del	cargo	hablará	en	primer	lugar.

Kris	 Cardenas	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 taller	 que	 utilizaban	 como	 centro	 de
control	de	la	misión.	Era	la	misma	cámara	adonde	habían	llevado	el	traje	tras	sacarlo
del	almacén	y	donde	 lo	habían	acondicionado	para	el	vuelo.	La	habitación,	con	sus
paredes	 yermas,	 parecía	 demasiado	 grande,	 vacía,	 ahora	 que	Manny	 y	 su	 traje	 no
estaban	en	ella.

Timoshenko	 se	 hallaba	 sentado	 ante	 la	 hilera	 de	 ligerísimos	 ordenadores
desplegables	que	Tavalera	había	hecho	llevar	desde	el	compartimento	estanco	y	había
adherido	a	 las	mamparas	de	la	habitación;	el	rostro	del	ruso	parecía	galvanizado	en
un	 ceñudo	 gesto	 de	 concentración.	 Cardenas	 escuchaba	 las	 voces	 de	 Pancho	 y
Wanamaker	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 de	 cada	 una	 de	 las	 computadoras,	 pero	 no
habían	oído	una	palabra	de	Manny	desde	hacía	casi	media	hora.

Tenía	miedo	de	ir,	se	dijo	Cardenas.	No	quería	hacer	esta	misión.	Dijo	que	era	un
fugitivo	de	la	ley	de	probabilidades.	Pero	ahora	está	ahí	afuera,	arriesgando	el	cuello
por	Nadia.	Cardenas	sacudió	 la	cabeza.	No,	no	solo	por	Nadia.	Por	 todos	nosotros.
Ese	 sentido	 del	 honor	 tan	 condenadamente	 macho	 que	 tiene…	 Vuelve	 conmigo,
Manny.	No	te	mates	ahí	fuera.	Vuelve	conmigo.

Tavalera	se	estaba	sirviendo	una	taza	de	café	de	la	cafetera	que	poco	antes	habían
conectado.	También	él	parecía	 serio,	 casi	 lúgubre.	Pero	y	qué,	Raoul	 siempre	 tiene
aspecto	de	amargado,	 se	dijo	Cardenas.	Quería	preguntar	a	 los	hombres	si	 todo	 iba
bien,	pero	no	deseaba	interferir	en	su	trabajo,	ni	distraerlos.	Y	tampoco	quería	parecer
una	«mujercita»	preocupada	y	fastidiosa.

—Prepárate	para	la	separación	en	cinco	minutos,	a	partir	de	mi	señal	—resonó	la
voz	de	Pancho,	 calmada	y	profesional—.	Empiezo	 a	 contar.	Cinco	minutos	 para	 la
separación.

—Recibido,	cinco	minutos	—dijo	la	voz	de	Manny.
—¿Quieres	un	café?
Cardenas	casi	dio	un	brinco.	Tavalera	la	había	asustado,	tan	concentrada	estaba	en

las	voces	que	procedían	del	transbordador.
—Oye,	 doctora	 —le	 dijo	 Tavalera	 con	 la	 mayor	 amabilidad—,	 va	 a	 ser	 una

misión	muy	larga.	Siéntate,	e	intenta	relajarte.	Manny	estará	bien.
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—Lo	sé,	Raoul.	Lo	sé,	pero	no	puedo	evitar	preocuparme.
Raoul	le	puso	el	tazón	de	café	entre	las	manos.
—Al	menos	siéntate.	No	vas	a	tirarte	todo	este	rato	de	pie.
Luchando	 contra	 los	 temores	 que	 se	 arremolinaban	 en	 su	 interior,	 Cardenas	 se

dirigió	a	la	silla	abatible	que	había	junto	a	Timoshenko	y	se	sentó.	No	debería	beber
café,	se	dijo,	dando	un	cauto	sorbo	de	aquel	hirviente	brebaje.	Ya	estoy	 lo	bastante
nerviosa.

Como	si	pudiera	leer	sus	pensamientos,	Timoshenko	le	dedicó	una	sonrisa	astuta:
—Lo	que	necesitas	es	un	trago	de	vodka,	¿a	que	sí?
Tavalera	dijo:
—Cuando	vuelvan	abriremos	una	botella	de	champán.
Desde	el	menudísimo	y	delicado	altavoz,	la	voz	de	Wanamaker	anunció:
—Separación	completa.	Luz	verde	para	todos	los	sistemas.
—Estoy	fuera	—respondió	la	voz	de	Gaeta—.	Dirigiéndome	al	anillo	B.
Está	 fuera.	 El	 aliento	 se	 le	 trabó	 a	 Cardenas	 en	 la	 garganta.	 Ahora	 está

completamente	solo.

Nadia	Wunderly	no	era	religiosa,	pero	había	pintado	una	réplica	del	viejo	signo
contra	el	mal	de	ojo	de	los	holandeses	de	Pensilvania	que	recordaba	de	su	infancia,
un	 juego	de	círculos	epicéntricos,	de	apenas	doce	centímetros	en	horizontal.	Estaba
colgado	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pantalla	 del	 portátil	 de	 su	 atestada	 oficina,	 para	mantener
lejos	a	los	malos	espíritus.	Es	una	bobada,	se	dijo.	Pero,	por	algún	motivo,	se	sentía
mejor	teniéndolo	cerca.

Hasta	 el	 momento,	 la	 misión	marchaba	 sin	 problemas.	Manny	 ya	 estaba	 en	 el
exterior,	y	Pancho	maniobraba	el	transbordador	hasta	la	parte	inferior	del	anillo	B,	a
través	 del	 hueco	Cassini	 que	había	 entre	 el	 anillo	A	y	 el	B,	 rumbo	 al	 punto	donde
debía	recoger	a	Manny.

Después	 de	 que	 haya	 atravesado	 el	 anillo	 y	 recogido	 mis	 muestras,	 se	 dijo
Wunderly	en	silencio.	Reprimió	una	repentina	necesidad	de	alargar	la	mano	y	tocar	el
símbolo	mágico.

Como	Holly	había	esperado,	el	discurso	inicial	de	Eberly	había	versado	casi	en	su
totalidad	en	la	idea	de	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos.

—Ahí	fuera	hay	riqueza	—dijo	a	la	audiencia	en	el	colorido	tono	mesurado	que
utilizaba	para	dominar	a	las	masas—.	El	bien	más	preciado	de	todo	el	sistema	solar	es
el	agua,	y	tenemos	al	alcance	de	nuestras	manos	billones	y	billones	de	toneladas	de
agua	helada.	Será	la	máxima	prioridad	de	mi	segundo	mandato	al	frente	del	Gobierno
comenzar	la	explotación	de	los	anillos	de	Saturno	y	hacer	que	todas	y	cada	una	de	las
personas	de	este	hábitat	amasen	tanto	dinero	como	cualquier	millonario	de	la	Tierra.

Los	espectadores	le	aplaudieron	animadamente.	Holly	permaneció	inmóvil	en	el
escenario	 y	 se	 limitó	 a	 observar	 cómo	 la	 muchedumbre	 rugía	 de	 aprobación,
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aplaudiendo	 e	 incluso	 silbando,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 ellos	 poniéndose	 en	 pie	 para
dedicarle	una	cerrada	ovación.

Wilmot	esperó	durante	unos	instantes;	luego,	con	toda	tranquilidad,	se	dirigió	al
atril	e	hizo	un	gesto	con	ambas	manos	para	llamar	a	la	calma.	Lentamente,	la	masa	se
detuvo	y	volvió	a	tomar	asiento.

Me	 tendría	 que	 haber	 traído	 mi	 propia	 claque,	 pensó	 Holly.	 Mentalmente,	 se
reprochó	no	haber	organizado	un	grupo	de	acérrimos	partidarios	para	recibir	la	clase
de	ovación	que	Eberly	había	preparado	para	sí	mismo.

—Y	 ahora	 la	 aspirante	 al	 cargo	 —anunció	 el	 profesor	 Wilmot,	 volviéndose
ligeramente	hacia	Holly—,	la	señorita	Holly	Lane,	antigua	jefe	del	departamento	de
Recursos	Humanos.

Por	mera	 educación,	 una	 serie	 de	 desperdigados	 aplausos	 se	 dispersaron	 por	 el
auditorio.	 Mejor	 que	 nada,	 pensó	 Holly,	 mientras	 subía	 al	 atril.	 Su	 discurso,
previamente	preparado,	apareció	en	la	pantalla	integrada.

—Hay	otra	clase	de	riquezas	más	allá	del	dinero	—comenzó,	recorriendo	con	una
mirada	 aquel	 océano	 de	 rostros—.	 Por	motivos	 tan	 justos	 como	 apropiados,	 todos
acordamos	respetar	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero	de	la	Población	al	dar	inicio	a
este	viaje	hacia	Saturno.	Pero	eso	fue	entonces,	y	esto	es	el	ahora.

Vio	algunas	cabezas	asintiendo	aquí	y	allá.	Todas	de	mujeres.
—Este	hábitat	es	nuestro	hogar.	La	mayoría	de	los	que	estamos	aquí	pasaremos	el

resto	de	nuestras	vidas	en	este	lugar,	algunos	por	propia	elección,	muchos	porque	no
les	 está	 permitido	 regresar	 a	 la	 Tierra.	—Tomó	 aliento—.	 Bien,	 si	 este	 es	 nuestro
hogar,	 entonces	 debemos	 hacer	 lo	 que	 esté	 en	 nuestra	 mano	 para	 que	 sea	 lo	 más
parecido	 a	 un	 verdadero	 hogar.	Y	 no	me	 refiero	 únicamente	 a	 los	 lugares	 que	 nos
rodean.	A	lo	que	me	refiero	es	a	que	antes	o	después	nos	veremos	en	 la	 tesitura	de
empezar	 a	 traer	 hijos	 a	 nuestro	mundo.	De	 otro	modo,	 seguiremos	 viviendo	 en	 un
cascarón	yermo	y	vacío.	Necesitamos	el	 calor,	 el	 amor	y	 la	humanidad	que	hay	en
fundar	una	familia.

—¿Tenemos	que	pasar	por	el	aro?	—gritó	alguien	desde	el	fondo.	Era	la	voz	de
un	hombre.

Varias	cabezas	se	volvieron	para	localizar	a	aquel	follonero.	Uno	de	los	esbirros
de	Eberly,	según	pudo	apreciar	Holly.	Varias	personas	rieron.

Holly	esbozó	una	sonrisa:
—Necesitamos	un	futuro	—replicó—.	Los	niños	representan	el	futuro,	y	sin	ellos

esta	comunidad	se	hará	más	y	más	vieja	y,	tarde	o	temprano,	desaparecerá.
En	tanto	Holly	continuaba	hablando,	Eduoard	Urbain	se	volvió	hacia	su	mujer	y

susurró:
—Esto	es	una	bobada.	El	crecimiento	poblacional	destruirá	el	hábitat.
Jeanmarie	 Urbain	 asintió,	 a	 sabiendas	 de	 que	 su	 marido	 quería	 decir	 que	 el

crecimiento	de	la	población	representaría	una	amenaza	para	su	trabajo.
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12	de	abril	de	2096:
Dentro	del	anillo

Manny	Gaeta	entrecerró	 los	ojos	para	protegerse	del	 resplandor.	Aun	cuando	el
visor	del	 traje	estaba	profusamente	 tintado,	 el	 anillo	B	de	Saturno	desprendía	 tanto
brillo	que	casi	le	brotaban	lágrimas	de	los	ojos.	Resplandecientes	y	relucientes	joyas
de	hielo	se	extendían	en	todas	las	direcciones,	tan	lejos	como	alcanzaba	la	vista.

Contra	su	voluntad,	Gaeta	formuló	una	sonrisa.	Sí,	el	miedo	estaba	ahí,	en	algún
lugar	 de	 su	 interior.	 Pero	 también	 estaba	 la	 excitación,	 la	 exultación.	 ¿Cómo	decía
aquel	verso?	«Con	audacia	llegar	donde	nadie	ha	llegado.	Ese	soy	yo».	Con	audacia.
Solo	en	el	 interior	del	 traje,	dirigiéndose	hacia	la	cegadora	luz	de	los	anillos,	Gaeta
supo	 que,	 si	 tenía	 que	morir,	 quería	 que	 fuese	 de	 aquella	manera,	 haciendo	 lo	 que
nadie	más	se	había	atrevido	a	hacer.

—Estoy	aproximándome	—murmuró	en	el	micrófono	de	su	casco.
Echó	un	vistazo	a	la	pantalla	del	radar	láser	que	llevaba	en	el	lado	izquierdo	del

casco.	La	imagen	se	había	desgranado	en	múltiples	piezas.	Esto	no	debería	pasar,	se
dijo	Gaeta,	sacudiendo	la	cabeza.

—La	lectura	de	tu	altímetro	se	está	volviendo	loca.	—La	voz	de	Wanamaker	sonó
ligeramente	aguda	a	través	de	los	auriculares	del	casco.

—Las	 partículas	 de	 hielo	 están	 contribuyendo	 a	 la	 dispersión	 del	 rayo	 láser	—
replicó.

—En	ese	caso,	te	va	a	ser	bastante	difícil	calcular	las	distancias	—dijo	Pancho.
—Lo	puedo	hacer	a	ojo.
—¿Notas	algún	golpe?	—preguntó	Wanamaker.
—Aún	no.	Todavía	estoy	a	más	de	doscientos	kilómetros	del	cuerpo	principal	del

anillo.
—Aun	así	te	estás	moviendo	muy	deprisa.	Hemos	recibido	una	buena	posición	de

tu	baliza;	vas	a	doscientos	por	hora.
—Pues	será	mejor	que	afloje.
—Retropropulsión	 programada	 para	 dentro	 de	 seis	 minutos	 —le	 informó

Wanamaker—.	¿Quieres	anularlo	y	pasar	al	sistema	manual?
Contemplando	el	abrumador	campo	de	brillante	color	blanco,	Gaeta	dijo:
—No,	deja	que	lo	dirija	el	programa.
—Avísame	cuando	empieces	a	sentir	los	impactos	—le	pidió	Pancho.
—Vale	—replicó	Gaeta.	Pero	pensó:	¿y	qué	más	les	da?	En	diez	minutos	estarán

dirigiéndose	al	otro	lado	del	anillo.
A	menos	que	algo	vaya	mal,	 respondió	una	voz	en	su	cabeza.	Se	quedarán	aquí

tanto	tiempo	como	puedan,	por	si	acaso	algo	empieza	a	funcionar	mal.	Te	recogerán.
Sí,	se	dijo	Gaeta.	Si	es	que	pueden.
Una	 diminuta	 luz	 roja	 parpadeó	 desde	 el	 borde	 de	 las	 pantallas	 del	 casco.	 Un
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impacto,	 comprendió	 Gaeta.	 De	 inmediato,	 la	 pantalla	 se	 quedó	 a	 oscuras.	 Un
diminuto	copo	de	hielo	me	ha	alcanzado.	¿Será	un	explorador?

A	Holly	 le	 sorprendieron	 las	 preguntas	 que	 formulaba	 la	 audiencia.	 Casi	 todas
ellas	 las	 hacían	mujeres,	 y	 todo	 lo	 que	 querían	 saber	 era	 cómo	 podía	 revocarse	 el
protocolo	CCP.

—El	primer	paso	radica	en	recoger	seis	mil	seiscientas	sesenta	y	siete	firmas	en
nuestra	 reclamación	—respondió	 repetidas	 veces—.	No	 podemos	 hacer	 nada	 hasta
que	obtengamos	los	apoyos	suficientes.

La	 gente	 de	 Eberly	 también	 formuló	 sus	 preguntas:	 en	 su	mayor	 parte,	 cuánto
dinero	amasarían	en	el	 caso	de	que	 se	explotasen	 los	yacimientos	en	 los	anillos	de
Saturno.	Pero	era	el	profesor	Wilmot	quien	seleccionaba	las	preguntas	en	aquel	mar
de	manos	ondeantes	y	la	mayoría	de	las	que	escogió	eran	de	mujeres.

Durante	todo	aquel	tiempo,	Eberly	permaneció	extrañamente	tranquilo.	No	es	que
no	hablase	bien,	o	no	respondiese	a	las	preguntas	que	se	le	formulaban;	en	realidad,	y
casi	 de	 principio	 a	 fin,	 hizo	 caso	 omiso	 a	 las	 preguntas	 sobre	 el	 crecimiento
poblacional.	 Holly	 había	 esperado	 que	 pintase	 con	 sus	 palabras	 un	 escenario
pavoroso	 en	 el	 que	 el	 hábitat	 se	 vería	 sobrepujado	 por	 los	 bebés	 y	 acabaría
hundiéndose	en	el	desastre,	azotado	por	la	pobreza,	entre	berridos	infantiles.	Pero	no
fue	así.	Habló	positivamente	de	lo	rico	que	podría	volverse	el	hábitat	de	explotar	los
yacimientos	de	los	anillos.	En	opinión	de	Holly,	lo	que	estaba	haciendo	era	obviar	de
aquella	manera	el	asunto	del	CCP.

Hasta	que	el	profesor	Wilmot	llamó	a	Jeanmarie	Urbain.
La	señora	Urbain	se	levantó,	embozada	impecablemente	en	un	vestido	oscuro	de

manga	corta	y	primorosamente	adornada	de	algunas	joyas:	sin	duda	era	la	mujer	más
atractiva	del	auditorio.	Holly	pensó	que	parecía	un	poco	nerviosa,	casi	tímida,	cuando
los	micrófonos	automáticos	apostados	a	lo	largo	de	las	paredes	laterales	del	auditorio
se	 dirigieron	 a	 ella.	 Su	 marido,	 que	 se	 hallaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 parecía	 más
disgustado	que	encantado	de	que	su	mujer	estuviera	formulando	una	pregunta.

—Adelante,	señora	Urbain	—dijo	Wilmot	en	su	tono	más	amable.
—Mi	pregunta	es	para	el	 señor	Eberly	—comenzó,	con	un	 ligero	 temblor	en	 la

voz—.	Señor,	 ¿qué	 ocurrirá	 con	 los	 programas	 de	 investigación	 que	 los	 científicos
están	 llevando	 a	 cabo	 si	 los	 recursos	 de	 nuestro	 hábitat	 se	 ven	 desviados	 a	 una
población	que	crece	imparablemente?

Eberly	 se	 incorporó	 de	 la	 silla	 como	 impulsado	 por	 un	 respingo,	 sonriendo	 de
oreja	a	oreja.	Está	preparado,	advirtió	Holly.	Le	ha	encargado	que	haga	esa	pregunta.

Para	 cuando	 Eberly	 había	 cruzado	 los	 tres	 peldaños	 que	 separaban	 su	 silla	 del
atrio,	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 había	 sufrido	 un	 cambio.	 La	 sonrisa	 había
desaparecido;	parecía	sombrío,	casi	lúgubre.

—Como	todos	somos	capaces	de	comprender	—recitó,	en	un	tono	de	voz	bajo	y
moderado—,	 el	 propósito	 principal	 de	 este	 hábitat	 es	 llevar	 a	 cabo	 una	 serie	 de
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estudios	 científicos	 del	 planeta	Saturno,	 sus	 anillos	 y	 sus	 lunas.	Pero	 si	 nos	 vemos
obligados	a	desviar	más	y	más	de	nuestros	recursos	para	acomodar	a	una	población
cada	vez	más	cuantiosa,	tendremos	menos	recursos	que	dedicar	al	trabajo	científico.

Holly	quiso	objetar	aquel	argumento,	pero	Eberly	no	había	acabado.
—La	información	científica	es	nuestro	producto	principal	de	exportación,	hoy	por

hoy	—prosiguió—.	En	lo	esencial,	el	Consorcio	Internacional	de	Universidades	de	la
Tierra	nos	paga	para	proporcionar	datos	sobre	el	sistema	de	Saturno.	Por	supuesto,	no
es	 suficiente	 para	 que	nuestra	 población	 siga	 creciendo.	La	mayor	parte	 de	nuestra
economía	es	interna:	producimos	nuestra	propia	comida,	unos	y	otros	nos	proveemos
de	nuestros	propios	bienes	y	servicios,	en	definitiva,	hemos	construido	una	poderosa
economía	interna	por	nosotros	mismos.

Inclinó	la	cabeza	y	vaciló	por	unos	segundos.	Luego,	volviendo	a	alzar	la	vista,
continuó:

—Pero	si	nuestra	población	comienza	a	crecer	descontroladamente,	y	no	tenemos
ninguna	fuente	de	ingresos	externa,	nuestra	economía	se	verá	obligada	a	proporcionar
comida,	 refugio	y	educación,	y,	en	última	 instancia,	a	crear	puestos	de	 trabajo	para
una	 población	 cada	 vez	 más	 numerosa.	 Los	 científicos	 tendrán	 que	 depender
exclusivamente	de	los	fondos	que	suministre	el	CIU,	los	cuales	no	serán	suficientes
para	mantenerlos	en	los	niveles	actuales	de	actividad.	Tendremos	que	hacer	recortes
en	nuestros	programas	científicos,	lo	que	significa	que	el	CIU	recortará	a	su	vez	sus
fondos	de	financiación.	Nos	veremos	inmersos	en	un	círculo	vicioso.

Docenas	 de	 manos	 se	 alzaron	 entre	 los	 asistentes.	 Pero	 Eberly	 aún	 no	 había
acabado:

—Sea	como	fuere	—agregó,	en	un	tono	de	voz	más	fuerte—,	puedo	divisar	una
salida	para	este	dilema.	—Permitió	que	una	pequeña	sonrisa	reptara	por	sus	labios—.
Para	permitir	el	crecimiento	poblacional,	antes	debemos	conseguir	una	nueva	fuente
de	ingresos.	Y	allá	fuera,	suspendida	ante	nuestros	ojos,	está	esa	fuente:	los	anillos	de
Saturno.	 En	 cuanto	 empecemos	 a	 vender	 agua	 a	 Selene	 y	 Ceres	 y	 los	 restantes
asentamientos	 extraterrestres,	 tendremos	 una	 fuente	 de	 ingresos	 que	 nos	 permitirá
acabar	con	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero	¡de	una	vez	para	siempre!

Los	secuaces	de	Eberly	apostados	en	 las	paredes	 laterales	empezaron	a	aplaudir
de	inmediato,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	buena	parte	de	la	audiencia	les	acompañó
en	 su	 aplauso.	 Holly	 no	 se	movió	 del	 escenario,	 asombrada	 por	 la	 simplicidad	 de
aquel	programa.	Con	la	cabeza	gacha,	observó	cómo	la	audiencia	se	ponía	en	pie	para
aplaudirle.	 Quiso	 precipitarse	 hacia	 el	 atril	 y	 decirles	 que	 nadie	 obtendría	 permiso
para	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	hasta	que	no	se	hubiera	dejado	absoluta
constancia	de	si	había	o	no	organismos	vivos	a	los	que	se	pudiera	dañar.

Pero	sabía	que	sería	inútil.	Eberly	había	cogido	el	tema	principal	de	su	campaña	y
lo	había	usado	contra	ella.	¿Queréis	que	aumente	la	población?	Pues	explotemos	los
anillos	para	poder	pagarlo.

Nadia	se	va	a	morir	cuando	se	entere	de	esto,	se	dijo	Holly	para	sí.	Y	Malcolm	va
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a	ganar	la	reelección	por	un	mundo	de	diferencia.

Nadia	Wunderly	 se	 encontraba	 en	 su	 atestada	 oficina,	 del	 todo	 absorta	 en	 las
vistas	que	la	pantalla	de	su	portátil	mostraba	desde	la	cámara	instalada	en	el	casco	de
Gaeta.	Era	 como	caer	por	un	 acantilado	hacia	un	deslumbrante	glaciar.	La	pantalla
estaba	 llena	 de	 relucientes	 trozos	 de	 hielo,	 franjas	 entrelazadas	 que,	 de	 tan
intrincadamente	rizadas	y	mezcladas	entre	sí,	ni	los	más	rápidos	ordenadores	podían
modelarlas	en	tiempo	real.	Wunderly	sabía	que	Manny	estaba	cayendo	hacia	el	anillo,
y	que	se	zambulliría	en	él	como	un	meteoro	chocando	con	las	partículas	de	hielo.

—Retropropulsión	completada.	—La	voz	de	Gaeta	emergió	de	 los	altavoces	del
ordenador.

—Recibido	retropropulsión.	—Era	la	voz	de	Wanamaker—.	Vector	de	velocidad
ajustado.

Ante	 la	 insistencia	de	Wunderly,	 había	 ralentizado	 la	 aproximación	de	Gaeta	 al
anillo.	 Aun	 cuando,	 según	Wunderly,	 era	 de	 lejos	 el	 más	 denso	 de	 los	 anillos	 de
Saturno,	el	anillo	B	apenas	tenía	dos	kilómetros	de	espesor.	Si	Gaeta	no	ralentizaba
su	velocidad,	pasaría	entre	 los	anillos	 tan	 rápido	que	no	podría	 recoger	ni	una	 sola
muestra.	A	regañadientes,	Gaeta	le	había	dado	la	razón.	La	primera	vez	que	se	dirigió
a	los	anillos,	su	trayectoria	había	sido	ajustada	para	que	planease	por	el	 interior	del
anillo	B	durante	más	de	diez	minutos,	y	aquello	casi	lo	había	matado.	Ahora	pasaba	a
través	 de	 este,	 entraba	 y	 salía,	 pero	 con	 lentitud	 suficiente	 como	 para	 recoger
muestras	de	las	partículas	de	hielo	y	de	las	criaturas	que	vivían	en	ellas.

Si	es	que	están	ahí,	pensó	de	improviso	Wunderly.	Si	es	que	de	verdad	existen	y
no	son	una	proyección	de	mis	deseos.

—Cajas	de	muestras	abiertas	—oyó	que	decía	la	voz	de	Wanamaker.
—Verificado,	cajas	abiertas	—confirmó	Gaeta.
—Vemos	 que	 la	 temperatura	 del	 interior	 de	 las	 cajas	 marca	 tres	 grados	 de

temperatura	ambiente	—dijo	Wanamaker.
—Bien	—replicó	Gaeta—.	No	 vayamos	 a	 freír	 a	 esos	 pequeñuelos	 cuando	 los

metamos	en	las	cajas.
Wunderly	recordó	que	la	primera	vez	que	Gaeta	había	atravesado	los	anillos,	las

criaturas	del	 hielo	habían	 recubierto	 su	 traje	 de	 tal	manera	que	 se	 le	 hacía	de	 todo
punto	 imposible	mover	 los	miembros	o	 incluso	 comunicarse	 con	 los	 controladores.
En	 esta	 ocasión	 habían	 puesto	 lazadas	 calefactoras	 en	miniatura	 en	 sus	 antenas	 de
comunicación.	No	exigía	un	gasto	demasiado	grande	de	energía	mantener	las	antenas
por	encima	de	la	temperatura	ambiente	de	los	anillos,	-178º	Celsius.	Pero	tenían	que
conservar	el	frío	en	el	resto	del	traje,	y	en	especial	en	las	cajas	de	muestras.

Gaeta	 se	 estaba	 aproximando	 tanto	 que	Wunderly	 podía	 ver	 algunos	 trozos	 de
hielo	aislados	en	 la	pantalla	de	su	portátil.	No	había	 forma	de	estimar	 los	 tamaños,
aunque	algunas	de	las	piezas	eran	obviamente	mucho	más	grandes	que	otras.

—Van	a	empezar	a	apedrearme	de	aquí	a	nada	—informó	Gaeta—.	Montones	de
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impactos.
—¿Tamaños?	—quiso	saber	Wanamaker.
—No	 tan	 grandes	 como	 para	 inquietarme	—dijo	 Gaeta—,	 pero	 el	 contador	 de

impactos	se	está	iluminando	como	la	pantalla	de	un	videojuego.
No	permitas	que	ninguno	de	los	grandes	le	dé,	rogó	Wunderly	en	silencio.	Sabía

que	 en	 los	 anillos	 había	 trozos	 de	 hielo	 tan	 grandes	 como	 camiones.	No	dejes	 que
reciba	ningún	daño,	rogó	a	un	dios	en	el	que	en	realidad	no	creía.
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12	de	abril	de	2096:
Encuentro

—Allá	 vamos	—dijo	 Pancho,	 tratando	 conscientemente	 de	 mantener	 la	 lengua
lejos	 de	 los	 dientes.	 Se	 había	 lastimado	 la	 lengua	 una	 vez,	 durante	 el	 aterrizaje
forzoso	 de	 un	 navío	 rápido,	 allá	 por	 los	 primeros	 tiempos	 de	 sus	 días	 como
astronauta.	Después	de	aquello,	durante	años	llevó	un	protector	bucal	en	sus	vuelos,
pero	rara	vez	recordaba	ponérselo	cuando	lo	necesitaba.

Ahora	se	encontraba	ante	los	controles	del	 transbordador,	mirando	por	el	puerto
de	 observación	 que	 había	 frente	 a	 ella,	mientras	 precipitaba	 el	 pequeño	 vehículo	 a
través	del	hueco	Cassini	que	había	entre	los	anillos	A	y	B.

Podía	ver	brillantes	partículas	de	hielo	arrojándose	sobre	ella,	golpeando	el	casco
de	la	nave,	azotando	el	transparente	vidriometal	del	puerto.

—Conque	hueco	—dijo—.	Hay	un	montón	de	basura.
Wanamaker,	de	pie	 junto	a	ella,	no	le	prestaba	atención.	Estaba	en	contacto	con

Gaeta,	que	en	ese	instante	acababa	de	adentrarse	en	el	anillo	B.
—Empiezo	a	congelarme	—estaba	diciendo	Gaeta—.	Se	está	complicando	lo	de

mover	brazos	y	piernas.
Wanamaker	echó	un	vistazo	a	la	lectura	del	panel	que	había	a	un	lado:
—La	temperatura	interna	sigue	como	tiene	que	estar	—dijo.
—Por	ahora	—replicó	Gaeta.
Pancho	 deseó	 haber	 tenido	 ventanas	 de	 visualización	 a	 ambos	 lados	 de	 aquella

apretada	cabina,	o	alguna	cámara	en	el	exterior,	al	menos.	Quería	ver	algo	más	de	lo
que	 le	 mostraba	 la	 visión	 frontal.	 Quería	 ver	 los	 anillos	 y	 sus	 bordes	 dentados
mientras	precipitaba	el	transbordador	entre	ellos.	Quería	poder	gritar	«yipi»	mientras
se	zambullía	en	aquella	explanada	de	anillos.	Tal	y	como	estaban	las	cosas,	no	podía
ver	 los	 anillos,	 ni	 siquiera	 veía	 la	 imponente	 y	 brillante	 curva	 de	 la	 supermasa	 de
Saturno.	 No	 había	 otra	 cosa	 que	 una	 oscuridad	 festoneada	 por	 alguna	 estrella
dispersa,	 y	 enjambres	 de	 partículas	 de	 hielo	 que	 se	 acercaban	 a	 ella.	 Era	 como
conducir	en	plena	noche	por	entre	una	furiosa	ventisca.

Gaeta	tenía	dos	pensamientos	contradictorios	pugnando	en	el	fondo	de	su	cabeza.
¿Permaneceré	en	el	anillo	el	tiempo	suficiente	para	conseguirle	a	Nadia	una	muestra
decente?	 ¿Permaneceré	 en	 el	 anillo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 estas	 puñeteras
partículas	suyas	me	cubran	con	hielo	del	mismo	modo	en	que	 lo	hicieron	 la	última
vez?	Las	condenadas	estuvieron	a	punto	de	matarme.

El	 anillo	 helado	 se	 extendía	 ahora	 ante	 él,	 como	 un	 vasto	 campo	 de	 nieve
reluciente	que	se	alargaba	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	A	mucha	distancia,	a	mano
derecha,	había	una	mancha	de	algo	más	oscuro,	como	polvo	u	hollín.	Llegaba	a	toda
velocidad,	 pese	 a	 los	 retropropulsores.	 Echando	 un	 vistazo	 a	 las	 pantallas	 que
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salpicaban	de	color	la	parte	inferior	de	su	visor,	Gaeta	vio	que	todas	las	funciones	del
traje	 estaban	 aún	 en	 verde,	 salvo	 cuando	 intentaba	mover	 los	 brazos	 o	 las	 piernas,
pues	 entonces	 los	 servomotores	 hacían	 titilar	 la	 luz	 roja.	 Estoy	 atrapado	 en	 hielo,
comprendió.

Entonces	vio	una	línea	de	escarcha	en	el	borde	de	su	visor.	Y	crecía.
—El	visor	se	está	helando	—dijo	al	micrófono	del	casco.
Wanamaker	replicó	de	inmediato:
—Las	funciones	de	suministro	vital	están	aún	en	verde.
Gaeta	asintió	en	el	interior	del	casco:
—Por	ahora.
—Las	antenas	todavía	funcionan.
—Oye,	Jake,	¿estás	intentando	animarme?
—Solo	hago	mi	trabajo,	colega.
—La	temperatura	externa	del	traje	está	cayendo	en	picado	—informó	Gaeta.
—Recibido.	Está	en	los	límites	permisibles.
—Por	ahora.
—No	estarás	más	de	tres	minutos	en	el	anillo.
—Pero	primero	 tengo	que	 llegar	allí.	—Constató	que	ahora	su	visor	estaba	casi

completamente	cubierto	de	hielo.
—Aguanta,	colega.	Nos	dirigimos	a	recogerte	en	el	punto	de	encuentro.
—Vale.
—En	estos	momentos	deberías	estar	entrando	en	el	cuerpo	principal	del	anillo.
El	resplandor	de	una	luz	sobresaltó	a	Gaeta:
—¿Qué	coño	ha	sido	eso?
Pancho	exclamó:
—Vaya,	 tenemos	 una	 subida	 de	 tensión.	 Energía	 auxiliar	 encendida…	 espera,

espera,	la	energía	principal	ha	vuelto	a	encenderse.
—¿Estás	bien,	Manny?	—preguntó	Wanamaker.
—Me	he	deslumbrado,	es	como	si	todas	mis	pantallas	se	hubieran	encendido	de

golpe.
—¿Y	ahora?
—Ahora	 parece	 normal.	 Todo	 parece	 normal.	 Pero	 el	 suministro	 vital	 está	 en

reserva,	en	lugar	de	recibir	la	energía	por	el	paso	principal.
—¿Qué	coño	ha	pasado?	—gruñó	Wanamaker.
—Estoy	entrando	en	el	anillo.
Asomando	entre	el	hielo	que	ahora	cubría	casi	por	completo	el	visor,	Gaeta	no	vio

nada	 salvo	 un	 deslumbrante	 enjambre	 de	 partículas	 de	 hielo.	 Era	 como	 estar	 en	 el
corazón	de	la	ventisca,	solo	en	una	superpoderosa	tormenta	de	un	blanco	reluciente.
Salvo	por	el	hecho	de	que	allí	no	había	viento,	ni	se	escuchaba	el	menor	ruido.

Con	una	súbita	punzada	de	miedo,	Gaeta	advirtió	que	los	ventiladores	del	interior
de	su	traje	se	habían	quedado	en	silencio.
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Wanamaker	vio	el	brillo	de	una	luz	roja	en	el	cuadro	de	pantallas.
—Es	el	sistema	de	circulación	de	aire	—murmuró.
Pancho	echó	un	vistazo:
—Puede	pasar	sin	ello.
—¿Por	cuánto	tiempo?	—replicó	Wanamaker.
—El	suficiente	—dijo	Pancho,	tecleando	en	su	teclado	principal.
—Se	me	han	 apagado	 los	 ventiladores.	—La	voz	 de	Gaeta	 sonó	 calmada,	 pero

tanto	Pancho	como	Wanamaker	sabían	que	aquello	significaba	problemas.
—Trata	de	reiniciarlos	—respondió	Wanamaker.
—Ya	lo	he	hecho.	No	sirve	de	nada.
—Aguanta	 —exclamó	 Pancho—.	 Estoy	 ajustando	 el	 punto	 de	 recogida.	 Te

pescaremos	en	ocho	minutos…	—Miró	la	lectura	del	panel	de	control—.	Serán	siete
minutos	cuarenta	segundos.

—Os	acercaréis	demasiado	al	anillo	—objetó	Gaeta.
—Calla	 y	 ahorra	 aire	 —dijo	 Pancho—.	 Te	 cogeremos	 antes	 incluso	 de	 que

empieces	a	toser.
—¿Qué	 ha	 podido	 hacer	 que	 se	 detengan	 los	 ventiladores?	 —le	 preguntó

Wanamaker.
Pancho	se	encogió	de	hombros:
—La	ley	de	Murphy.
—¿Quizá	la	subida	de	voltaje?
—¿Cómo	es	posible	que	haya	tenido	una	subida	de	tensión	en	el	mismo	instante

que	nosotros?	—preguntó	Pancho—.	Aparte,	sucedió	en	uno	o	dos	segundos.	No	hay
daños.

—No	hay	daños	para	nosotros	—le	corrigió	Wanamaker.

Cuando	 te	 veas	 en	 problemas,	 comprueba	 todos	 los	 sistemas,	 se	 dijo	Gaeta.	 El
suministro	vital	está	en	reserva,	y	los	puñeteros	ventiladores	se	han	fastidiado.	La	no
circulación	del	aire	significa	que	el	nivel	de	oxígeno	cae	en	picado	y	el	«ce-o-dos»	se
solidifica.

¿Un	 fallo	 de	 energía?	 Todo	 lo	 demás	 funciona	 sin	 problemas.	 Sintió	 que	 unos
goterones	de	sudor	 le	humedecían	el	 labio	superior.	El	ordenador	principal	del	 traje
tiene	su	propio	árbol	de	decisiones,	se	recordó	Gaeta.	Cuando	el	suministro	eléctrico
alcanza	una	situación	crítica,	empieza	a	cerrar	sistemas	según	la	importancia	de	cada
uno	de	ellos.	Puedo	prescindir	de	los	ventiladores	durante	diez,	quizá	veinte	minutos.
Lo	siguiente	que	el	ordenador	apagará	son	los	sensores	externos.	Si	es	que	fallan	los
sistemas	de	energía.

El	 visor	 se	 le	 había	 empantanado	 de	 hielo.	 Y,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 las
pantallas	que	mostraban	 los	 sensores	 externos	del	 traje	 se	 apagaron.	Mierda,	gruñó
Gaeta	para	sí.	Estoy	volando	a	ciegas.

—No	actives	los	cohetes	propulsores	—le	avisó	la	voz	de	Pancho—.	Tu	baliza	se

www.lectulandia.com	-	Página	258



ha	apagado,	así	que	debemos	localizarte	a	ojo.
—Vale.	 Nada	 de	 cohetes	 —confirmó	 Gaeta,	 feliz	 de	 que	 el	 sistema	 de

comunicación	 todavía	 funcionase.	 Alejaos	 de	 mis	 antenas,	 «chavalines»,	 dijo	 en
silencio	 a	 las	 criaturas	 del	 anillo.	 Gremlins,	 pensó.	 Diminutas	 bestezuelas	 que
fastidian	tu	maquinaria.

Vio	que	 la	 pantalla	 del	 reloj	 aún	 funcionaba.	Las	 cifras	 en	verde	de	 la	 pantalla
luminosa	le	advertían	de	que	aún	se	encontraba	en	mitad	del	anillo.	Dos	minutos	más,
como	mucho,	y	estaré	fuera.	Entonces	Pancho	me	recogerá.	Si	es	que	me	encuentra.

Holly	se	abrió	paso	por	entre	la	multitud	de	agasajadores	que	se	congregaron	en
torno	 a	 ella	 a	 la	 finalización	 del	 debate.	La	mayoría	 eran	mujeres.	Casi	 todos	 eran
mujeres,	 salvo	 por	Wilmot	 y	 un	 obeso	 tipo	 de	 aspecto	 infeliz	 que	 había	 junto	 a	 la
señora	 Yáñez:	 su	 marido,	 recordó	 Holly.	 Una	 multitud	 mucho	 más	 abultada	 se
arremolinaba	 alrededor	 de	 Eberly,	 incluyendo	 al	 doctor	Urbain	 y	 su	mujer.	 Eberly
disfrutaba	de	su	aprobación,	sonreía	tibiamente	y	estrechaba	manos.

Las	luces	parpadearon	por	un	momento;	todo	el	mundo	miró	hacia	el	techo,	pero
antes	de	que	nadie	pudiera	decir	nada,	las	luces	volvieron	a	estabilizarse.

Eberly	sacudió	una	mano.
—Estamos	 trabajando	 en	 estas	 bajadas	 de	 tensión	 —dijo	 con	 voz	 fuerte	 y

autoritaria—.	 Acabo	 de	 reemplazar	 al	 jefe	 de	 Mantenimiento	 y	 he	 puesto	 a	 otro
hombre	al	frente.	Llegará	hasta	el	fondo	del	problema.

La	 gente	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 asentía,	 pero	 algunos	 miraron	 con	 cierta
inquietud	hacia	el	techo.

—Discúlpenme	—dijo	Holly	una	vez	y	otra	mientras	pasaba	por	entre	la	multitud
—.	Tengo	que	ver	a	la	doctora	Wunderly.

Liberándose	por	fin	de	la	muchedumbre,	Holly	se	precipitó	hacia	el	pasillo	central
del	auditorio	y	corrió	a	la	salida,	para	dirigirse	después	a	la	oficina	de	Wunderly.

Nadia	 ha	 de	 saber	 que	Eberly	 nos	 ha	 dejado	 por	 los	 suelos,	 se	 dijo.	 Tiene	 que
estar	en	su	oficina,	haciendo	el	seguimiento	de	la	misión	de	Manny	a	los	anillos.

El	 edificio	 de	 oficinas	 estaba	 a	 oscuras,	 pero	 encontró	 la	 puerta	 abierta.	 Holly
subió	a	toda	prisa	las	escaleras	hasta	el	segundo	piso,	y	vio	un	débil	destello	de	luz
que	 procedía	 de	 un	 pasillo,	 cuyas	 particiones	 le	 llegaban	 hasta	 los	 hombros.	 Sí,	 se
dijo	a	sí	misma,	esta	es	la	madriguera	de	Nadia.

Wunderly	 miraba	 fijamente	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil,	 tan	 absorta	 que
prácticamente	saltó	un	metro	de	su	silla	cuando	Holly	asomó	a	su	cubículo,	diciendo:

—¡Quieren	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos,	Nadia!
—Manny	está	en	apuros	—respondió	Wunderly—.	Pancho	tendrá	que	recogerlo

allá	afuera	lo	más	pronto	posible.
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12	de	abril	de	2096:
Recogida	en	los	anillos

—¿Puedes	verle	 en	el	 radar?	—preguntó	Wanamaker,	que,	 tenso,	 se	encontraba
junto	a	Pancho	en	la	estrecha	y	pequeña	carlinga	del	transbordador.

—¿Con	todos	esos	residuos	de	los	anillos?	La	única	opción	que	tenemos	es	que
de	pronto	le	sobrevenga	el	«efecto	Doppler».

Wanamaker	 asintió	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 pantalla	 central	 del	 panel	 de
control.	Mostraba	un	plano	de	la	trayectoria	de	Gaeta	y	la	ruta	seguida	por	la	nave.
Las	 dos	 líneas	 se	 unían	 a	 la	 perfección,	 mucho	 más	 abajo	 del	 lugar	 en	 que	 se
extendían	los	anillos.

—Esto	ya	no	nos	vale	—sentenció	Pancho,	señalando	con	un	dedo	la	pantalla—.
Tenemos	que	recogerle	mucho	antes	de	lo	que	dice	ahí.

—Pero	eso	nos	conducirá	al	anillo	—repuso	Wanamaker.
—Sí.	Preparémonos	para	un	viajecito	de	todos	los	demonios,	Jake.

Holly	miraba	la	pantalla	de	Wunderly.
—¿Pancho	va	a	recoger	a	Manny	más	cerca	del	anillo?	¿No	es	peligroso?
A	 la	 luz	que	 surgía	de	 la	pantalla,	 el	 rostro	con	 forma	de	corazón	de	Wunderly

parecía	tan	gris	como	la	ceniza.
—Es	 peor	 que	 eso,	 Holly.	 El	 rumbo	 que	 está	 siguiendo	 en	 estos	momentos	 la

llevará	directa	al	mismísimo	anillo.
—¡Pero	se	supone	que	no	iba	a	meterse	en	el	anillo!
—Pues	lo	está	haciendo.	De	otro	modo	no	podría	recoger	a	Manny	a	tiempo.	Se

asfixiaría	dentro	de	ese	traje.
Por	primera	vez,	Holly	se	dio	cuenta	de	que	Pancho	estaba	arriesgando	 la	vida.

¡Puede	morir!,	se	dijo	Holly.
—¿Puedo	hablar	con	ella?
Wunderly	vaciló	un	momento,	y	luego	sacudió	la	cabeza:
—No	la	distraigas,	Holly.	Va	a	estar	más	que	ocupada	en	menos	de	un	minuto.
Wanamaker	echó	una	mirada	a	la	pantalla	del	radar.
—¡Ahí!	 —Señaló	 un	 parpadeo	 borroso	 que	 se	 movía	 contra	 el	 fulgurante

trasfondo—.	¡Ese	debe	ser	él!
—Hola,	Manny	—le	 llamó	 Pancho	 desde	 el	 micrófono	 integrado	 del	 panel	 de

control—.	¿Aún	no	has	salido	del	anillo?
—No	veo	una	mierda	—respondió	la	voz	de	Gaeta—.	El	visor	se	ha	congelado	y

los	sensores	externos	están	apagados.	Debería	haber	salido,	según	el	horario	previsto.
Volviéndose	a	Wanamaker,	Pancho	le	ordenó:
—Jake,	haz	que	la	cámara	delantera	trabaje	exclusivamente	para	el	radar	y	ponla

en	ampliación	máxima.
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Con	 un	 asentimiento,	Wanamaker	 pasó	 los	 dedos	 sobre	 el	 teclado.	 La	 pantalla
principal	mostró	una	extensión	de	brillantes	partículas	blancas	del	anillo.

—Ahí	—exclamó	Pancho,	 señalando	un	diminuto	objeto	oblongo	que	 se	movía
por	el	rango	de	visión—.	Eso	de	ahí	tiene	que	ser	él.

—Ojalá	le	tuviésemos	en	una	posición	mejor.
—Puedo	hacerlo	a	ojo	—respondió	Pancho,	maniobrando	los	controles.
Una	brusca	andanada	les	hizo	oscilar	en	las	presillas.	La	figura	que	apareció	en	la

cámara	 del	 telescopio	 se	 hizo	 más	 y	 más	 grande,	 hasta	 adquirir	 forma.	 En	 ese
momento	alcanzaron	a	ver	los	brazos	y	las	piernas.

—Debe	estar	encostrado	en	hielo	—murmuró	Wanamaker.
—Será	mejor	que	te	pongas	un	traje	y	vayas	a	la	zona	de	carga	—replicó	Pancho.
—Voy.
Wanamaker	cruzó	agachado	la	escotilla	de	la	cabina	de	mando	y	extrajo	uno	de

los	trajes	de	presión,	fabricados	con	nanotejidos,	del	estrecho	armario	empotrado	en
el	mamparo.	Deslizó	en	él	brazos	y	piernas,	en	tanto	un	hormigueo	de	aprensión	se
abría	paso	en	su	interior	al	colocarse	la	capucha	en	la	cabeza.	Uno	imagina	los	trajes
espaciales	como	objetos	grandes	y	voluminosos,	pensó	Wanamaker.	Y	este	nanotraje
parece	un	chubasquero	de	plástico.	Pero	Pancho	ya	había	usado	uno	de	ellos,	en	 la
Luna.	Y	quienes	podían	permitírselo	se	estaban	pasando	a	los	trajes	de	nanotejido.	Al
contrario	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 los	 antiguos	 trajes	 espaciales	 presurizados,	 el
nanotejido	podía	vestirse	en	segundos	y	proporcionaba	una	mayor	protección	contra
el	vacío	que	los	pesados	trajes	a	los	que	Wanamaker	estaba	acostumbrado.

Todavía	 sintiéndose	 incómodo,	 pese	 a	 todos	 sus	 intentos	 por	 tranquilizarse,
Wanamaker	 flotó	 ingrávido	 hasta	 la	 zona	 de	 carga	 y,	 tras	 pasar	 al	 otro	 lado,	 cerró
herméticamente	la	escotilla.	La	zona	de	carga	era	un	armazón	metálico	no	mucho	más
grande	 que	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 furgoneta	 de	 tamaño	medio,	 vacía	 salvo	 por	 la
nevera	 criogénica,	 a	 escala	 humana,	 donde	 se	 transportarían	 las	 cajas	 con	 las
muestras	que	Gaeta	traería	consigo.

Wanamaker	sabía	que	podía	manipular	la	escotilla	desde	donde	estaba	y	quedarse
a	salvo	en	el	 interior	de	 la	zona	de	carga.	Pero	Manny	va	a	necesitar	 toda	 la	ayuda
que	se	 le	pueda	prestar,	se	dijo.	Pancho	es	buena,	pero	no	va	a	ser	capaz	de	ajustar
con	total	precisión	los	vectores	de	velocidad.

Así	 pues,	 extrajo	 una	 botella	 de	 oxígeno	 del	 estante	 del	 mamparo,	 se	 lo	 pasó
sobre	los	hombros	y	lo	conectó	al	cuello	del	nanotraje.	Luego	bajó	el	visor	sobre	su
rostro	 y	 cerró	 herméticamente	 el	 cuello;	 era	 como	 pegar	 unas	 tiras	 de	 velcro.	 La
capucha	 se	 infló	 hasta	 tomar	 la	 forma	 de	 un	 pez	 globo,	 al	 tiempo	 que	 el	 aire
procedente	de	la	botella	lo	rellenaba.

—¿Preparado	 para	 abrir	 la	 escotilla?	 —La	 voz	 de	 Pancho	 surgió	 por	 los
auriculares	integrados	a	la	capucha.

—Abriendo	 escotilla	 —respondió	 Wanamaker,	 apoyando	 su	 palma
nanoenguantada	en	el	panel	de	control.
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Muy	bien,	marinero,	dijo	para	sí.	Es	hora	de	ser	un	héroe.

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Holly,	temblando	por	dentro	de	ansiedad.
Wunderly	dio	unos	golpecitos	a	la	pantalla	táctil	y	esta	cambió	lo	que	aparecía	en

ella	 para	 mostrar	 una	 imagen	 en	 tiempo	 real	 de	 Saturno,	 además	 de	 dos	 líneas
extremadamente	finas	que	surcaban	su	superficie	en	un	par	de	arcos.

—La	 línea	 roja	 es	 Manny	 —dijo,	 señalándola—.	 En	 estos	 momentos	 estará
saliendo	del	anillo,	si	aún	sigue	el	horario	previsto.

—Bien	—respondió	Holly.
—La	 línea	 de	 color	 verde	 es	 Pancho.	 Está	 maniobrando	 el	 transbordador	 para

recoger	a	Manny	en	este	punto,	donde	confluyen	las	dos	líneas.
—¡Eso	es	prácticamente	el	anillo!
Wunderly	asintió:
—La	velocidad	de	Pancho	va	a	llevarla	directamente	al	anillo	y	saldrá	por	la	cara

superior,	si	es	que	no	les	golpea	algo	lo	bastante	grande	como	para	dañar	la	nave.
—¿Cuáles	son	las	opciones	de	recibir	un	golpe?
—Condenadamente	 altas	 —replicó	 Wunderly,	 lúgubre—.	 La	 mayoría	 de	 las

partículas	de	hielo	son	muy	pequeñas,	como	copos	de	nieve	o	guijarros	cubiertos	de
hielo.	Pero	 a	 la	 velocidad	 a	 la	 que	Pancho	 está	 volando,	 incluso	un	guijarro	puede
tener	la	fuerza	de	un	iceberg.

A	 solas	 en	 la	 carlinga,	 Pancho	 veía	 a	 través	 del	 puerto	 de	 observación	 que	 el
anillo	 se	 precipitaba	 hacia	 ella.	 Va	 a	 ser	 un	 viajecito	 de	 lo	 más	 chungo,	 se	 dijo,
apretando	aún	más	los	pies	en	las	presillas	de	plástico	que	la	anclaban	a	la	cubierta.

A	la	reveladora	luz	del	panel	de	control,	vio	que	la	escotilla	de	la	zona	de	carga
estaba	abierta:

—Jake,	¿estás	fuera?
La	voz	de	Wanamaker	replicó	en	un	tono	rígido:
—Estoy	en	el	compartimento	estanco.	La	escotilla	exterior	está	abierta	al	vacío.
—¿Te	has	asegurado?
—Llevo	dos	seguros.	Uno	para	mí	y	otro	para	Manny.
—Prepárate.	Nos	estamos	acercando.
—No	le	veo.
—Lo	verás.	—Pancho	acarició	el	control	de	movimiento	de	los	propulsores	con

las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Con	 suavidad,	 dijo	 para	 sí.	 Poco	 a	 poco.	 Nada	 de
movimientos	bruscos.

Cerniéndose	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 escotilla	 del	 compartimento	 estanco,
Wanamaker	 sintió	 una	 ligera	 fuerza	 de	 empuje.	 Tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 casi	 por
completo	para	protegerlos	del	deslumbrante	 resplandor	que	dimanaba	de	 los	anillos
de	Saturno.	Tan	cerca	que	puedo	tocarlos,	se	dijo.	Demonios,	los	tocaremos	de	lleno
en	unos	cuantos	minutos.
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—¿Lo	ves?	—preguntó	Pancho.
—Aún	no…	¡espera!	¡Ahí	está!	—Vio	la	figura	del	enorme	traje	de	Gaeta,	en	la

que	los	brazos	y	las	piernas	descollaban	rígidamente—.	Está	de	arriba	abajo	cubierto
de	hielo.

—No	 puedo	 ver	 una	 mierda	—se	 quejó	 Gaeta,	 que	 sonaba	 más	 enfadado	 que
asustado.

—Está	 bien,	 Manny	 —le	 dijo	 Wanamaker—.	 Yo	 sí	 te	 veo	 a	 ti.	 Salgo	 para
recogerte.

—¡Espera!	—gritó	Pancho—.	Deja	que	me	acerque	un	poquito	más.
La	 figura	 de	 Gaeta	 aumentó	 de	 tamaño,	 hasta	 que	 se	 reafirmó	 en	 la	 visión	 de

Wanamaker.
—Vale,	esto	es	lo	máximo	que	puedo	hacer	—dijo	Pancho.
Wanamaker	 calculó	 que	 Gaeta	 estaría	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 escotilla,

moviéndose	despacio	por	su	campo	de	visión.	Sabía	que	el	amarre	que	llevaba	en	la
mano	era	de	cincuenta	metros.	No	hay	tiempo	para	coger	otro	y	unir	los	dos.	Esto	va
a	estar	muy	justito.

Tomó	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 y	 se	 precipitó	 fuera	 del	 compartimento
estanco	 en	 pos	 del	 espacio	 vacío,	 olvidándose	 de	 que	 todo	 lo	 que	 había	 entre	 él	 y
aquel	vacío	yermo	era	una	única	pieza	de	tejido	compuesta	de	nanomáquinas.

Gaeta	parecía	una	de	esas	antiguas	momias	cuando	pasó	 junto	a	él,	 fuera	de	 su
alcance.	Wanamaker	 desenganchó	 el	 amarre	 que	 llevaba	 prendido	 a	 la	 cintura	 y	 lo
engastó	al	extremo	del	que	sostenía	entre	 las	manos.	Asiéndose	al	doble	cierre	con
tanta	fuerza	como	si	estuviera	aferrándose	a	su	propia	vida,	se	dejó	arrastrar	hacia	la
figura	cubierta	de	hielo	de	Gaeta	y	atenazó	el	extremo	libre	del	cierre	alrededor	de	la
pechera	de	su	traje.

—¿Es	 que	 no	 tienes	 ninguna	 vía	 de	 amarre	 en	 ese	 maldito	 traje?	 —gruñó
Wanamaker.

El	doble	cierre	quedó	algo	tirante.	Pero	funcionaba.
—Debajo	del	hielo	—replicó	Gaeta,	y	luego	tosió.
Sin	atreverse	a	soltar	el	amarre,	Wanamaker	lo	aseguró	alrededor	de	la	pechera	de

Gaeta,	pasándolo	bajo	los	brazos,	y	luego	cerró	su	extremo	con	un	clic	que	sus	manos
percibieron	 pero	 que	 él	 no	 pudo	 oír	 porque	 allí	 solo	 les	 rodeaba	 el	 vacío.	 Por	 un
momento	levantó	la	vista	y	vio	que	flotaban	en	mitad	de	la	nada,	con	la	enorme	mole
de	la	rayada	Saturno	y	sus	brillantes	anillos	cerniéndose	sobre	ambos:	solo	el	espacio
anegado	de	estrellas	se	extendía	bajo	sus	pies.	Wanamaker	tragó	saliva	y	sintió	que	la
bilis	ardía	en	su	garganta.

—Vale	—murmuró—,	 allá	 vamos.	—Empezó	 a	 tirar	 de	 él	 y	 de	Gaeta	 hacia	 el
compartimento	estanco	del	transbordador,	una	mano	tras	otra,	a	lo	largo	del	amarre.

—Sigo	sin	ver	una	maldita	cosa	—murmuró	Gaeta.
—No	 pasa	 nada,	 Manny.	 Te	 tengo.	 Estamos	 llegando.	 —Condenadamente

despacio,	pensó	Wanamaker.
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—¿Le	tienes?	—preguntó	Pancho.
—Le	 tengo	 —respondió	 Wanamaker,	 jadeando	 de	 esfuerzo—.	 Regresamos	 al

compartimento	estanco.
—Mejor	que	os	deis	prisa.	Nos	dirigimos	de	cabeza	al	anillo.
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12	de	abril	de	2096:
El	vuelo	de	Pancho

Holly	 y	 Wunderly,	 sentada	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra	 en	 el	 oscuro	 cubículo,
escucharon	el	intercambio	de	palabras	entre	Pancho	y	Wanamaker	por	la	radio.

—¡Tiene	a	Manny!	—exclamó	Holly.
Wunderly	se	inclinó	sobre	la	tecla	de	comunicaciones:
—Las	muestras	—preguntó—.	¿Cogiste	muestras	del	anillo?
Wanamaker	jadeaba:
—No	lo	sé.
—Estoy	tan	jodidamente	cubierto	de	hielo	que	no	sé	qué	es	lo	que	ha	ocurrido	en

el	 anillo	 —protestó	 Gaeta,	 que	 sonaba	 más	 que	 enfadado—.	 Llevaba	 abiertas	 las
cajas	para	las	muestras	al	empezar,	eso	es	lo	único	que	puedo	decirte	por	ahora.

—Aseguraos	de	que	cerráis	herméticamente	las	cajas	antes	de	entrar	en	la	nave	—
rogó	Wunderly—.	De	otro	modo,	las	muestras	se	fundirán.

La	voz	de	Pancho	cortó	aquel	intercambio:
—Haremos	lo	que	podamos,	Nadia.	Ahora	deja	libre	el	circuito	y	si	no	te	importa

permite	que	lleguemos	a	casa	de	una	pieza.

En	el	centro	de	control	 instalado	en	el	 taller,	Kris	Cardenas	apretaba	los	dientes
de	pura	rabia	al	escuchar	las	exigencias	de	Wunderly.

Manny	podría	morir	y	lo	único	que	le	preocupa	son	sus	malditas	muestras,	gruñó
Cardenas	para	sí.

Tavalera	 se	 erguía	 ante	 las	 pantallas	 adheridas	 a	 la	 pared	 como	 una	 estatua,
observando	 lo	 que	 ocurría	 en	 los	 anillos,	 pero	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 de	 nada.
Timoshenko	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	 de	 Tavalera,	 mirando	 con	 preocupación	 las
pantallas.	Cardenas	veía	la	frustración	en	sus	rostros	bruñidos	por	el	sudor.	También
ella	 la	 sentía.	 ¡No	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer!	 Ahora	 todo	 está	 en	 manos	 de
Pancho.

—Nos	 encontramos	 en	 el	 compartimento	 estanco	 —enunció	 la	 voz	 de
Wanamaker—.	Cerrando	la	escotilla	exterior.

A	Cardenas	casi	se	le	salió	el	corazón	por	la	boca.	¡Lo	tenían!
Antes	de	que	pudiera	decir	nada,	Tavalera	dejó	escapar	un	grito	de	alegría	y	se

levantó	de	un	brinco.	Timoshenko	se	volvió	y	agarró	a	Cardenas	en	un	espontáneo
abrazo	 de	 oso,	 estrujándola	 con	 la	 energía	 acumulada	 durante	 la	 última	 hora,	 e
incluso	más.

—¡Le	tienen!	—le	gritó	al	oído—.	¡Le	tienen!
Manny	está	a	salvo,	pensó	Cardenas.	Por	ahora.

Wanamaker	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 panel	 de	 control	 del	 compartimento	 estanco
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estuviera	 en	 verde:	 la	 escotilla	 se	 hallaba	 completamente	 presurizada	 de	 aire.	 Solo
entonces	presionó	el	tachón	que	abría	la	escotilla	interior.

La	escotilla	se	abrió	hacia	fuera.	Wanamaker	vio	que	el	hielo	que	recubría	el	traje
espacial	 de	 Gaeta	 ya	 se	 estaba	 fundiendo.	 Y	 las	 cajas	 de	 muestras,	 todas	 ellas
protegidas	 por	 un	 aislante,	 que	 había	 en	 el	 pecho	 del	 traje	 se	 encontraban
herméticamente	cerradas.

—¿Puedes	mover	las	piernas?	—le	preguntó	a	Gaeta.
El	traje	crujió,	y	sus	servomotores	zumbaron	cansinamente.	El	brazo	derecho	de

Gaeta	 se	 movió	 lentamente;	 el	 hielo	 se	 desprendió	 de	 él	 y	 flotó	 en	 ingrávidos
fragmentos.	Se	enjugó	el	visor.

—Vamos	—les	 llamó	 la	 voz	 de	 Pancho—.	Vamos	 de	 cabeza	 al	 anillo.	Meteos
dentro	y	agarraos	a	algo.

Como	 una	 estatua	 que	 volviese	 lentamente	 a	 la	 vida,	 Gaeta	 se	 incorporó
pesadamente	 sobre	 el	 antepecho	 de	 la	 escotilla	 e	 ingresó	 a	 la	 zona	 de	 carga.
Wanamaker	ni	siquiera	se	molestó	en	desprenderse	de	su	nanotraje.	Aprisa,	desmontó
las	cajas	de	muestras	y,	con	sumo	cuidado,	 las	puso	en	 la	nevera	criogénica	que	se
erguía	contra	el	mamparo.	Escuchó	el	mecanismo	interior	de	la	nevera	deslizando	las
cajas	 desde	 la	 ranura	 de	 entrada	 hasta	 el	 compartimento	 de	 almacenaje,	 repleto	 de
helio	líquido	congelado.

—Agarraos	—gritó	Pancho—.	Estéis	preparados	o	no,	allá	vamos.
Volviéndose	hacia	Gaeta,	Wanamaker	vio	que	la	zona	de	carga	estaba	envuelta	en

una	espesa	neblina.	Pero	de	nuevo	pudo	ver	el	rostro	de	Gaeta	a	través	del	visor.
—El	 hielo	 se	 está	 fundiendo	 en	mi	 traje	—dijo	Gaeta—.	Y	 todos	 los	 sistemas

vuelven	a	estar	en	verde.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	los	cortó,	los	sistemas	están	otra
vez	en	marcha.

—Bien.	 Quédate	 dentro	 del	 traje.	 Estarás	mejor	 ahí.	 Sacaremos	 el	 agua	 por	 el
compartimento	estanco	cuando	hayamos	salido	del	anillo.

—Quizá	Nadia	quiera	que	la	preservemos,	para	tomar	las	muestras	que	contenga.
Wanamaker	sintió	que	sus	cejas	se	fruncían:
—Imagino	que	tendremos	que	descubrir	la	manera	de	meterla	en	una	botella.
En	la	carlinga,	Pancho	prestaba	escasa	atención	a	su	charla:
—Chicos,	 ¿estáis	 bien	 sujetos?	 Esto	 va	 a	 dar	 unos	 cuantos	 saltos	 en	 medio

minuto.
—Yo	me	he	agarrado	a	las	presillas	—respondió	Wanamaker—.	Pero	las	botas	de

Manny	 son	 demasiado	 grandes	 para	 ello.	—Luego	 recordó	 que	 las	 botas	 de	Gaeta
eran	magnéticas.

—Agarraos	a	lo	que	sea	y	aguantad.	Esto	va	a	ser	chungo.
Pancho	había	 cortado	 el	 circuito	 de	 comunicación	 exterior	 en	 cuanto	Wunderly

comenzó	a	plantear	exigencias.	Bastante	 tenemos	que	hacer	aquí	para	preocuparnos
por	las	muestras,	se	dijo.	Antes	de	que	su	conciencia	se	lo	recordase,	añadió:	lo	sé.	Lo
sé.	 La	 razón	 de	 que	 estemos	 realizando	 esta	misión	 se	 encuentra	 en	 las	 puñeteras
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muestras.	Pero	ahora	debo	preocuparme	de	salvar	tres	vidas.
Aferrando	el	mando	de	control	en	forma	de	«T»	del	panel	de	instrumentos	con	la

mano	derecha,	Pancho	se	vio	incapaz	de	reprimir	una	tensa	sonrisa.	Ha	pasado	mucho
tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 hiciste	 un	 vuelo	 de	 verdad,	 dijo	 para	 sí.	 Ahora
veremos	si	sigues	siendo	tan	buena.

En	 el	 puerto	 de	 observación	 que	 tenía	 enfrente,	 Pancho	 vio	 el	 anillo	 B
cerniéndose	a	toda	velocidad	hacia	ella,	trenzas	entretejidas	de	partículas	de	hielo	con
algunas	 áreas	más	oscuras	 y	 como	cubiertas	 de	hollín	 hacia	 la	 izquierda.	Mediante
diestros	toques	a	los	controles,	dirigió	el	transbordador	en	la	misma	dirección	en	que
rotaban	 las	 partículas	 de	 los	 anillos.	 Cuanto	 menor	 sea	 la	 diferencia	 entre	 su
velocidad	y	la	nuestra,	menos	posibilidades	hay	de	que	nos	den	un	castañazo.

Pero	 Pancho	 sabía	 que	 algo	 terminaría	 golpeando	 a	 la	 nave.	 Hay	 trillones	 de
cascotes	de	hielo	flotando	a	la	deriva	y	debemos	pasar	a	través	de	ellos,	nos	guste	o
no.	 El	 transbordador	 no	 tenía	 suficiente	 propulsión	 para	 invertir	 radicalmente	 su
rumbo	y	evitar	el	anillo.	Lo	mejor	que	Pancho	podía	hacer	consistía	en	pasar	a	través
del	 anillo	 en	 un	 ángulo	 lo	 más	 inclinado	 posible,	 minimizando	 así	 el	 tiempo	 que
consumirían	en	el	interior	del	anillo.

Saltó	entonces	la	alarma	de	colisión.	Ya	empezamos,	pensó	Pancho.
—Allá	 vamos	 —dijo,	 más	 para	 sí	 misma	 que	 para	 los	 dos	 hombres	 que	 se

aferraban	a	la	zona	de	carga.
Era	 como	 patinar	 sobre	 un	 glaciar,	 como	 caer	 por	 una	 insondable	 extensión	 de

hielo.	Pero	aquel	glaciar	no	era	sólido:	estaba	compuesto	de	incontables	miríadas	de
partículas	de	hielo.

Pancho	 activó	 ligeramente	 el	 motor	 principal	 y	 sintió	 que	 el	 empuje	 la	 hacía
retroceder	un	poco.	Recordó	un	choque	en	la	Luna	que	había	hecho	saltar	una	de	las
presillas	del	pie	de	la	cubierta	y	le	había	roto	una	pierna.	Por	ahora	no	ha	pasado	nada
tan	serio,	se	dijo.	Por	ahora.

El	 repiqueteo	 de	 la	 alarma	 de	 colisión	 era	 ahora	 constante,	 como	 una	 caja	 de
música	de	una	sola	nota	que	se	hubiera	vuelto	loca.	Pancho	dio	un	puñetazo	al	control
de	la	alarma	y	así	lo	acalló.	Sé	que	nos	van	a	acribillar,	dijo	en	silencio.	Aunque	hasta
ahora	 no	 nos	 ha	 golpeado	 algo	 tan	 grande	 como	 para	 atravesar	 el	 escudo	 contra
meteoros.

Advirtió	 que	 no	 llevaba	 puesto	 el	 traje.	 ¡Maldita	 estúpida!	 Si	 algo	 perfora	 la
carlinga	puedo	darme	por	muerta.

No	 había	 tiempo	 para	 ponérselo	 ahora.	No	 podía	 dejar	 los	mandos,	 ni	 siquiera
durante	los	escasos	instantes	que	llevaba	enfundarse	un	nanotraje.

Pancho	 sintió	 el	 sabor	 de	 la	 sangre	 en	 la	 boca	y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había
mordido	la	lengua.	Una	burra	de	narices,	eso	es	lo	que	soy.	¿Por	qué	demonios…?

—¡Jake!	—gritó,	sorprendida	de	que	su	voz	tuviese	aquel	tono	de	pánico—.	Ven
aquí.	¡Aprisa!	Y	trae	una	botella	de	oxígeno.

Vio	una	roca	de	resplandeciente	blancura	a	no	más	de	cien	metros	de	la	nave,	a	la
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derecha,	rodando	y	dando	bandazos.	Y	acercándose.	Una	rápida	mirada	a	la	pantalla
del	 radar	 le	 sirvió	 tan	 solo	 para	 descubrir	 una	 imagen	 confusa,	 consistente	 en	 los
numerosos	objetos	que	enviaban	destellos	parpadeantes	al	receptor	de	señal.

Con	 suavidad,	 movió	 ligeramente	 el	 mando	 de	 control	 a	 la	 izquierda.
Deslizándose,	 la	 roca	 se	 alejó	 un	 poco,	 pero	 siguió	 dando	 vueltas	 junto	 a	 la	 nave,
como	 si	 la	 acompañase,	 esperando	 a	 que	 Pancho	 cometiese	 el	 menor	 fallo	 para
embestir	el	transbordador	y	reducirlo	a	añicos.

No	 dejes	 que	 eso	 atraiga	 toda	 tu	 atención,	 se	 recordó	 Pancho,	 obligándose	 a
apartar	la	mirada	de	aquella	masa	resplandeciente.	Debes	mirar	hacia	todas	partes	al
mismo	tiempo.	Volvió	a	echar	un	vistazo	hacia	donde	estaba	y	comprobó	que	la	roca
era	visiblemente	más	pequeña,	y	se	alejaba.

La	pantalla	de	monitorización	de	colisiones	parpadeaba	como	el	espasmódico	ojo
de	 un	 lunático.	 Pancho	 comprobó	 que	 la	 presión	 seguía	manteniendo	 el	 equilibrio.
Nada	ha	perforado	el	casco.

Agachado,	Wanamaker	entró	en	la	carlinga,	aún	vestido	con	su	nanotraje;	tenía	la
tez	pálida,	y	los	ojos	clavados	en	Pancho.

—¡No	te	has	puesto	el	traje!
—Toma	los	mandos	—le	ordenó	Pancho,	cogiendo	el	cilindro	verde	de	aire	que

sostenía	en	sus	manos	enguantadas.
Ingrávida,	 se	deslizó	por	 la	 escotilla	 empujándose	con	una	mano,	y	dejó	que	 la

botella	se	quedase	suspendida	en	el	aire	mientras,	a	una	velocidad	frenética,	sacaba	el
nanotraje	de	una	de	las	taquillas	e	introducía	sus	largas	piernas	en	él.

La	nave	dio	una	sacudida	que	la	lanzó	contra	el	mamparo.
—Lo	siento	—se	disculpó	Wanamaker	desde	la	carlinga.
Demasiado	ocupada	para	replicar,	Pancho	se	enfundó	el	traje,	se	ajustó	la	botella

de	 oxígeno	 y	 vio	 cómo	 la	 capucha	 se	 inflaba	 alrededor	 de	 su	 rostro.	 Aspiró	 una
bocanada	de	aire	embotellado	y	luego	regresó	a	la	carlinga.

—Gracias,	Jake	—murmuró	mientras	retomaba	los	mandos.
—Ya	 casi	 estamos	 fuera	—dijo	 este,	 señalando	 hacia	 el	 puerto	 de	 observación.

Pancho	podía	ver	 las	estrellas	e	 incluso	 la	 forma	creciente	de	una	 luna	a	 través	del
enjambre	de	las	partículas	de	hielo.	Debe	tratarse	de	Titán,	pensó.

Un	impacto	repentino	les	hizo	tambalearse.	La	escotilla	de	la	carlinga	se	cerró	de
golpe	y,	con	mecánica	calma,	el	monitor	que	mostraba	las	funciones	vitales	dijo:

—Caída	de	la	presión	en	la	zona	de	carga.	Casco	perforado	en	sección	seis-a.
Aferrándose	otra	vez	a	los	controles,	Pancho	exclamó:
—Jake,	¿estás	bien?
—Estoy	bien	—replicó	Wanamaker,	agitado.
—¿Manny?	¿Estás	bien?
—Sí.	—La	 voz	 de	 Gaeta	 se	 escuchó	 a	 través	 del	 intercomunicador—.	 Me	 he

pegado	unos	cuantos	golpes	dentro	del	traje.
—¿Pero	estás	bien?
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—Genial.	Aunque	 todo	 el	 vapor	 de	 agua	 ha	 salido	 disparado	 desde	 la	 zona	 de
carga.

—¿Es	muy	grande	el	agujero?
Hubo	un	momento	de	vacilación.
—No	alcanzo	a	ver	ningún	agujero.	Debe	ser	microscópico.
—Lo	 que	 nos	 ha	 golpeado	 es	 más	 grande	 que	microscópico	—dijo	 Pancho—.

Quizá	es	una	de	las	avanzadillas	del	escombro	lunar.
Wanamaker	dijo:
—Sea	lo	que	sea	lo	que	nos	ha	golpeado,	ha	debido	de	perder	la	mayor	parte	de

su	energía	al	chocar	con	el	escudo	contra	meteoros	para	dejar	únicamente	un	pequeño
agujero	en	el	casco.

—Quizá	 —concedió	 Pancho.	 Echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 instrumentos.	 La
presión	 en	 la	 zona	 de	 carga	 ha	 bajado	 hasta	 casi	 quedar	 en	 nada,	 pero	 aquí,	 en	 la
carlinga,	 no	 tenemos	 problemas.	 Eso	 sí,	 menos	 mal	 que	 me	 he	 puesto	 el	 traje.
Empieza	a	decaer	 la	amenaza	de	colisión.	Ya	estamos	saliendo	del	anillo.	Y	menos
mal	lo	del	traje.	Si	la	carlinga	se	hubiese	perforado,	estaría	muerta.

—Ya	 casi	 estamos	 fuera	—observó	Wanamaker,	mientras	 una	 ancha	 sonrisa	 se
extendía	por	su	curtido	rostro.

Pancho	reactivó	el	sonido	en	la	alarma	de	colisión.	Ahora	era	poco	más	que	una
nana.

—Creo	que	lo	hemos	conseguido	—le	dijo	a	Wanamaker.
—Iré	a	la	zona	de	carga	para	ver	cómo	lo	está	llevando	Manny.
—Tendrá	 que	 permanecer	 en	 el	 interior	 del	 traje	 hasta	 que	 nos	 acoplemos	 al

hábitat.	 La	 zona	 de	 carga	 es	 el	 único	 espacio	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 que
pueda	salir	del	traje,	y	ahora	está	abierto	al	vacío.

—Cierto	—reconoció	Wanamaker,	abriendo	la	escotilla.	La	presión	del	aire	en	la
carlinga	 seguía	 siendo	normal.	Pancho	advirtió	que	 la	escotilla	de	 la	zona	de	carga
debía	haberse	cerrado	automáticamente.

—Ah,	 Jake	—dijo—.	 Comprueba	 la	 nevera,	 y	 asegúrate	 de	 que	 no	 ha	 sufrido
daños.

—A	la	orden,	capitán	—repuso	Wanamaker,	sonriendo	y,	en	broma,	dedicándole
un	rígido	saludo.

Pancho	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Pero	 su	 rostro	 se	 contrajo	 en	 una	 expresión	 de
aterrada	sorpresa	cuando	se	dio	la	vuelta	y	vio	un	enorme	cascote	de	hielo,	tan	grande
como	 un	 apartamento,	 cerniéndose	 sobre	 ellos.	 Tiró	 de	 los	 mandos	 y	 aquello
desapareció	de	su	vista.

Wanamaker	y	Gaeta	gritaron	al	unísono	en	una	ferviente	mezcla	de	«espanglish»
y	maldiciones	marineras.

—Mis	disculpas	—les	dijo	Pancho,	 reparando	en	que	habían	 estado	a	punto	de
estamparse	 contra	 una	 de	 las	 avanzadillas	 de	 los	 escombros	 lunares	 que	 orbitaban
alrededor	de	los	bordes	del	anillo.
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—Si	os	sirve	de	algo	—añadió,	volviendo	a	esbozar	una	sonrisa—,	ahora	sí	que
estamos	fuera.
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12	de	abril	de	2096:
Regreso

Kris	Cardenas	se	topó,	literalmente,	con	Wunderly	cuando	las	dos	mujeres	corrían
por	el	pasillo	que	desembocaba	en	la	zona	del	compartimento	estanco	situado	en	el
extrarradio	 del	 hábitat.	Tavalera	 y	Timoshenko	 corrían	 a	 toda	 prisa,	 por	 delante	 de
ellas,	y	casi	estaban	en	la	escotilla	que	daba	al	compartimento.	Timoshenko	tiraba	de
una	pequeña	plataforma	rodante.

—Están	 bien,	 Kris	 —jadeó	 Wunderly—.	 He	 monitorizado	 las	 transmisiones
desde	mi	oficina.	Manny	está	bien.

Cardenas	asintió:
—Aunque	ha	sido	duro.
—Pero	están	bien.	—La	sonrisa	de	Wunderly	se	debilitaba	mientras	refrenaban	el

paso	para	detenerse—.	Nadie	ha	salido	malparado.	—Era	una	disculpa,	comprendió
Cardenas.

Pero	no	estaba	de	humor	para	aceptar	disculpas:
—Espero	que	tus	muestras	sean	lo	que	esperas	—espetó,	sin	tratar	de	disimular	la

acritud	que	había	en	su	voz.
Empujando	 la	plataforma	 rodante	de	 la	que	había	 estado	 tirando	para	 subirla	 al

camión,	 mucho	 más	 grande,	 que	 alojaría	 el	 traje	 espacial	 y	 acabaría	 en	 el
compartimento	estanco,	Timoshenko	conectó	un	equipo	de	comunicación	a	la	clavija
del	mamparo	situado	junto	a	la	pesada	escotilla	de	acero,	y	luego	se	llevó	una	mano
al	auricular:

—Vale	—dijo	 al	 pequeño	micrófono	 que	 llevaba	 junto	 al	 labio—.	 Confirmado
acoplamiento.

Tavalera	se	volvió	hacia	las	dos	mujeres:
—Acaban	de	acoplarse	—dijo,	sin	atreverse	a	sonreír.
Cardenas	aguardó	lo	que	parecían	ser	horas,	con	la	mirada	fija	en	la	escotilla	del

compartimento	estanco,	esperando	a	que	se	abriese,	esperando	a	que	Manny	volviese
con	 ella.	 No	 pudo	 evitar	 echar	 una	 mirada	 a	 Wunderly;	 Nadia	 parecía	 igual	 de
ansiosa,	 igual	 de	 impaciente.	 Sus	 preciosas	 muestras,	 murmuró	 Cardenas	 para	 sí.
Manny,	 Pancho	 y	 Jake	 han	 estado	 condenadamente	 cerca	 de	matarse	 para	 que	 ella
pudiera	tener	sus	copitos	de	hielo.

Pero	 bajo	 aquel	 caudal	 hirviente	 de	 emociones,	 Cardenas	 sabía	 que	 no	 podía
seguir	enfadada	con	su	amiga.	Ya	han	 regresado,	nadie	ha	muerto,	bien	está	 lo	que
bien	 acaba,	 se	 dijo.	No	 puedo	 cabrearme	 contigo,	Nadia,	 te	 comprendo	 demasiado
bien.

—Gaeta	está	en	el	compartimento	estanco	—anunció	Timoshenko,	con	 la	mano
apretando	 aún	 el	 audífono	 de	 comunicaciones	 que	 llevaba	 en	 la	 oreja—.	 Está
abriendo	la	escotilla	interior.
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Al	observar	el	rostro	ansioso	de	Wunderly	—aquellos	ojos	abiertos	de	par	en	par,
aquellos	 labios	 entreabiertos	 de	 pura	 expectación—,	 los	 últimos	 rescoldos	 de	 la
cólera	 de	 Cardenas	 se	 enfriaron.	 Pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 Wunderly	 y,
suavemente,	le	dijo:

—De	verdad,	espero	que	hayan	traído	las	pruebas	que	necesitas,	Nadia.
Los	ojos	de	Wunderly	se	llenaron	de	lágrimas:
—Gracias,	Kris.	Gracias	 por	 todo.	 Sé	 que	 no	 querías	 que	Manny	 fuese	 allí.	 Sé

que…
La	escotilla	interior	emitió	un	crujido	y	se	abrió	lentamente	hacia	afuera,	como	la

enorme	puerta	de	una	caja	fuerte.	Gaeta	cruzó	pesadamente	el	antepecho	vestido	aún
con	el	voluminoso	traje	espacial.	De	inmediato,	Tavalera	y	Timoshenko	se	colocaron
a	ambos	lados	de	él,	ofreciéndose	instintivamente	a	ayudarle.

—Puedo	caminar	solo.	—La	voz	de	Gaeta	resonó	por	los	altavoces	del	traje.
Cardenas	pensó	que	sonaba	cansado,	exhausto.
Mientras	 la	 puerta	 del	 compartimento	 estanco	 se	 cerraba	 de	 nuevo,	Tavalera	 se

colocó	por	detrás	de	Gaeta	y	procedió	a	abrir	la	escotilla.	Cardenas	se	fue	con	él.
—¿Las	muestras?	—preguntó	Wunderly,	con	voz	aguda.
—En	la	unidad	criogénica	—respondió	Gaeta—.	Pancho	y	Jake	las	traen.
Como	 siguiéndole	 el	 pie,	 la	 escotilla	 del	 compartimento	 estanco	 se	 abrió	 de

nuevo;	Pancho	y	Wanamaker	pasaron	con	cuidado	al	otro	lado	acarreando	la	nevera,
que	parecía	un	ataúd	en	miniatura.	Cardenas	no	 les	prestó	atención.	Se	dirigió	a	 la
parte	 trasera	 del	 enorme	 traje	 y	miró	 cómo	Manny	pasaba	 agachado	 a	 través	 de	 la
escotilla,	y,	un	tanto	mareado,	depositaba	las	botas	en	la	cubierta.

—¡Estás	sangrando!	—soltó	Cardenas.
—¿De	verdad?
—Tu	nariz.	—Corrió	hacia	él,	y	le	rodeó	con	los	brazos—.	¿Estás	bien?
—Ahora	sí.	—Sonrió	y,	cauteloso,	se	tocó	la	nariz	con	la	punta	de	los	dedos.	Vio

que	tenían	sangre—.	Debo	habérmela	golpeado	con	algo.	La	cosa	ha	estado	chunga
durante	un	buen	rato.

—¿Pero	estás	bien?	—repitió	Cardenas.
Cardenas	 comprendió	 que	 la	 plataforma	 más	 pequeña	 era	 para	 la	 unidad

criogénica.	Tan	pronto	como	Pancho	y	Wunderly	la	cargaron	en	el	carrito,	Wunderly
se	hizo	con	la	barra	de	control	y	procedió	a	empujarla	por	el	pasillo	a	todo	correr.

Pancho	rio	entre	dientes:
—Alguien	 debería	 decirle	 que	 esa	 plataforma	 tiene	 un	 motor	 eléctrico.	 Podría

conducirla	de	vuelta	al	laboratorio.
—Anda	y	que	empuje	—dijo	Cardenas,	 también	sonriendo—.	El	ejercicio	no	 le

vendrá	mal.
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13	de	abril	de	2096:
La	mañana	después

Nadia	Wunderly	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño.	Había	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 el
laboratorio	de	biología,	a	solas,	estudiando	las	muestras	de	las	partículas	de	hielo	que
Gaeta	 le	 había	 traído.	 Durante	 semanas,	 había	 irritado	 a	 los	 biólogos	 por	 tomar
prestados,	 cuando	 no	 los	 gorroneaba	 o	 directamente	 los	 saqueaba,	 los	 equipos	 que
precisaba	 para	 construir	 un	 aparato	 de	 análisis	 criogénico	 con	 todos	 los	 detalles
necesarios.	 De	 un	 tamaño	 parecido	 al	 de	 un	 horno	 microondas,	 se	 encontraba
físicamente	 aislado	 del	 resto	 del	 laboratorio	 mediante	 compartimentos	 estancos
miniaturizados	 y	 pantallas	 aislantes	 que	 evitaban	 la	 contaminación	 de	 las	muestras
tomadas;	el	resplandeciente	aparato	de	color	blanco	también	disponía	de	un	aislante
perfecto	para	mantener	las	partículas	de	hielo	a	casi	la	misma	temperatura	que	existía
en	los	propios	anillos.	La	mayor	parte	del	trabajo	lo	había	hecho	la	propia	Wunderly;
muy	 rara	 vez	 podía	 camelarse	 a	 un	 técnico	 para	 que	 le	 echase	 una	mano.	 Incluso
entonces,	ellos	ya	bromeaban	acerca	de	«la	caja	helada	de	Wunderly».

Estaba	 sentada	 frente	 a	 una	 pantalla	 que	 le	 mostraba	 una	 de	 sus	 preciadas
partículas.	 Los	 test	 que	 había	 realizado	 demostraban	 que	 aquel	 fragmento	 de	 seis
centímetros	de	ancho	consistía	en	hielo	amorfo:	no	era	ese	tipo	de	hielo	cristalino	tan
habitual	 en	 la	 Tierra,	 sino	 una	 forma	 que,	 estructuralmente,	 era	 más	 semejante	 al
líquido,	en	el	cual	las	moléculas	fluían	e	interactuaban.	Como	el	vidrio,	dijo	para	sí.
El	vidrio,	en	su	estructura,	es	líquido,	lo	que	sucede	es	que	a	la	temperatura	normal	de
la	Tierra	se	solidifica.	El	hielo	amorfo	es	sólido	a	casi	doscientos	grados	bajo	cero,
pero	su	estructura	no	es	rígida;	las	moléculas	no	se	encuentran	atrapadas	en	el	lugar
en	que	están	presentes:	se	mueven	de	un	lado	a	otro	y	se	combinan	unas	con	otras.	La
química	no	tiene	lugar	en	el	interior	del	hielo	amorfo.

Fatigada,	Wunderly	se	 frotó	 los	ojos.	Es	hielo	amorfo,	de	acuerdo.	Y	hay	en	su
interior	partículas	del	 tamaño	de	microbios.	¿Pero	están	vivas?	Al	fin	y	al	cabo,	no
hacen	nada.	Están	ahí	plantadas,	en	el	interior	de	ese	trozo	de	hielo,	tan	inertes	como
unas	simples	manchitas	de	polvo.

A	 duras	 penas	 se	 incorporó	 de	 la	 silla;	 cada	músculo	 de	 su	 cuerpo	 emitió	 una
queja.	Necesito	un	biólogo,	dijo	Wunderly	para	sí.	¿A	quién	puedo	captar	en	todo	el
grupo	para	que	me	eche	una	mano?

—Ha	sido	terrible,	Panch	—le	estaba	diciendo	Holly	a	su	hermana	durante	el	café
de	la	mañana—.	Me	dejó	por	los	suelos.

—No	pudo	haber	sido	tan	malo	—replicó	Pancho	para	confortarla.
—No,	peor.
Pancho	 había	 acudido	 al	 apartamento	 de	 su	 hermana	 para	 acompañarla	 en	 su

desayuno,	después	de	que	Holly	la	hubiese	llamado	en	mitad	de	un	agotador	escarceo

www.lectulandia.com	-	Página	273



de	 sexo	 matinal	 con	 Wanamaker.	 Deja	 que	 suene,	 había	 jadeado	 Wanamaker.	 En
cuanto	este	se	dirigió	a	la	ducha,	Pancho	comprobó	los	mensajes	del	teléfono,	y	luego
llamó	a	Holly	para	decirle	que	estaría	en	su	casa	en	una	hora,	o	menos.

Pancho	 nunca	 había	 visto	 tan	 apesadumbrada	 a	 su	 hermana.	 Las	 elecciones
significan	 mucho	 para	 ella,	 comprendió.	 Holly	 ha	 dado	 con	 algo	 que	 le	 resulta
importante.

—Mira	—le	dijo	a	Holly—.	Lo	primero	que	haremos	será	llamar	a	Nadia	y	ver	si
ha	encontrado	criaturas	vivas	en	las	muestras.	Todo	depende	de	eso.

Wunderly	 no	 estaba	 ni	 en	 su	 casa,	 ni	 en	 su	 oficina,	 ni	 en	 su	 laboratorio.	 Se
encontraba	 en	 la	 cafetería,	 tomando	 el	 desayuno	 con	 Da’ud	 Habib	 y	 Yolanda
Negroponte.	 Wunderly	 había	 llamado	 a	 Habib	 la	 noche	 anterior,	 en	 cuanto
comprendió	 que	 necesitaba	 contar	 con	 un	 biólogo	 que	 la	 ayudase	 a	 analizar	 las
partículas	del	anillo.

—Yolanda	es	la	mejor	de	todo	el	equipo	de	biólogos	—había	dicho	Habib	a	modo
de	presentación.

Pero	Wunderly	recibía	lo	que,	sin	discusión,	eran	vibraciones	hostiles	por	parte	de
Negroponte.	La	mujer	 era	mucho	más	alta	que	ella,	 tenía	un	cuerpo	 rotundo	y	una
melena	larga	y	rubia	que	enmarcaba	un	rostro	que	no	era	exactamente	hermoso,	pero
sí	muy	atractivo.	Labios	carnosos,	mandíbula	y	pómulos	marcados,	y	unos	ojos	que
rebosaban	suspicacia.

Habib	también	debió	de	sentir	la	tensión	que	había	entre	las	dos	mujeres,	porque
se	excusó	tras	darle	apenas	un	bocado	a	la	magdalena	del	desayuno	y	un	sorbo	a	su
café	solo.

—Tengo	una	reunión	con	el	jefe	del	departamento	de	Mantenimiento	—comentó,
casi	como	disculpándose.	Al	 levantarse	de	la	mesa	y	recoger	 la	bandeja	que	apenas
había	tocado,	añadió:

—Parece	que	soy	el	tipo	más	popular	de	la	mañana.
Dicho	 lo	 cual,	 se	 escabulló	 de	 allí.	 Wunderly	 pensó	 que	 parecía	 aliviado	 de

librarse	de	ellas	dos.
Negroponte	le	observó	por	unos	instantes	y	luego	se	volvió	hacia	Wunderly;	sus

ojos	la	enfocaban	como	dos	rayos	láser.
—Eres	la	chica	a	la	que	Da’ud	llevó	a	la	fiesta	de	Año	Nuevo	—dijo,	casi	como

una	acusación.
—Así	es	—respondió	Wunderly—.	¿Con	quién	fuiste	tú?
La	bióloga	esbozó	casi	una	sonrisa:
—Estaba	 interesada	 en	 Da’ud,	 pero,	 inmerso	 como	 estaba	 en	 la	 extraviada

maquinita	de	Urbain,	no	captó	mis	señales.
—Oh.	Entiendo.	—Wunderly	decidió	ir	de	frente.	Necesitaba	la	ayuda	de	aquella

mujer,	no	su	animosidad—.	Yo	no	envié	ninguna	señal.	Simplemente	le	pregunté	si	le
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gustaría	ir	a	la	fiesta	conmigo.
Las	cenicientas	cejas	de	Negroponte	se	alzaron	sorprendidas:
—¿Así	de	fácil?
—Así	de	fácil.	Nunca	me	enseñaron	a	ser	sutil,	ni	a	enviar	señales.
—¿De	verdad?
—Bueno,	 con	 tu	 físico,	 debe	 venir	 de	 manera	 completamente	 natural.	 Quiero

decir,	seguro	que	los	hombres	van	constantemente	detrás	de	ti.
—A	ver,	tampoco	es	que	me	persigan.
—Yo	siempre	he	sido	algo	regordeta	y	muy	poquita	cosa	—confesó	Wunderly—.

Eso	no	ayuda	a	tener	a	alguien	resollando	tras	de	ti.
La	expresión	de	Negroponte	se	ablandó	un	poco:
—Yo	siempre	fui	más	alta	que	 la	mayoría	de	 los	chicos	de	mi	escuela.	Pero,	 lo

que	era	aún	peor,	siempre	se	atemorizaban	cuando	se	daban	cuenta	de	que	yo	era	más
lista	que	ellos.	Los	hombres	quieren	ser	los	que	dominan,	incluso	los	más	débiles.	—
Antes	de	que	Wunderly	pudiera	pensar	en	una	respuesta,	Negroponte	añadió:

—En	especial,	los	más	débiles.
—No	creo	que	Da’ud	sea	débil.	¿Tú?
—No,	no	es	que	sea	débil.	Pero	ante	él	debes	mostrarte	como	un	jefe.
—Quizá	—concedió	Wunderly—.	Pero	quizá	le	asustes	si	de	pronto	le	saltas	con

esas,	sin	más.
Negroponte	 pareció	 considerar	 la	 idea	 por	 unos	 instantes,	 y	 luego	 sacudió	 la

cabeza:
—No	 lo	 sé.	Da’ud	es	guapo,	pero	 su	 trabajo	 es	más	 importante	para	 él	 que	 las

mujeres.
—¿De	verdad	lo	crees?
—¿No	es	tu	trabajo	más	importante	para	ti	que	cualquier	hombre?
Wunderly	agitó	la	cabeza:
—Yo	no	veo	que	ambas	cosas	supongan	un	conflicto.	¿Y	tú?
Las	dos	mujeres	siguieron	allí,	en	la	ruidosa	y	ajetreada	cafetería,	durante	más	de

una	hora,	las	cabezas	juntas,	hablando	de	los	hombres	y	los	problemas	que	causaban.
A	veces	se	reían	a	la	vez;	a	veces,	simplemente,	eran	risitas	nerviosas.	Las	personas
que	 pasaban	 portando	 sus	 bandejas	 hubieran	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 dos	 viejas
amigas	que	se	habían	reencontrado	después	de	una	larga	ausencia.

Fue	solo	tras	dejar	la	mesa,	recoger	las	bandejas	y	apilarlas,	y	dirigirse	al	fin	hacia
el	laboratorio	biológico,	cuando	empezaron	a	hablar	de	biología	y	de	las	muestras	del
hielo.

Habib	 reconoció	 sentirse	 aliviado	 de	 librarse	 de	 las	 dos	 mujeres	 cuando,
educadamente,	tocó	en	la	puerta	del	despacho	del	jefe	de	Mantenimiento.	Las	dos	se
creen	 que	 les	 pertenezco,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Y	 cada	 una	 de	 ellas	 me	 quiere
exclusivamente	para	sí.

—Adelante	—dijo	la	voz	de	Timoshenko	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
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Habib	la	abrió	y	entró	en	la	oficina.	Era	un	lugar	espacioso,	con	una	mesa	amplia
y	 paredes	 inteligentes	 atestadas	 de	 datos.	 Timoshenko	 se	 hallaba	 sentado	 tras	 una
enorme	montaña	de	papeles,	lo	cual	a	Habib	se	le	antojó	extraño.	¿Por	qué	usar	papel
cuando	puedes	almacenar	la	información	por	medios	electrónicos?	Tampoco	era	que
aquellas	hojas	fueran	auténtico	papel,	confeccionado	a	partir	de	árboles.	A	bordo	del
hábitat	Goddard,	lo	que	se	daba	en	llamar	«papel»	consistía	en	realidad	en	una	serie
de	finas	láminas	de	plástico	reprocesado.

—¿Quería	verme?	—preguntó	Habib	desde	el	umbral	de	la	puerta.
—¿Es	 usted	 el	 genio	 informático?	 —le	 interrogó	 a	 su	 vez	 Timoshenko,

poniéndose	en	pie.
Habib	formuló	una	tímida	sonrisa:
—Soy	 el	 jefe	 de	 la	 sección	 informática	 del	 equipo	 científico.	 Pero	 de	 ningún

modo	soy	un	genio.
Haciéndole	un	gesto	hacia	la	única	silla	que	había	frente	a	su	mesa,	Timoshenko

dijo:
—Disculpe	mi	inimitable	modo	de	expresarme.	Es	un	mal	hábito.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarle?	 —le	 preguntó	 Habib	 al	 tomar	 asiento—.

Comprenderá,	sin	duda,	que	mis	responsabilidades	se	circunscriben	al	doctor	Urbain,
de	 modo	 que	 si	 necesita	 mi	 tiempo	 o	 el	 tiempo	 de	 su	 gente,	 antes	 tendrá	 él	 que
aprobarlo.

Timoshenko	gruñó	y	se	arrellanó	en	su	silla:
—He	encontrado	un	problema	que	afecta	a	la	seguridad	de	nuestro	hábitat.
Habib	sintió	que	sus	cejas	se	alzaban.
Señalando	el	 gráfico	que	mostraba	una	de	 las	paredes	 inteligentes,	Timoshenko

prosiguió:
—Hemos	 estado	 sufriendo	 caídas	 de	 energía.	 He	 comprendido	 que	 lo	 que	 las

causa	es	el	campo	de	fuerzas	electromagnéticas	que	rodean	Saturno.
—¿Fuerzas	en	el	campo	magnético	de	Saturno?
Asintiendo,	Timoshenko	replicó:
—Ustedes,	los	científicos,	han	sabido	durante	años	que	hay	fuerzas	eléctricas	que

emanan	del	planeta…
—Electromagnéticas.
—Sí,	claro.	Eso	quería	decir.
—Y,	aparentemente,	de	algún	modo	estas	se	originan	en	los	anillos.
—Lo	 que	 sea	 —respondió	 Timoshenko,	 no	 sin	 impaciencia—.	 Esas	 fuerzas

sobrecargan	nuestro	sistema	de	circuitos	eléctricos	y	son	 lo	que	causa	 las	caídas	de
tensión.

—No	 lo	 entiendo	 —replicó	 Habib—.	 La	 electricidad	 la	 generamos	 mediante
células	solares,	¿no	es	así?

—Sí,	esa	es	nuestra	fuente	principal.	Pero	la	corriente	generada	por	los	voltaicos
solares	debe	convertirse	en	frecuencias	fáciles	de	utilizar	por	los	equipos	eléctricos.
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Ya	imaginarás	que	no	hay	un	camino	directo	desde	las	células	solares	a	tu	cafetera.
—Ah.	Claro.
—Esas	fuerzas	sobrecargan	los	inversores.	Y	mi	trabajo	es	arreglar	la	situación.
Habib	casi	rio:
—Espero	que	no	crea	que	puede	detener	los	procesos	naturales	de	Saturno.
—No,	pero	si	sé	cuándo	sobrevendrán	dichas	fuerzas,	podría	proteger	los	sistemas

de	energía	de	su	influencia.	Creo.
—¿Necesita	predecir	cuándo	llegarán	esas	fuerzas?
—Sí.	Es	el	primer	paso	para	acabar	con	estas	puñeteras	caídas	de	tensión.
—¿Diría	usted	que	ocurren	al	azar?
—No	 exactamente	 al	 azar	 —dijo	 Timoshenko—.	 Parecen	 venir	 cada	 pocas

semanas,	en	grupos.
Con	expresión	ausente,	Habib	se	frotó	la	barba:
—¿Cada	pocas	semanas?
—Más	o	menos	—respondió	Timoshenko,	que	se	sentía	más	y	más	irritado	al	ver

que	Habib	solo	hacía	de	eco	a	sus	palabras.	Esperó	la	siguiente	pregunta.	Tras	ver	que
Habib	permanecía	en	silencio,	el	ingeniero	añadió:

—Si	supiera	cuándo	debo	esperar	 las	subidas	de	fuerza,	al	menos	podría	apagar
todo	 el	 equipo	 eléctrico	 que	 no	 fuera	 esencial	 para	 no	 sobrecargar	 los	 sistemas	 y
evitar	las	caídas	de	tensión.

—Entiendo.
—Pero	 también	 entenderá	 que	 no	 puedo	 apagar	 el	 equipo	 durante	 varios	 días.

Quizá	unas	cuantas	horas…	De	modo	que	necesitaría	saber	cuándo	van	a	 llegar	 las
subidas	de	tensión.

—¿Cerrar	los	equipos	es	lo	mejor	que	podría	hacerse?
—No.	Lo	que	deberíamos	hacer	 es	proteger	 con	un	escudo	 los	 inversores	y	 los

tendidos	principales	de	energía,	pero	eso	 lleva	 tiempo,	 recursos	y	 trabajo.	Mientras
tanto,	 o	 bien	me	 encargo	 de	 apagar	 lo	 que	 no	 sea	 esencial	 en	 el	momento	 en	 que
llegue	 una	 subida	 de	 tensión,	 o	 bien	 seguiremos	 padeciendo	 estos	 condenados
apagones.

—Entiendo	—repitió	Habib.
—Son	ustedes,	los	científicos,	quienes	disponen	de	toda	esta	información	acerca

de	las	subidas	de	tensión.	Es	de	donde	la	he	sacado.
—¿Y	 quiere	 que	 yo	 analice	 esos	 datos	 para	 predecir	 cuándo	 sobrevendrán	 las

subidas?
—¡Sí!	—exclamó	Timoshenko	con	fervor.
—Tendré	que	pedir	permiso	al	doctor	Urbain	para	trabajar	en	el	problema.	No	sé

si	estará	de	acuerdo.	Él…
—Dígale	a	Urbain	que,	o	arreglamos	este	problema,	o	 todo	el	hábitat	quedará	a

oscuras.
Los	ojos	de	Habib	se	abrieron	de	par	en	par:
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—No	será	tan	grave,	¿verdad?
—¿Puede	usted	asegurarme	que	no	será	tan	grave?	Supongamos	que	un	verdadero

subidón	se	carga	nuestros	inversores.	¿Qué	ocurriría	entonces?
—Comprendo	—dijo	Habib.	Levantándose	de	la	silla,	añadió:
—Hablaré	al	doctor	Urbain	acerca	de	esto	inmediatamente.
—Perfecto	—contestó	Timoshenko,	levantándose	a	su	vez	de	la	silla	y	alargando

una	mano	sobre	la	mesa	para	estrechar	la	de	Habib.
Sin	embargo,	el	informático	prosiguió:
—Pero	dudo	que	me	dé	permiso	para	trabajar	con	usted.	No	querrá	dejarme	ir.
—Tendrá	que	hacerlo	—insistió	Timoshenko—.	Y	usted	tendrá	que	convencerle

de	ello.
Con	un	aspecto	totalmente	desencantado,	Habib	murmuró:
—Lo	intentaré.
—Perfecto	 —repitió	 Timoshenko,	 y	 de	 nuevo	 tendió	 su	 mano	 sobre	 la	 mesa.

Habib	 vaciló	 unos	 instantes,	 pero	 luego	 la	 estrechó	 entre	 las	 suyas.	 Timoshenko
pensó	que	el	apretón	de	aquel	tipo	era	delicado,	casi	débil.

—Gracias.
En	 cuanto	 Habib	 salió	 de	 la	 oficina,	 Timoshenko	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 en	 su

sobredimensionada	silla	giratoria,	pensando:	si	Urbain	no	le	da	permiso	a	Habib	para
trabajar	en	esto,	acudiré	a	Eberly	y	le	diré	que	ponga	al	tipo	en	mis	filas.	Esto	es	más
importante	que	tratar	de	encontrar	un	juguetito	perdido	en	Titán.	¡Esto	es	vital!
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13	de	abril	de	2096:
La	oficina	de	Urbain

Mientras	avanzaba	por	el	pasillo	rumbo	al	despacho	de	Urbain,	un	bastante	reacio
Habib	se	preguntaba	cómo	podría	hacer	para	convencer	al	jefe	del	equipo	científico
de	que	le	permitiese	trabajar	con	Timoshenko.

No	lo	permitirá,	se	dijo	Habib.	Se	negará	en	redondo.	Lo	único	que	le	importa	es
su	 Titán	 Alpha.	 Dirá	 que	 Timoshenko	 es	 un	 alarmista,	 un	 ingeniero	 que	 no
comprende	lo	importante	que	es	devolverle	la	vida	a	Alpha.

Habib	 tenía	miedo	de	pedirle	 permiso	 a	Urbain.	Sabía	 que	no	podría	 resistir	 el
envite	 de	 la	 ira	 de	 su	 jefe.	 ¿Por	 qué	me	 ha	 puesto	 Timoshenko	 en	 este	 brete?,	 se
preguntó.	Debería	ser	él	quien	se	dirigiese	a	Urbain.	¿Por	qué	me	obliga	a	hacerlo?
¿Por	qué	he	aceptado	hacerlo?

La	 puerta	 del	 despacho	 de	 Urbain	 estaba	 a	 menos	 de	 veinte	 metros	 y	 Habib
ralentizó	 sus	 pasos	 al	 aproximarse	 a	 ella.	 Vio	 entonces	 que	 Negroponte	 salía	 del
despacho	de	Urbain	y	enfilaba	a	su	vez	el	pasillo.	Parecía	agitada,	y	pálida.

—¿Qué	pasa,	Yollie?	—preguntó.
Como	si	fuera	a	romper	en	lágrimas,	la	bióloga	replicó:
—Acabo	de	pedirle	permiso	a	Urbain	para	trabajar	con	Wunderly	en	sus	muestras

del	anillo.	Se	ha	pasado.	Creía	que	le	iba	a	dar	un	ataque.
—¿Te	ha	negado	el	permiso?
—Me	ha	gritado.	Me	ha	amenazado	con	enviarme	de	vuelta	a	 la	Tierra	con	una

reprimenda	y	una	recomendación	negativa.
Habib	no	había	visto	nunca	a	Negroponte	con	aquel	aire	acobardado	y	asustado.

Eso	le	sorprendió.	Algo	se	agitó	en	su	interior.	Sintió	que	sus	mejillas	se	acaloraban.
—No	puede	hacer	eso.
—¿No	puede?	—replicó	ella,	con	las	lágrimas	asomando	a	sus	ojos.
¡Era	la	cólera!	Habib	comprendió	que	era	el	calor	de	la	rabia	lo	que	ardía	en	su

interior.	 Urbain	 la	 ha	 herido,	 la	 ha	 humillado,	 la	 ha	 hecho	 llorar.	 En	 una	 de	 esas
extrañas	ocasiones	de	su	vida,	Habib	actuó	por	puro	 impulso.	Aferró	 la	muñeca	de
Negroponte	con	una	mano	y	con	 la	otra	empujó	 la	puerta	que	daba	al	despacho	de
Urbain.

—¿Qué	es	esto?	—exclamó	Urbain,	levantando	la	vista.
—No	 tiene	 derecho	 a	 amenazar	 a	 ningún	 miembro	 de	 su	 equipo	 —le	 espetó

Habib,	apuntando	con	un	dedo	acusador	a	su	jefe.	Dirigiéndose	a	la	mesa	de	Urbain,
soltó	la	muñeca	de	Negroponte—.	Pídale	disculpas	a	la	doctora	Negroponte.

—¿Disculpas?	Yo…
—La	doctora	Negroponte	es	una	de	nuestras	mejores	biólogas,	 tan	buena	que	la

doctora	Wunderly	le	ha	pedido	ayuda	para	analizar	las	muestras	que	le	han	llegado	de
los	anillos.	¿Y	usted	se	atreve	a	amenazarla?	¿A	gritarla?
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Temblando	de	pies	a	cabeza,	Urbain	se	levantó:
—¡Soy	el	director	del	equipo	científico	y	no	toleraré	tamaña	insolencia!
Habib	no	retrocedió	ni	un	milímetro:
—Va	a	pedirle	disculpas	a	Negroponte.	¡Ahora!
—¿Pero	 qué	 es	 esto?	—gritó	Urbain—.	 ¿Se	 han	 vuelto	 los	 dos	 completamente

locos?	¿Acaso	todo	el	mundo	se	ha	vuelto	loco?
—Es	necesario	que	la	doctora	Negroponte	analice	las	muestras	de	los	anillos.	Y

no	es	correcto	que	le	niegue	el	permiso	para	hacerlo.
—Titán	Alpha	es	la	máxima	prioridad.
—Titán	Alpha	está	muerto	o	dormido.	No	necesita	que	nuestra	mejor	bióloga	se

pase	las	horas	mirando	unas	pantallas	carentes	de	datos.
—Usted…	—Urbain	pareció	 tartamudear	por	unos	 instantes.	Se	volvió	a	hundir

en	su	silla.
De	pronto,	Habib	se	percató	de	la	enormidad	de	lo	que	estaba	haciendo.	Pero	la

ira	seguía	hirviendo	en	su	interior.
—Déjela	trabajar	con	Wunderly	—dijo,	intentando	mostrarse	más	razonable—.	Si

encuentra	organismos	vivos	en	 las	partículas	del	anillo,	parte	del	crédito	 será	 suyo.
Compensará	en	alguna	medida	el	escozor	que	le	ha	supuesto	el	fracaso	de	Alpha.

—¿Fracaso?	 —los	 ojos	 de	 Urbain	 relampaguearon—.	 ¡Alpha	 no	 es	 ningún
fracaso!	¡Yo	no	soy	un	fracaso!

—Nadie	ha	dicho	que	usted	lo	sea.	Pero	es	contraproducente	tener	a	sus	biólogos
haciendo	 molinete	 con	 los	 dedos	 hasta	 que	 consiga	 recuperar	 el	 contacto	 con	 la
máquina.

—Soy	yo	quien	decide	qué	es	contraproducente	y	qué	no	—replicó	Urbain	con
acritud.

Habib	tomó	aliento.	Aquella	cólera	sorda	que	había	sentido	al	ver	a	Negroponte	al
borde	 de	 las	 lágrimas	 se	 había	 remansado.	 Pero	 una	 vez	 había	 dado	 aquel	 paso	 al
frente,	ya	no	podía	echarse	atrás.

—Doctor	 Urbain	 —explicó	 lentamente—,	 si	 no	 permite	 que	 la	 doctora
Negroponte	 trabaje	 de	manera	 temporal	 con	 la	 doctora	Wunderly,	 haré	 que	 todo	 el
equipo	científico	paralice	el	trabajo.

Oyó	el	 repentino	grito	que	Yolanda,	sorprendida,	apenas	consiguió	ahogar,	pero
no	apartó	los	ojos	de	Urbain.

El	jefe	de	científicos	empezó	a	barbotar:
—¿Paralizar	el	trabajo?	¿Una	huelga?	No	puede…	sería	ilegal…	injustificado…
—La	 mayor	 parte	 de	 su	 equipo	 no	 está	 haciendo	 nada	 importante	 en	 estos

momentos,	 así	 que…	 Se	 negarán	 a	 trabajar	 para	 usted	 si	 sigue	 actuando	 como	 un
dictador,	en	lugar	de	mostrarse	como	un	colega.

—¿Un	dictador?	¿Yo?
—Dele	permiso	para	que	trabaje	con	la	doctora	Wunderly	—insistió	Habib,	casi

en	son	de	paz—.	Le	aseguro	que	reforzará	su	crédito.
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Urbain	 abrió	 la	boca,	 pero	 la	volvió	 a	 cerrar.	Sus	ojos	 se	movieron	de	Habib	 a
Negroponte.

—La	verdad	es	que	no	tengo	nada	que	hacer	—musitó	esta	en	voz	baja,	casi	en	un
susurro—,	al	menos	mientras	Alpha	no	dé	señales	de	vida.

—Hágalo	—saltó	Urbain—.	Haga	ese	trabajo	con	Wunderly.
—¡Gracias,	señor!	—exclamó	Negroponte.
—Manténgame	informado	de	sus	progresos.	Quiero	informes	diarios.
—Sí,	por	supuesto.
Alargó	un	brazo	y	tomó	la	mano	de	Habib.	Salieron	juntos	por	la	puerta	todavía

abierta,	 dejando	 a	 Urbain	 sentado	 en	 su	 despacho	 con	 un	 aspecto	 completamente
estupefacto,	confuso.

Habib	se	detuvo	ante	la	puerta	y	se	volvió	hacia	Urbain:
—Oh,	 debería	 habérselo	 dicho,	 el	 jefe	 de	 Mantenimiento	 me	 necesita	 para

ayudarle	 a	 resolver	 el	 problema	 de	 los	 apagones	 eléctricos	 que	 hemos	 venido
sufriendo	hasta	la	fecha.

Urbain	 no	 dijo	 nada.	 Simplemente,	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 la	 pareja
abandonaban	su	oficina	cogidos	de	la	mano.

Hundiendo	la	cabeza	sobre	el	portátil,	Urbain	quiso	llorar.	Todo	se	está	viniendo
abajo,	pensó,	lleno	de	desdicha.	Me	abandonan,	dejan	que	Alpha	siga	mudo	e	inerte
en	 Titán.	He	 perdido	 el	 control	 de	mi	 creación	 y	 ahora	 estoy	 perdiendo	 el	 control
sobre	mi	propio	equipo.

¿Qué	puedo	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?
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14	de	abril	de	2096:
Mañana

Kris	Cardenas	sonreía	a	Gaeta,	que	dormía	profundamente	a	su	lado.	Está	bien,	se
repetía	 para	 sus	 adentros	 por	 milésima	 vez.	 Ha	 atravesado	 los	 anillos	 y	 no	 le	 ha
pasado	 nada.	 Con	 esto	 ha	 puesto	 punto	 final	 a	 sus	 desorbitadas	 proezas;	 nunca
volverá	a	jugarse	la	vida,	nunca	volverá	a	dejarme.

Salió	sigilosamente	de	la	cama	y	se	dirigió	de	puntillas	al	lavabo,	aún	sonriendo.

El	olor	del	café	recién	hecho	despertó	a	Holly.	Había	programado	la	máquina	de
hacer	 café	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 A	 su	 parecer,	 funcionaba	 mejor	 que	 un
despertador.	 Por	 otro	 lado,	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 auténtico	 café;	 el	 clima	 del
hábitat	 no	 era	 el	más	 adecuado	 para	 que	 sus	 semillas	madurasen,	 ni	 siquiera	 en	 el
extrarradio.	Los	biotécnicos	habían	producido	un	café	 sintético	mediante	 ingeniería
genética,	procesando	un	cultivo	de	alubias	que	crecían	en	las	granjas.	Incluso	habían
logrado	 dar	 con	 una	 variante	 libre	 de	 cafeína,	 aunque	 Holly	 prefería	 la	 versión
clásica,	con	su	«elevada	cantidad	de	octanos».

Mientras	abandonaba	 la	cama,	se	preguntó	qué	estaría	haciendo	Raoul	en	aquel
momento.	Nos	estamos	distanciando,	comprendió.	Se	había	involucrado	en	cuerpo	y
alma	en	la	misión	de	Manny	a	los	anillos,	al	tiempo	que	la	propia	Holly	se	hallaba	del
todo	inmersa	en	la	campaña	electoral.

Ojalá	 y	 nunca	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 presentarme	 al	 cargo,	 se	 dijo	 Holly
mientras	 se	 cepillaba	 los	 dientes.	 Contempló	 la	 imagen	 que	 le	 devolvía	 el	 espejo
situado	sobre	el	lavabo.	Pero	lo	que	Malcolm	pretende	hacer	es	un	verdadero	dislate.
No	podemos	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	si	hay	en	ellos	criaturas	vivas.	Y
además,	 debemos	 encontrar	 la	 manera	 de	 hacer	 permisible	 el	 crecimiento	 de	 la
población	antes	de	que	las	mujeres	empiecen	a	quedarse	embarazadas.	La	sociedad	al
completo	 se	vendría	 abajo	 en	 el	momento	 en	que	 las	mujeres	decidieran	 ignorar	 el
protocolo	CCP.	Rompe	una	ley,	¿y	qué	te	obligará	a	obedecer	las	demás	leyes?

Cansinamente,	arrastró	los	pies	hasta	la	cocina	y	se	sirvió	una	taza	de	café	bien
cargado.	Sentada	a	la	mesa,	Holly	se	preguntó:	¿cómo	puedo	contrarrestar	los	planes
de	Malcolm,	su	idea	de	emplear	los	beneficios	procedentes	de	la	explotación	de	los
anillos	como	el	único	medio	viable	para	sostener	el	crecimiento	poblacional?

Pasó	la	mañana	forcejeando	con	aquel	problema.

Aún	en	la	cama,	Wanamaker	le	dijo	a	Pancho:
—¿Sabes?	Como	piloto	eres	 la	 leche.	No	me	he	dado	cuenta	de	ello	hasta	ayer

mismo.
Pancho	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja:
—Y	tú	eres	un	amante	de	la	leche.	Pero	eso	siempre	lo	he	sabido.
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Rieron	 al	 mismo	 tiempo.	 Pancho	 se	 disponía	 a	 abandonar	 la	 cama,	 pero
Wanamaker	alargó	una	mano	hacia	su	cuerpo	esbelto,	de	largos	miembros.

—No	tenemos	nada	apuntado	en	la	agenda	—susurró,	tirando	de	ella	hacia	sí—.
Pasemos	el	día	en	la	cama.

—Quizá	 tú	 no	 tengas	 nada	 que	 hacer	 —replicó	 Pancho,	 zafándose	 de	 él	 con
suavidad—,	pero	yo	tengo	que	ir	a	ver	a	Holly	y	ayudarle	a	planificar	sus	próximos
movimientos.

Frunciendo	el	ceño,	Wanamaker	gruñó:
—¿A	qué	viene	esto?	Que	yo	sepa,	no	eres	la	responsable	de	su	campaña.
—Bueno,	más	o	menos	lo	soy.	En	el	mejor	de	los	casos,	puedo	proporcionarle	mi

experiencia	en	el	trato	con	esos	cantamañanas	del	estilo	de	Eberly.
—¿Cuándo	has…?
—Política	corporativa,	¿recuerdas?	¿Te	acuerdas	de	Martin	Humphries?
—No	era	un	cantamañanas	—repuso	Wanamaker—.	Un	megalomaníaco,	quizá,

pero	no	un	cantamañanas.
Mientras	salía	de	la	cama,	Pancho	respondió:
—Sí,	bueno,	da	igual,	la	política	es	la	política	y	Holly	necesita	toda	la	ayuda	que

pueda	prestarle.
Wanamaker	emitió	un	profundo	suspiro:
—Vale,	tú	vete	a	jugar	a	los	políticos	con	tu	hermanita.	Si	me	necesitas,	ya	sabes

dónde	estoy.
Pancho	rio:
—Mi	héroe.

Nadia	Wunderly	 se	obligó	a	descansar	 toda	 la	noche.	 Incluso	había	 conseguido
descabezar	un	sueño,	pese	a	su	ansiedad	por	comenzar	a	trabajar	con	Negroponte	en
las	muestras	del	hielo.	El	sueño	se	había	visto	entorpecido	por	pesadillas,	aunque	no
era	capaz	de	recordar	ningún	detalle	específico	de	aquellas	cuando	se	despertó.	Tan
solo	percibía	el	inquietante	sentimiento	de	que	algo	iba	mal.

Eberly,	comprendió,	mientras	se	vestía.	Las	noticias	de	la	mañana	no	hacían	más
que	hablar	de	la	propuesta	que	Eberly	había	lanzado	de	explotar	los	yacimientos	de
los	 anillos.	 ¡No	voy	 a	 permitirle	 que	 haga	 eso!,	 se	 dijo	Wunderly.	 ¡Va	 a	 arruinarlo
todo!	¡Todo!

Se	 detuvo	 en	 la	 cafetería	 para	 llevarse	 un	 rápido	 desayuno	 compuesto	 por	 un
yogur	 y	 miel,	 y	 luego	 corrió	 a	 su	 laboratorio.	 En	 otras	 circunstancias,	 se	 hubiera
tirado	 una	 hora	 en	 el	 gimnasio,	 pero	 hoy	 no	 era	 el	 día	 para	 hacerlo,	 y	 no	 lo	 sería
mientras	las	muestras	esperasen	su	análisis	y	Negroponte	ya	estuviera	en	camino	para
trabajar	con	ella.

Mientras	avanzaba	a	paso	ligero	bajo	el	sol	de	la	mañana,	en	pos	del	edificio	de
laboratorios,	el	plan	de	Eberly	volvió	a	emerger	otra	vez	en	su	cabeza.	Horrorizada,
Wunderly	había	visto	las	informaciones	televisivas	del	debate	que	este	mantuvo	con
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Holly.	 Había	 visto	 su	 petulante	 sonrisa	 en	 el	 momento	 en	 que	 esa	 estúpida
muchedumbre	aplaudía	su	propuesta	de	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos.

¡No	 puede	 hacerlo!,	 se	 dijo	Wunderly.	No	 se	 lo	 permitiré.	 ¡Le	mataré	 con	mis
propias	manos	si	hace	falta,	pero	no	tocará	los	anillos!

Con	aire	taciturno,	Eduoard	Urbain	se	hallaba	sentado	a	la	mesa	del	desayuno;	su
esposa	colocaba	un	plato	de	salmón	ahumado	y	algunas	lonchas	de	pan	tostado	ante
él.

Le	había	relatado	a	Jeanmarie	el	arranque	de	violencia	que	Habib	había	sufrido	el
día	anterior.	Pero	Jeanmarie	no	se	había	mostrado	tan	empática	como	esperaba.

Nadie	está	de	mi	parte,	 se	dijo,	pesaroso,	mientras	 Jeanmarie	 se	 sentaba	al	otro
lado	 de	 la	 pequeña	 mesa.	 Estaba	 sonriendo.	 ¡Sonriendo!	Mi	 equipo	 se	 declara	 en
rebeldía,	mi	Alpha	está	solo	y	silencioso	en	Titán,	¡y	mi	mujer	aún	encuentra	algo	que
le	hace	sonreír!

—Parece	que	estás	muy	contenta	esta	mañana	—dijo	Urbain	fríamente.
—Tengo	una	reunión	con	el	comité	a	las	diez	—replicó	Jeanmarie.
Urbain	no	dijo	nada	más;	cogió	una	rebanada	de	pan	tostado	y	le	colocó	encima

una	loncha	de	salmón.	Se	lo	llevó	a	los	labios,	pero	luego	lo	volvió	a	dejar	en	el	plato.
—No	tengo	hambre	—espetó.
—¿Estás	preocupado	por	lo	de	tu	equipo?
Sintió	que	sus	cejas	respingaban	hasta	lo	más	alto.
—¿Preocupado?	 ¿Porque	 me	 han	 amenazado	 con	 amotinarse?	 Pues	 claro	 que

estoy	preocupado.
Jeanmarie	compuso	una	expresión	condescendiente:
—Mon	 cher,	 ¿por	 qué	 no	 dejas	 que	 emprendan	 algún	 trabajo	 útil	 mientras	 la

máquina	 sigue	 sin	 dar	 señales	 de	 vida?	 Lo	 que	 hagan	 siempre	 repercutirá	 en	 tu
crédito,	¿no	crees?	Después	de	todo,	eres	su	jefe.

—Hablas	como	Habib	—murmuró	Urbain.
—¿Entonces?	¿Lo	ves?
Urbain	apartó	el	plato	a	un	lado:
—Debo	encontrar	el	modo	de	recuperar	el	contacto	con	Alpha.	Debo	hacerlo.
—Quizá…	—comenzó	Jeanmarie,	pero	vaciló	en	proseguir.
—¿Quizá	qué?
—Es	 una	 bobada.	 Estaba	 pensando	 en	 ese	 tipo,	Gaeta.	Ha	 vuelto	 a	 volar	 a	 los

anillos.	¿No	crees	que	podría	ir	hasta	Titán	y	averiguar	así	qué	ocurre	con	Alpha?
Urbain	se	removió,	desdeñoso:
—¡Qué	tontería!	Ese	tipo	solo	sabe	hacer	sus	estúpidas	pruebas	de	valor,	no	es	un

científico.	Es	un	personaje	de	circo.
—Aun	así,	 tú	podrías	dirigirle,	decirle	 lo	que	debe	hacer.	Y	él	podría	decirte	 lo

que	ve	cuando	esté	allí.
Urbain	sacudió	la	cabeza:
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—Jamás	funcionaría.	Gaeta	quiso	ir	a	la	superficie	de	Titán	en	cuanto	puso	un	pie
en	el	hábitat.	Quería	ser	el	primero	en	plantar	sus	huellas	en	ella.

—Y	tú	te	negaste	a	que	lo	hiciese.
—¡Pues	claro	que	sí!	No	voy	a	permitir	que	alguien	contamine	el	medioambiente.

Titán	tiene	una	ecología	viva.	No	voy	a	dejar	que	un	saltimbanqui	cualquiera	ponga
sus	pezuñas	allí.

—Pero	enviaste	tu	máquina	a	la	superficie.
—Se	 la	 esterilizó	 de	 arriba	 abajo.	 Más	 en	 profundidad	 de	 lo	 que	 se	 podría

esterilizar	 a	un	 ser	humano,	 incluso	estando	en	el	 interior	de	esa	monstruosidad	de
traje	que	 tiene.	Los	niveles	de	 radiación	que	empleamos	para	esterilizar	 a	Alpha	 le
hubieran	matado.

Jeanmarie	asintió,	como	si	comprendiese	aquellas	palabras.	Luego	dijo:
—Aun	así,	si	todo	lo	demás	ha	fallado,	quizá	ese	hombre	sea	tu	último	recurso.
—¡Jamás!	Ya	le	rechacé	una	vez.	¿Y	ahora	quieres	que	me	presente	ante	él	con	el

rabo	entre	las	piernas	y	le	pida	ayuda?	¡Jamás!
—Entiendo	—replicó	Jeanmarie.	Y	pensó	que	entendía	aquello	muy	bien,	mucho

mejor	aún	que	su	marido.
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16	de	abril	de	2096:
Cerca	del	anochecer

Si	 de	 veras	 están	 vivos	—dijo	 Yolanda	 Negroponte,	 levantando	 la	 vista	 de	 la
pantalla	 del	 microscopio—,	 no	 se	 parecen	 en	 nada	 a	 ningún	 otro	 organismo	 que
hayamos	visto	antes.

Wunderly,	que	estaba	sentada	a	su	lado	ante	la	repisa	del	laboratorio,	se	conformó
con	replicar:

—Bueno,	¿y	no	era	eso	lo	que	esperabas?
Salvo	por	las	dos	mujeres,	el	laboratorio	de	biología	estaba	vacío;	las	demás	áreas

de	trabajo	del	laboratorio	se	hallaban	sumidas	en	un	silencio	yerto.	Algunas	motas	de
polvo	 flotaban	 en	 los	 rayos	 de	 sol	 que	 se	 filtraban	 por	 entre	 las	 altas	 ventanas.	La
pequeña	 nevera	 blanca,	 anodizada,	 que	 contenía	 las	 partículas	 de	 hielo,	 se	 erguía
entre	ambas	mujeres,	flanqueada	por	un	par	de	manipuladores	remotos	y	el	tubo	gris
de	un	microscopio	de	electrones	miniaturizado.

Una	arruga	interrogante	partió	el	ceño	de	Negroponte:
—No	se	trata	de	salpicaduras	de	polvo.	Poseen	una	estructura	interna,	eso	salta	a

la	vista,	pero	no	parece	que	suceda	nada	en	su	 interior.	Las	células	vivas	 tienen	un
comportamiento	dinámico:	si	los	órganos	se	mueven,	todo	el	complejo	de	células	se
estremece	y	vibra.	Estas	cosas	están	ahí,	sin	más:	como	las	pasas	de	un	pastel.

—¿No	 será	 que	 están	muertas?	—preguntó	Wunderly—.	A	 lo	mejor	 estuvieron
vivas	alguna	vez	y	ahora	están	muertas.	A	lo	mejor	las	hemos	matado	al	arrancarlas
de	su	hábitat	natural.

Negroponte	sacudió	la	cabeza,	haciendo	que	un	largo	mechón	de	cabellos	rubios
cayera	sobre	su	rostro.	Retirándolo,	dijo:

—Has	mantenido	 la	 temperatura	y	 la	presión	en	 idénticas	condiciones	a	 las	que
había	 en	 el	 anillo.	 No	 hay	 signos	 de	 contaminación.	 Si	 estaban	 vivas	 en	 el	 anillo
deberían	también	estarlo	aquí.

Wunderly	se	levantó	de	la	pequeña	silla	rodante	en	la	que	había	estado	sentada	y
se	dirigió	a	la	cafetera	que	había	en	un	extremo	de	la	repisa.

—Quizá	haya	estado	equivocada	todo	este	tiempo.	A	Eberly	le	encantará	saberlo.
—Buena	idea	lo	del	café	—replicó	Negroponte,	levantándose	también	de	la	silla

—.	Es	un	asco	que	no	sepan	hacer	un	expreso	como	Dios	manda.	Estimula	el	cerebro.
—Cafeína	 —murmuró	 Wunderly,	 mientras	 llenaba	 una	 taza	 del	 hirviente	 y

humeante	brebaje;	después	se	lo	tendió	a	Negroponte.
Las	 dos	 mujeres	 bebieron	 en	 silencio	 por	 unos	 instantes.	 Luego,	 Wunderly

preguntó:
—¿Así	que	Da’ud	le	pegó	cuatro	gritos	a	Urbain?
—Tendrías	 que	 haberlo	 visto.	 Como	 un	 caballero	 en	 su	 brillante	 armadura

enfrentándose	a	un	dragón.
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—No	sabía	que	era	así.
—Lo	hizo	por	mí	—musitó	Negroponte,	aún	maravillada	de	la	demostración	del

día	anterior—.	Creo	que	al	verme	llorar	se	le	removió	algo	por	dentro,	algo	que	tenía
que	ver	con	la	valentía	y	la	fuerza.

Wunderly	se	llevó	la	taza	a	los	labios:
—Quizá	deba	lloriquearle	yo	también	—murmuró	sobre	su	café.
—¿Sigues	 interesada	 en	 él?	 —Negroponte	 arqueó	 una	 ceja	 en	 dirección	 a

Wunderly.
—¿Tú	no?
—Más	que	nunca,	Nadia.
—Entonces	 es	 todo	 tuyo	—repuso	Wunderly,	 pensando:	 no	 voy	 a	 permitir	 que

Da’ud	ni	ningún	otro	hombre	se	interponga	en	mi	trabajo.	A	ella	la	necesito	más	que
a	él.

Negroponte	cambió	el	tema	otra	vez	a	la	biología:
—¿Cuál	es	la	temperatura	en	el	interior	de	la	unidad	criogénica?
—Casi	menos	doscientos.
Dando	unos	golpecitos	a	la	taza	con	la	yema	de	un	dedo,	Negroponte	dijo:
—La	biología	está	subordinada	a	la	química,	y	las	reacciones	químicas	van	más

despacio	tras	un	descenso	de	la	temperatura.
—¿Crees	que…?
—Parecen	células.	Tienen	una	estructura	interna	y	su	interior	se	preserva	en	unas

membranas	muy	definidas.	Pero,	por	lo	visto,	están	inertes.
Los	ojos	de	Wunderly	se	iluminaron	de	esperanza:
—¡Quizá	no	están	inertes!	¡Quizá	lo	único	que	ocurre	es	que	se	han	ralentizado!
—¿Puedes	añadir	una	minicámara	al	microscopio?	—preguntó	Negroponte.
—¡Y	tanto!
En	media	 hora	 consiguieron	 ajustar	 una	 cámara	 de	 vídeo	 en	miniatura	 entre	 la

pieza	ocular	del	microscopio	y	el	cable	que	lo	comunicaba	con	la	pantalla.
—Bien	—dijo	Negroponte,	en	cuanto	terminaron	de	fijarlo	y	lo	habían	probado.
Wunderly	pasó	la	mirada	de	la	pantalla,	que	aún	mostraba	el	oscuro	objeto	celular

incardinado	al	trozo	de	hielo,	al	rostro	satisfecho	de	la	bióloga:
—¿Y	ahora	qué,	esperamos	a	que	ocurra	algo?
—Ahora	nos	iremos	a	cenar,	nos	tomaremos	nuestro	tiempo	durante	los	postres,	y

luego	vendremos	a	ver	qué	es	lo	que	hemos	grabado.
Wunderly	aceptó	con	un	asentimiento	de	cabeza.	Postre,	pensó.	Me	merezco	un

buen	postre.

Pancho	 pasó	 todo	 el	 día	 junto	 a	 Holly	 en	 el	 apartamento	 de	 esta.	 Casi	 con
desesperación,	ambas	se	esforzaban	en	idear	la	manera	de	echar	por	tierra	la	posición
que	Eberly	mantenía	 ante	 la	 explotación	 de	 los	 yacimientos	 de	 los	 anillos.	 Pancho
estaba	 sentada	 en	 el	 sofá	 del	 salón,	 con	 las	 largas	 piernas	 estiradas	 sobre	 los
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almohadones.
—La	AIA	no	permitirá	que	lo	haga	—dijo	con	obstinación,	repitiendo	aquello	al

menos	otras	veinte	veces.
Sentada	ante	 la	mesa,	 en	el	otro	extremo	de	 la	habitación,	Holly	negaba	con	 la

cabeza:
—Urbain	le	ha	dado	su	permiso.	De	todos	modos,	y	aun	si	 la	AIA	emitiera	una

resolución	 en	 contra	 de	 la	 explotación	 de	 los	 anillos,	Malcolm	 podría	 conseguir	 el
respaldo	de	nuestra	gente.

—¿Y	arriesgarse	a	que	nos	envíen	un	ejército	de	pacificadores?
—Panch,	 ¿de	 veras	 piensas	 que	 la	AIA	 se	 va	 a	molestar	 en	 enviar	 unas	 tropas

hasta	 aquí?	 ¿Crees	 de	 verdad	 que	 la	 Tierra	 tiene	 ganas	 de	 meterse	 en	 una	 guerra
porque	alguien	decida	explotar	los	anillos	de	Saturno?

—No	sería	exactamente	una	guerra	—respondió	Pancho,	insegura—.	¿Verdad?
—Significaría	 sangre	 y	 muerte	 —replicó	 Holly—.	 Jake	 tiene	 razón:	 los

transbordadores	 son	muy	 frágiles.	No	 creo	 que	 la	AIA	 fuera	 a	 asumir	 el	 riesgo	 en
caso	de	que	nuestra	gente	se	ponga	seria	y	les	haga	frente.

—Lo	harán,	si	Nadia	es	capaz	de	demostrar	que	existe	vida	en	los	anillos.
—Ni	 siquiera	 así	 —replicó	 Holly—.	 Malcolm	 se	 sacaría	 de	 la	 manga	 algún

tratado	y	a	la	AIA	no	le	quedaría	más	remedio	que	suscribirlo.	Espera	y	verás.
—¿Un	tratado?	Supongo	que	eso	es	mejor	que	una	guerra.
Las	 luces	 parpadearon	 una	 vez,	 dos	 veces,	 y	 luego	 volvieron	 a	 estabilizarse.

Ambas	mujeres	levantaron	la	vista	hacia	el	techo.
—Hablando	de	la	fragilidad	de	los	transbordadores	—dijo	Pancho—.	Este	hábitat

no	es	que	sea	el	lugar	más	seguro	de	todo	el	sistema	solar.
—Timoshenko	ha	comentado	que	quizá	sepa	qué	puede	estar	causando	los	fallos

de	energía.
Bajando	las	piernas	del	sofá,	Pancho	replicó:
—Bueno,	es	un	tema	en	el	que	puedes	insistir.
—Panch,	no	es	culpa	de	Malcolm	que	sucedan	estas	caídas	de	tensión.
—Pero	suceden	durante	su	mandato.	Eso	le	hace	responsable.	Por	lo	que	he	oído,

la	 gente	 está	 bastante	 hasta	 el	 gorro	 de	 que	 estas	 pérdidas	 de	 energía	 tengan	 lugar
todo	el	rato.	Y	podrían	ir	a	peor,	¿verdad?

—Supongo	que	 sí	—respondió	Holly—.	Pero	no	 creo	que	 sea	un	problema	 tan
grande	como	para	hacer	que	la	gente	me	vote	a	mí.

—Las	 elecciones	 no	 se	 ganan	 por	 los	 votos	 a	 favor	 de	 un	 candidato	—repuso
Pancho,	 señalando	en	dirección	a	Holly	con	un	dedo,	para	dar	mayor	énfasis	 a	 sus
palabras—.	Lo	que	las	deciden	son	los	votos	en	contra.

—¿Y	qué?
—Que	deberías	colgarle	estos	fallos	de	energía	a	Eberly.	Son	sus	fallos,	y	no	está

haciendo	nada	para	solucionar	el	problema.
—Lo	está	intentando.
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—¿Quieres	que	te	elijan	o	no?
Holly	miró	a	 su	hermana	durante	un	 largo	 rato,	 en	 silencio.	Luego	negó	con	 la

cabeza,	en	una	clara	señal	de	obstinación:
—Lo	único	que	quiero	es	dar	con	algo	que	podamos	echarle	a	la	cara	en	todo	este

asunto	 de	 la	 explotación	 de	 los	 anillos.	 Eso	 es	 lo	 que	 va	 a	 decidir	 las	 elecciones,
Panch.	Todo	lo	demás	es	secundario.

Pancho	tuvo	que	reconocer	que	tenía	razón.
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16	de	abril	de	2096:
Noche

Nuevamente,	 y	 con	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 por	 el	 helado	 que	 había
tomado	 durante	 el	 postre,	 Wunderly	 siguió	 a	 Negroponte	 hasta	 el	 laboratorio	 de
biología.	 El	 lugar	 estaba	 a	 oscuras,	 salvo	 por	 la	 hilera	 de	 lámparas	 cenitales	 que
vertían	su	luz	sobre	la	repisa	en	la	que	habían	estado	trabajando.

Negroponte	se	acomodó	en	la	silla	que	había	frente	a	la	pantalla.	Detrás	de	ella,
Wunderly	 constató	 que	 todo	 mostraba	 el	 mismo	 aspecto	 que	 tenía	 cuando	 se
marcharon	 de	 allí,	 tres	 horas	 atrás.	 Tanto	 trabajo	 para	 nada,	 pensó.	 He	 hecho	 que
Manny	arriesgue	la	vida,	al	igual	que	Pancho	y	Wanamaker.	Y	todo	para	nada.	Esas
condenadas	cosas	no	son	más	que	salpicaduras	de	polvo.	La	actividad	que	advertí	en
los	anillos	era	el	producto	de	una	abrasión	natural,	una	dinámica	de	partículas	normal
y	corriente.

—Creo	que	 con	 eso	bastará	—comentó	Negroponte,	 al	 tiempo	que	hacía	 bailar
sus	 dedos	 sobre	 el	 teclado—.	 Sí.	 Estoy	 volviendo	 a	 pasar	 las	 últimas	 tres	 horas	 y
acelerándolas	en	la	pantalla.	Ahora	veremos…	—Levantó	un	dedo	con	una	perfecta
manicura	para	añadir	dramatismo	al	momento,	y	luego	lo	dejó	caer	en	el	teclado.

La	imagen	que	había	en	la	pantalla	pareció	estremecerse.
—¿Has	visto	eso?	—exclamó	Negroponte,	súbitamente	emocionada.
—Algo…	—contestó	Wunderly—.	A	lo	mejor	he	parpadeado.
—No	 hemos	 parpadeado	 al	 mismo	 tiempo	 —murmuró	 Negroponte,	 haciendo

revolotear	otra	vez	los	dedos—.	Voy	a	rebobinar	el	vídeo	y	a	pasarlo	otra	vez.	¡Ahí!
¿Lo	ves?

—Puede	que	haya	un	salto	en	el	vídeo	—dijo	Wunderly,	tratando	de	mantener	la
calma	pese	a	la	emoción	que	recorría	sus	nervios.

—Rebobinaré	de	nuevo.	Esta	vez	lo	ralentizaré…
Wunderly	 percibía	 un	murmullo	 que	 se	 iba	 abriendo	 paso	 en	 su	 interior:	 no	 te

muestres	demasiado	esperanzada,	se	dijo.	Mantén	la	cabeza	fría,	no	te	sobreexcites.
Se	 inclinó	 sobre	 el	 hombro	de	Negroponte,	 con	 los	 ojos	 cada	vez	más	 abiertos

mientras	 la	 oscura	 masa	 que	 mostraba	 la	 pantalla	 latía	 lentamente:	 una,	 dos,	 tres
veces.	Luego	volvió	a	su	quietud	inicial.

—Rebobinando	—dijo	Negroponte,	con	la	voz	un	tanto	agitada.
La	criatura	del	hielo	volvió	a	emitir	sus	pulsaciones.
—Está	vivo	—susurró	Wunderly.
—Tenías	toda	la	razón	—repuso	Negroponte,	volviéndose	en	la	silla.
Wunderly	envolvió	con	 sus	brazos	 los	hombros	de	 la	bióloga	y	 la	 estrechó	con

fuerza.	A	duras	penas,	Negroponte	se	puso	en	pie	y	devolvió	el	abrazo	a	Nadia.	Las
dos	mujeres	bailaron	a	lo	largo	de	la	repisa	del	laboratorio.

—¡Te	van	a	dar	el	Nobel	por	esto!	—gritaba	Negroponte,	llena	de	exultación.
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—Nos	lo	darán	a	las	dos.	A	las	dos.	Lo	hemos	hecho	juntas.
—Vida	 a	 temperaturas	 criogénicas	 —musitó	 Negroponte,	 regresando	 a	 sus

aparatos.
—Debemos	 decírselo	 a	 Urbain	 y	 luego	 al	 CIU.	 Querrán	 ver	 nuestros	 datos.

Tenemos	que	conseguir	más	grabaciones,	examinar	más	especímenes.
Negroponte	asentía	con	tanta	fuerza	que	hasta	su	cabello	se	levantaba:
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 esto	 significa?	 Estos	 organismos	 tienen	 un

metabolismo	 tan	 lento	 que	 podremos	 estudiar	 sus	 reacciones	 celulares	 molécula	 a
molécula.	¡En	más	detalle	del	que	jamás	hayamos	podido	ver	en	células	normales!

Wunderly	ya	estaba	escarbando	en	su	bolso	de	mano	en	busca	de	su	portátil:
—¡Quizá	nos	tengan	que	dar	dos	Nobel!

Incluso	a	aquella	hora	 tan	tardía	Urbain	se	encontraba	en	su	oficina,	mirando	la
pared	inteligente	que	mostraba	una	vista	en	tiempo	real	de	Alpha	en	la	superficie	de
Titán.

¿Pedirle	a	ese	saltimbanqui	que	vaya	y	la	repare?	Se	pasó	un	dedo	por	el	bigote,
pensando,	 luchando	 por	 encontrar	 la	 forma	 de	 salir	 del	 atolladero	 en	 el	 que	 su
creación	se	había	metido.	¿Cómo	podría	reparar	a	Alpha	cuando	ni	siquiera	sabemos
lo	que	le	ocurre?	Los	ingenieros	juran	y	perjuran	que	debe	tratarse	de	un	fallo	en	las
antenas	de	envío	de	datos,	pero	el	equipo	informático	cree	que	se	trata	de	algún	tipo
de	error	de	programación.	Los	ciegos	y	el	elefante,	se	dijo	Urbain.	Cada	especialista
ve	las	cosas	según	sus	propios	criterios.

¿Pero	y	si	los	ingenieros	informáticos	están	en	lo	cierto?	¿Y	si	se	trata	de	un	error
en	el	programa?	En	ese	caso,	los	materiales	físicos	estarán	en	perfectas	condiciones.
Con	 reprogramar	 el	 programa	 principal,	 Alpha	 estará	 una	 vez	 más	 bajo	 control.
Urbain	 sacudió	 la	 cabeza.	 Pero	 han	 examinado	 el	 programa	 una	 docena	 de	 veces.
Más.	No	han	encontrado	ningún	problema	de	programación.

Esto	es	responsabilidad	de	Habib,	se	dijo	Urbain.	El	recuerdo	de	la	insolencia	de
aquel	tipo	aún	la	tenía	reciente.	Tendría	que	estar	aquí,	tratando	de	descubrir	qué	ha
ido	 mal,	 no	 por	 ahí,	 con	 la	 gente	 de	 mantenimiento,	 rastreando	 el	 origen	 de	 esas
estúpidas	bajadas	de	tensión.	Debería	estar…

El	teléfono	de	su	mesa	dijo:
—La	doctora	Wunderly	le	está	llamando,	señor.	Es	urgente.
—¿Y	qué	más?	—murmuró	Urbain.
Confundiendo	las	palabras,	el	 teléfono	abrió	 la	 línea	con	Wunderly.	En	la	pared

inteligente	 que	 había	 a	 la	 izquierda	 de	 Urbain,	 su	 rostro	 con	 forma	 de	 corazón
apareció	a	tamaño	real,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	apenas	sin	aliento,	y	con	una
sonrisa	de	excitación	devanándose	en	sus	rasgos.

—¡Están	vivos!	—casi	le	gritó—.	¡Tenemos	la	prueba!	¡Los	organismos	del	anillo
están	vivos!

—¿Vivos?	—Urbain	recibió	la	noticia	con	un	pestañeo—.	¿Quiere	decir	que	los
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anillos	albergan	seres	realmente	vivos?
—Microbios	—respondió	Wunderly,	buscando	un	poco	de	aire—.	A	temperatura

criogénica.	Son	psicrófilos.
—Debo	informar	de	esto	al	CIU.	Inmediatamente.
Wunderly	estaba	de	acuerdo,	y	asintió:
—La	 doctora	 Negroponte	 ha	 trabajado	 conmigo.	 Lo	 hemos	 descubierto	 juntas.

Merece	el	mismo	mérito	que	yo.
—Por	supuesto	—respondió	Urbain,	ausente—.	Por	supuesto.
Y	 pensó:	 yo	 también	 obtendré	 una	 parte	 del	 mérito,	 naturalmente.	 Después	 de

todo,	ambas	mujeres	forman	parte	de	mi	plantilla.	Trabajan	bajo	mi	dirección.	Sonrió
a	la	imagen	dichosa	de	Wunderly.	Mientras	ella	seguía	hablando	llena	de	exultación,
Urbain	se	dijo:	esto	borrará	parte	del	daño	que	ha	ocasionado	el	fracaso	de	Alpha.	De
lo	que	no	se	dio	cuenta	es	que	por	primera	vez	estaba	utilizando	la	palabra	«fracaso»
sin	dolor	ni	rabia.

Malcolm	 Eberly	 se	 encontraba	 en	 la	 reunión	 que	 celebraba	 el	 comité	 del	 CCP
dirigido	 por	 la	 señora	 Urbain.	 Era	 el	 único	 hombre	 en	 toda	 la	 pequeña	 sala	 de
conferencias.	Las	demás	personas	que	rodeaban	la	mesa	circular	eran	mujeres,	más	o
menos	una	docena,	la	mayoría	de	las	cuales	ya	frisaban	en	una	edad	suficientemente
avanzada	como	para	imposibilitarles	tener	hijos.

Mientras	las	escuchaba	discutir	la	labor	del	comité,	Eberly	pensaba	en	cómo	las
terapias	de	rejuvenecimiento,	la	implantación	de	óvulos,	los	embriones	congelados,	y
hasta	 los	 tratamientos	 nanotecnológicos	 aplicados	 al	 aparato	 reproductor	 femenino,
alargaban	 la	 edad	 fértil.	 Aun	 así,	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 tenían	 hijos	 antes	 de
alcanzar	 los	 cincuenta	 años;	 Eberly	 había	 hecho	 que	 su	 equipo	 comprobase	 las
estadísticas	demográficas	almacenadas	en	la	Tierra.

El	propósito	principal	del	comité	consistía	en	rechazar	el	recurso	presentado	por
Holly	 Lane	 para	 derogar	 el	 protocolo	 de	 Crecimiento	 Cero	 de	 la	 Población.	 Un
propósito	 secundario,	 al	menos	 en	 lo	 que	 concernía	 a	Eberly,	 era	 tener	 una	 excusa
para	reunirse	con	aquellas	mujeres	y	gozar	del	calor	de	su	admiración.	Me	votarán,	se
dijo	Eberly.	Quieren	que	yo	sea	su	administrador	jefe,	no	esa	advenediza	de	Holly.

La	 encargada	 de	 estadísticas	 del	 comité	 era	 una	 técnica	 informática	 de	 aspecto
juvenil,	dotada	de	unos	enormes	ojos	verdes	y	una	sonrisa	que	ponía	dos	preciosos
hoyuelos	en	sus	mejillas.	Pero	en	aquel	momento	no	sonreía.

—Aunque	 hemos	 ralentizado	 el	 recurso	 al	 CCP	 —informó—,	 no	 hemos
conseguido	detenerlo.	La	gente	aún	sigue	firmando	la	reclamación,	si	bien	a	un	ritmo
mucho	más	lento	que	antes.

La	 señora	 Urbain,	 très	 chic	 en	 un	 vestido	 talar	 de	 color	 lila	 pastel	 y	 algunos
elegantes	toques	de	joyería,	preguntó:

—¿Cuáles	son	tus	predicciones?
Ojos	Verdes	se	encogió	de	hombros:
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—A	 este	 ritmo,	 el	 uno	 de	 mayo	 tendrán	 suficientes	 firmas	 para	 forzar	 la
revocación	del	protocolo.

—¿Entonces	hemos	fracasado?	—preguntó	la	señora	Urbain,	con	aire	angustiado.
—No	hemos	fracasado	—replicó	Eberly.	Todas	 las	miradas	se	volvieron	a	él—.

Esto	no	es	un	fracaso,	se	mire	como	se	mire.	Incluso	si	debe	revocarse	el	protocolo
—añadió,	mirando	por	turnos	a	cada	persona	que	había	en	la	mesa—,	esa	revocación
solo	será	temporal.	Quien	gane	en	las	elecciones	podría	presentar	un	nuevo	estatuto
de	crecimiento	cero	tan	pronto	como	asuma	el	cargo.

Las	mujeres	reflexionaron	sobre	aquella	idea.	La	discutieron.	Eberly	les	hizo	ver
que	 si	 era	 reelegido	 por	 una	 mayoría	 suficiente,	 utilizaría	 su	 popularidad	 para
debilitar	 o	 segregar	 a	 la	gente	que	quisiera	permitir	 un	 crecimiento	poblacional	 sin
restricciones.

—Si	Holly	Lane	cae	derrotada	de	forma	estrepitosa,	buena	parte	de	la	fuerza	de
su	apelación	se	verá	disipada.	—Eberly	no	creía	en	aquello	a	pies	juntillas,	pero	debía
mantener	alta	la	moral	de	aquellas	mujeres	para	que,	al	menos	en	lo	que	quedaba	de
campaña,	siguieran	prestándole	sus	servicios.

Comentaron,	 debatieron	 y	 le	 dieron	 mil	 vueltas	 al	 asunto	 durante	 más	 de	 una
hora.	Por	fin,	la	señora	Urbain	sugirió	que	suspendieran	la	reunión	e	invitó	al	grupo	a
tomar	las	pastas	y	el	café	que	les	aguardaban	en	la	cafetería.

Eberly	caminó	junto	a	ella,	rodeados	ambos	por	la	mayoría	de	las	otras	mujeres
del	 comité,	 y	 descendieron	 la	 empinada	 calle	 que	 finalizaba	 en	 el	 edificio	 de	 la
cafetería,	mientras	departía	amistosamente	con	sus	admiradores.

Sonó	su	teléfono.	Frunciendo	el	ceño,	dijo:
—Por	favor,	discúlpenme	—y	extrajo	el	teléfono	del	bolsillo	de	su	túnica.
Eberly	reconoció	el	rostro	que	apareció	en	la	diminuta	pantalla	de	su	dispositivo

portátil	como	el	de	uno	de	los	técnicos	del	departamento	de	Comunicaciones.
—He	dado	órdenes	específicas	de	que	no	se	me	moleste	a	menos	que	se	trate	de

una	emergencia	—dijo	en	un	áspero	tono	de	voz	por	el	teléfono.
—Pensé	que	querría	saber	esto,	señor.	Urbain	acaba	de	enviar	un	informe	al	CIU.

Tienen	pruebas	de	que	en	los	anillos	hay	criaturas	vivas.
Eberly	miró	a	la	señora	Urbain	y	al	resto	de	las	mujeres	que	caminaban	junto	a	él.

Esperó	que	no	hubieran	escuchado	el	mensaje.
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17	de	abril	de	2096:
Mañana

—Esto	no	cambia	nada	—dijo	Eberly,	tenso,	sentado	en	la	silla	que	tenía	frente	a
la	mesa.

Eduoard	Urbain,	sentado	en	el	otro	lado,	sonreía	con	frialdad.
—Au	contraire.	Creo	que	esto	lo	cambia	todo.
—No	pueden	impedir	que	explotemos	los	yacimientos	de	los	anillos.	Y	recuerde,

usted	dio	su	aprobación.	Tengo	su	firma.
—Eso	fue	un	chantaje,	y	usted	lo	sabe	—repuso	Urbain—.	Puedo	retirarle	mi	aval

ahora	que	Wunderly	ha	demostrado	que	los	anillos	alojan	una	vida	autóctona.
—¿Y	qué	más	da?	—saltó	Eberly—.	Aun	así,	podemos	explotar	los	yacimientos,

si	se	nos	antoja.
—No	 podemos,	 a	 no	 ser	 que	 la	AIA	 lo	 apruebe.	Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las

universidades	al	completo	propenden	a	rechazar	cualquier	tipo	de	explotación,	la	AIA
no	lo	aprobará.

Eberly	 unió	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 frente	 a	 su	 rostro,	 dejando	 que	 hablase	 el
silencio.	 Sabía	 que	marcarse	 un	 farol	 era	 una	 parte	 importante	 de	 la	 política,	 pero
también	sabía	que	uno	debía	estar	preparado	para	respaldar	un	farol	con	una	acción,
por	si	tal	cosa	era	necesaria.

—No	me	importa	lo	que	el	CIU	o	la	AIA	o	cualquier	pandilla	de	burócratas	de	la
Tierra	 digan.	 Explotaremos	 los	 yacimientos	 de	 los	 anillos,	 con	 o	 sin	 su
consentimiento.

—Le	detendrán.
—¿Y	cómo	lo	harán?	Su	jurisdicción	no	se	extiende	hasta	nosotros.
—La	 jurisdicción	 de	 la	 AIA	 abarca	 todo	 el	 sistema	 solar	—replicó	 Urbain—.

Selene	 y	 los	 demás	 asentamientos	 lunares,	 los	mineros	 de	 los	 asteroides,	 todas	 las
estaciones	de	investigación	emplazadas	en	Marte,	Júpiter	y	Venus,	incluso	el	proyecto
Yamagata	de	energía	solar	que	hay	en	Mercurio,	reconocen	la	autoridad	de	la	AIA.

—Ah	—repuso	Eberly,	apuntando	con	su	dedo	 índice	como	si	 se	 tratara	de	una
pistola—.	Así	que	reconocen	la	autoridad	de	la	AIA.	La	han	aceptado.	Nosotros	no.

—Quizá	oficialmente	no,	pero	eso	no	es	más	que	una	cuestión	de	forma.
Eberly	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 su	 silla,	 sintiendo	 crecer	 la	 excitación	 en	 su

interior.	 Sí,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Podría	 hacerlo.	Me	 seguirían.	 Puedo	 hacer	 que	 la
gente	 de	 este	 hábitat	me	 siga	 hasta	 donde	 les	 lleve	 y	me	 respeten	 por	mi	 valeroso
liderazgo.

Malinterpretando	su	silencio,	Urbain	prosiguió:
—Así	que	ya	ve,	la	AIA	deberá…
—¡Al	 infierno	 la	AIA!	—exclamó	 Eberly—.	 Lo	 someteré	 a	 votación.	 Haré	 un

referendo.	 La	 gente	 votará	 su	 rechazo	 a	 la	 AIA.	 Votará	 por	 la	 independencia	 a
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cualquier	vestigio	que	sugiera	el	dominio	de	la	Tierra.
Urbain	palideció:
—Entonces	la	AIA	no	tendrá	otro	recurso	que	el	de	enviar	sus	tropas	hasta	aquí

para	obligarnos	a	obedecer	sus	dictados.
—¿Ah,	sí?	¿De	veras	cree	que	se	arriesgarían	a	empezar	una	guerra?
—¿Acaso	los	combatiría?	¿Con	qué?
—Con	todas	las	armas	que	podamos	construir	o	conseguir	—respondió	Eberly,	ya

viéndose	a	sí	mismo	guiando	a	su	gente,	arengando	a	sus	tropas—.	Y	recuerde,	este
hábitat	 es	 mucho	 más	 férreo	 que	 cualquier	 nave	 que	 la	 AIA	 quisiera	 enviar.
Podríamos	hacerles	más	daño	a	ellos	del	que	ellos	pudieran	hacernos	a	nosotros.

—Está	loco	—susurró	Urbain.
Eberly	se	rio	de	él.
—Estoy	 seguro	de	 que	nada	de	 esto	 desembocaría	 en	 una	verdadera	 contienda.

Esos	 gusanos	 de	 la	 Tierra	 tratarían	 en	 primer	 lugar	 de	 negociar	 con	 nosotros.	 Y
permitiré	que	lo	hagan.	Pasaré	meses	encenagado	en	discusiones	y	reuniones	con	los
burócratas	de	la	AIA.	Hablaré	y	hablarán	durante	meses,	y	meses…

—Pero	al	final…
—Y	en	 tanto	 estamos	 envueltos	 en	 esas	 negociaciones	 tan	 educadas,	 habremos

empezado	la	explotación	de	los	anillos.	Les	tiraré	a	la	cara	a	esos	gusanos	de	la	Tierra
un	 hecho	 consumado.	 Explotaremos	 los	 anillos	 y	 ellos	 no	 podrán	 hacer	 nada	 para
detenernos.

—¡Pero	matará	una	 forma	de	vida	alienígena!	—rogó	Urbain—.	¡Eso	va	contra
todo	aquello	que	defendemos!	¡Todo	aquello	en	lo	que	creemos!

—Quizá	 sea	 aquello	 en	 lo	 que	 ustedes,	 los	 científicos,	 creen.	 Pero	 tengo	 la
impresión	de	que	aun	varios	de	los	científicos	presentes	en	su	equipo	no	se	quejarían
mucho	si	pudieran	enriquecerse	por	el	mero	hecho	de	explotar	los	yacimientos	de	los
anillos.	La	gente	cree	en	su	propio	bienestar;	eso	es	lo	primero	y	principal.

—No	—respondió	Urbain	con	voz	débil—.	Eso	no	es	verdad.
—¿Ah,	no?	—Eberly	 le	dedicó	su	sonrisa	más	 tibia—.	Haré	que	quede	 libre	de

explotaciones	 una	 amplia	 sección	 de	 los	 anillos.	Haré	 que	 la	 doctora	Wunderly	 se
encargue	 de	 preservar	 y	 proteger	 sus	 preciados	 bichitos.	No	 hay	 razón	 para	 que	 la
gente	de	nuestra	 comunidad	no	vaya	 a	 enriquecerse	 si	 además	no	 se	destruyen	por
completo	a	las	criaturas	del	hielo.

Sin	palabras,	Urbain	permaneció	inmóvil	frente	a	la	mesa	de	Eberly.

Wunderly	creía	estar	demasiado	emocionada	como	para	conciliar	el	sueño,	pero
se	durmió	como	una	roca	en	cuanto	apoyó	la	cabeza	en	la	almohada.	Y	despertó	con
una	sensación	de	impaciencia,	llena	de	entusiasmo	y	energía.

Este	es	el	primer	día	del	 resto	de	 tu	vida,	 se	dijo,	 sonriendo	a	 la	 imagen	que	 le
devolvía	el	espejo	del	lavabo.	Vas	a	convertirte	en	una	mujer	famosa,	Nadia.	Así	que
es	hora	de	parecerlo.

www.lectulandia.com	-	Página	295



Mientras	se	vestía,	 le	ordenó	al	 teléfono	de	la	mesilla	de	noche	que	programase
una	cita	con	Kris	Cardenas	durante	la	mañana,	lo	más	pronto	posible.	En	cuestión	de
segundos,	el	teléfono	confirmó	que	la	doctora	Cardenas	la	recibiría	a	cualquier	hora
antes	del	mediodía,	en	su	laboratorio.

Echando	 una	 mirada	 al	 lector	 del	 reloj	 digital	 de	 la	 pantalla	 del	 teléfono,
Wunderly	comprobó	que	ya	eran	pasadas	las	nueve.	Se	te	han	pegado	las	sábanas,	se
amonestó.	Luego	sonrió	de	oreja	a	oreja.	¿Y	qué?	Me	lo	he	ganado.

Negroponte	 también	 se	 levantó	 tarde.	 Habib	 aún	 dormía	 a	 su	 lado,	 roncando
suavemente.

Nadia	tenía	razón,	se	dijo	la	bióloga,	mientras	abandonaba	la	cama.	No	le	envíes
señales	ni	esperes	a	que	tenga	que	interpretarlas.	Sé	directa.	Sé	sincera.

Y	sobre	todo,	pensó,	haz	que	sea	tuyo	antes	de	que	se	te	adelanten.	Especialmente
Nadia.

Se	estaba	secando	con	la	toalla	tras	la	ducha	cuando	oyó	la	voz	de	Habib	desde	el
dormitorio:

—Tengo…	tengo	que	irme.
—Pasa	—le	dijo	Negroponte,	entreabriendo	la	puerta	del	lavabo—.	Estoy	visible

—añadió	con	una	sonrisita	lobuna,	mientras	se	envolvía	en	la	toalla	de	baño.
Habib	ya	casi	se	había	vestido.	Estaba	sentado	en	el	borde	de	esa	cama	que	ambos

se	habían	cuidado	de	deshacer	a	fondo,	poniéndose	sus	mocasines	de	ante.
—No,	 no	 es	 eso	—dijo,	mientras	 le	 despuntaban	 los	 colores	 en	 las	mejillas—.

Tengo	 que	 irme	 a	mi	 casa.	 Tengo	 una	 reunión	 con	 Timoshenko	 a	 las	 diez	 y	 debo
ducharme	y	cambiarme	y…

Negroponte	se	sentó	en	la	cama,	a	su	lado.
—¿Te	da	corte?
—¡No!	—exclamó.	Luego	dijo:
—Bueno,	sí,	un	poco.
—No	hay	por	qué.	Has	estado	muy	bien.
—Y	tú	has	estado	maravillosa.
—Puedes	llamar	para	cancelar	tu	cita	de	las	diez.
—Oh,	no,	no	puedo	hacerlo.	Es	importante.
Negroponte	sonrió	y	le	dio	una	palmadita	en	el	muslo.
—Comprendo.
Habib	salió	casi	a	la	carrera	del	apartamento.	Negroponte	se	levantó	de	la	cama	y

regresó	al	lavabo,	desconcertada	por	lo	sola	que	de	pronto	se	sentía.

Cardenas	no	sabía	cómo	darle	la	noticia	a	Wunderly,	de	modo	que	intentó	ganar
tiempo	para	ver	si	se	le	ocurría	la	manera	de	hacerlo.

—¿Regresas	a	la	Tierra,	Nadia?	—le	preguntó.
Rebosante	de	felicidad,	Wunderly	sonreía	a	Cardenas,	frente	a	la	mesa	de	trabajo
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de	 esta	 en	 el	 laboratorio	 nanotecnológico.	 Tavalera	 no	 se	 encontraba	 a	 la	 vista;	 el
laboratorio	estaba	vacío,	salvo	por	las	dos	mujeres.

Asintiendo,	respondió:
—Volveré	 con	 el	 equipo	 de	 científicos	 que	 vienen	 hacia	 aquí.	 Voy	 a	 hacerme

famosa,	Kris.
—Te	 lo	 mereces	 —respondió	 Cardenas—.	 Has	 trabajado	 muy	 duro	 para

conseguirlo.
La	sonrisa	de	Wunderly	remitió	un	poco:
—Pero	 no	 puedo	 regresar	 con	 estas	 nanomáquinas	 que	 tengo	 dentro.	No	 van	 a

permitir	que	nadie…
—Lo	sé	—cortó	Cardenas—.	A	esos	terrícolas	les	da	pavor	la	nanotecnología.
La	expresión	de	Wunderly	se	fue	tornando	más	seria:
—Así	que	—prosiguió—	tendrás	que	quitarme	estos	bichos	antes	de	que	vaya	a	la

Tierra.
Mordiéndose	 los	 labios,	Cardenas	decidió	que	 la	mejor	manera	de	decírselo	era

rápido	y	a	las	claras,	como	si	fuera	a	clavarle	a	alguien	una	aguja:
—Nadia,	no	tienes	ninguna	nanomáquina	en	tu	interior.	Nunca	las	tuviste.
Wunderly	pareció	contener	el	aliento.
—Lo	hiciste	tú	sola,	Nadia	—continuó	Cardenas—.	Fuiste	tú	quien	perdiste	por	ti

misma	todo	ese	peso.
La	sonrisa	volvió	al	rostro	de	Wunderly,	más	ancha	que	nunca.
—¡Te	lo	inventaste!	¡Nunca	me	inyectaste	las	nanomáquinas!
—Eso	es.
—¡Lo	hice	yo	sola!
—Dieta	y	ejercicio	—dijo	Cardenas—.	Es	algo	que	nunca	falla.
Entrelazando	los	dedos	alrededor	del	cuello	de	Cardenas,	Wunderly	exclamó:
—¡Kris,	 eres	maravillosa!	Tú…	quiero	decir…	¡este	es	el	mejor	 regalo	que	me

han	hecho	en	la	vida!
—Te	mentí	—susurró	Cardenas.
—Me	diste	una	poción	mágica.	Como	un	hada	madrina.
Cardenas	asintió.
—Y	tú	hiciste	el	trabajo	más	difícil.
—Lo	 hice	 yo	 sola…	 —Wunderly	 parecía	 verdaderamente	 emocionada	 con

aquella	noticia.
—Vaya	que	sí.
—Entonces	puedo	seguir	haciéndolo,	cuidarme,	vigilar	mi	peso…
—Y	tendrás	cada	vez	mejor	aspecto.
—¡Kris,	te	amo!
Cardenas	le	devolvió	la	sonrisa:
—Bueno,	pues	asegúrate	de	que	tienes	un	aspecto	excelente	en	la	ceremonia	del

Nobel.
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1	de	mayo	de	2096:
El	segundo	debate

Zeke	Berkowitz	esbozó	una	sonrisa	profesional	en	medio	de	las	tres	cámaras	que
lo	enfocaban	a	él	y	a	los	dos	candidatos,	que	lo	flanqueaban	en	la	mesa.	Cada	cámara
había	sido	montada	sobre	una	peana	autodeslizante.	Dos	técnicos	de	comunicaciones
operaban	tras	las	cámaras;	no	había	más	gente	en	el	estudio.	La	sonrisa	de	Berkowitz
resultaba	agradable,	natural,	pero	acababa	en	una	doblez	astuta:	 la	 sutil	declaración
del	profesional	de	informativos	que	de	aquel	modo	afirmaba	que	él	sabía	mucho	más
que	su	audiencia.

En	cuanto	el	reloj	digital	que	colgaba	de	la	pared	más	distante	del	estudio	marcó
las	16.00,	Berkowitz	dijo:

—Buenas	 tardes,	 y	 bienvenidos	 al	 segundo	 de	 los	 tres	 debates	 entre	 los	 dos
candidatos	que	optan	al	cargo	de	administrador	jefe.

Berkowitz	reparó	con	placer	en	la	lectura	en	tiempo	real	de	su	audiencia,	situada
en	 un	 monitor	 junto	 al	 reloj.	 Virtualmente,	 todos	 los	 hogares	 del	 hábitat	 estaban
siguiendo	 el	 debate.	 Bien,	 pensó.	 Muy	 bien.	 Pero	 entonces	 recordó	 que	 todos	 los
programas	de	entretenimiento	habían	 sido	 retirados	de	 la	parrilla	durante	 el	 tiempo
que	durase	el	debate.	Si	así	lo	prefería,	la	gente	podía	ver	las	películas	que	guardasen
en	sus	videotecas;	si	no,	el	debate	sería	el	único	programa	que	se	emitiría	en	todo	el
hábitat.

Berkowitz	 presentó	 a	 los	 dos	 candidatos	 y	 explicó	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 tenía
cinco	minutos	para	hacer	un	discurso	 inicial,	 tras	 lo	cual	 se	abrirían	 las	 líneas	para
que	los	espectadores	efectuasen	sus	preguntas	por	vía	telefónica.

—Holly	Lane,	antigua	directora	de	Recursos	Humanos,	será	quien	haga	el	primer
discurso.

Sin	 darse	 cuenta,	Holly	 se	 lamió	 los	 labios	mientras	 las	 tres	 cámaras	 oscilaban
ligeramente	para	enfocarla.

Trató	de	conjugar	una	sonrisa	cuando	empezó	a	hablar:
—Hola.	Supongo	que	todos	me	conocerán	ya,	así	como	lo	que	estoy	tratando	de

conseguir	en	estas	elecciones.	Gracias	a	su	ayuda,	hemos	obtenido	más	de	siete	mil
firmas	para	llevar	adelante	nuestro	recurso	contra	el	protocolo	de	Crecimiento	Cero
de	la	Población.	Siete	mil	trescientas	catorce,	para	ser	exactos.

Holly	 no	 se	 había	 preparado	 ningún	 discurso.	 La	 pantalla	 integrada	 en	 la	 parte
superior	de	la	mesa	que	tenía	ante	sí	mostraba	solo	algunas	notas	garabateadas	sobre
los	puntos	que	pretendía	aclarar.

—El	 departamento	 de	 Recursos	 Humanos	 va	 a	 verificar	 las	 firmas	 durante	 los
próximos	días,	 así	que	 si	 reciben	 la	 llamada	de	alguno	de	mis	antiguos	empleados,
por	favor,	sean	amables	con	ellos.

»Una	vez	que	las	firmas	hayan	sido	confirmadas,	será	cosa	del	administrador	jefe
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invalidar	 la	 regla	 CCP.	 Supongo	 que	 lo	 llevará	 con	 mucha	 calma,	 pues	 nunca	 ha
estado	 muy	 por	 la	 labor	 de	 permitir	 que	 las	 mujeres	 decidan	 qué	 hacer	 con	 sus
propias	vidas.

Por	el	rabillo	del	ojo,	Holly	vio	que	Eberly	se	removía	inquieto	en	su	silla.	Le	ha
escocido,	pensó.

—Pero	la	cuestión	—prosiguió	Holly—,	es	cómo	tratar	el	asunto	del	crecimiento
poblacional	desde	el	momento	en	que	la	regla	CCP	haya	sido	abolida.	Todos	sabemos
que	 el	 crecimiento	 poblacional	 podría	 destruir	 nuestro	 hábitat.	 Por	 otro	 lado,	 un
escenario	 de	 ese	 calibre	 resulta	 un	 tanto	 remoto,	 y	 solo	 tendría	 lugar	 en	 un	 futuro
lejano.	Después	de	todo,	mañana	mismo	podría	doblarse	nuestra	población	y,	aun	así,
todavía	habría	espacio	para	alojar	a	mucha	más	gente.

»Pero	el	problema	está	ahí.	No	podemos	crecer	por	encima	de	nuestros	medios.
No	queremos	que	nuestra	población	crezca	tan	aprisa	que	los	medios	de	vida	de	que
disponemos	 decaigan	 por	 ello.	No	 queremos	 convertirnos	 en	 una	 sociedad	 pobre	 y
superpoblada,	como	sucedía	en	tantos	países	de	la	Tierra.

»¿Es	 posible	 regular	 nuestro	 crecimiento	 sin	 tener	 que	 seguir	 reglas
gubernamentales?	¿Sin	leyes	y	protocolos?	Creo	que	sí,	podemos.	Y	creo	que	así	es
como	debe	ser,	porque	la	alternativa	es	bastante	turbia.

Holly	miró	a	Eberly,	y	luego	volvió	a	concentrarse	en	las	cámaras.
—Ahora	contemplemos	el	problema	desde	el	otro	 lado.	 ¿Cómo	va	a	 impedir	 el

Gobierno	 que	 tengamos	 hijos?	 ¿Acaso	 mi	 oponente	 se	 inclina	 por	 obligar	 a	 las
mujeres	 a	 abortar	 cuando	 se	 queden	 embarazadas?	 ¿Se	 dispone	 a	 crear	 una	 fuerza
policial	que	meta	las	narices	en	los	dormitorios	del	hábitat?

Sacudiendo	la	cabeza,	Holly	concluyó:
—O	es	una	cosa	o	es	la	otra.	O	asumimos	la	responsabilidad	que	ha	recaído	sobre

nosotros	y	controlamos	el	 crecimiento	poblacional	por	medio	de	 la	 responsabilidad
individual,	o	nos	veremos	obligados	a	enfrentarnos	a	un	estado	policial	que	impondrá
sobre	 las	mujeres	una	vigilancia	 constante,	 veinticuatro	horas	 al	 día,	 siete	días	 a	 la
semana.

Miró	a	Berkowitz,	y	luego	devolvió	la	vista	a	las	cámaras:
—Eso	es	todo	lo	que	tengo	que	decir.	Gracias.
Berkowitz	esbozó	una	sonrisa	evasiva:
—Gracias,	señorita	Lane.	Y	ahora	—agregó,	volviéndose	hacia	Eberly—,	nuestro

administrador	jefe	en	ejercicio,	Malcolm	Eberly.
Eberly	 descorchó	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas	 para	 las	 cámaras,	 sacó	un	 rimero	de

hojas	del	bolsillo	que	había	en	 la	pechera	de	su	 túnica	y,	en	un	gesto	ostentoso,	 las
arrugó	en	el	puño:

—Había	 preparado	 un	 discurso	 inicial	 —comenzó—,	 pero	 a	 la	 vista	 de	 las
tácticas	 que	 ha	 seguido	mi	 oponente	 para	 incitarles	 al	 miedo,	 siento	 la	 necesidad,
realmente	vital,	de	dejar	las	cosas	claras.

Holly	 estiró	 ligeramente	 el	 cuello	para	 echar	un	vistazo	 a	 la	 pantalla	 que	debía
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mostrar	 el	 discurso	 de	 Eberly.	 En	 él	 aparecía	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 diciendo,
palabra	por	palabra.	¡Él	ya	sabía	lo	que	iba	a	decir!,	comprendió.	Lo	había	adivinado
mucho	 antes	 de	 que	 incluso	 abriese	 la	 boca.	 Se	 sintió	 aplastada.	 ¿Qué	 opciones
tengo?	Siempre	está	por	delante	de	mí.

—He	expresado	mi	repulsa	hacia	el	recurso	contra	el	protocolo	CCP;	sí,	es	verdad
—dijo	 Eberly	 en	 un	 suave	 tono	 de	 voz—.	 Y	 me	 he	 mostrado	 en	 contra	 de	 dicha
apelación	 porque	 no	me	 parecía	 que	 el	 recurso	 fuese	 algo	 necesario.	 Sabía,	 como
saben	ustedes,	que	tarde	o	temprano	levantaríamos	todas	las	restricciones	que	supone
el	CCP.	Era	solo	cuestión	de	tiempo.

Se	volvió	hacia	Holly	y	le	dedicó	una	mirada	de	lástima:
—Mi	oponente	ha	descrito	un	escenario	nefasto	según	el	cual,	o	bien	la	explosión

demográfica	destruirá	nuestros	recursos	económicos,	o	bien	viviremos	bajo	un	estado
policial	 en	 el	 que	 las	 mujeres	 se	 verán	 sometidas	 a	 una	 suerte	 de	 represión
reproductiva.	Y	nada	puede	estar	más	lejos	de	la	verdad.

»Ya	 he	 señalado	 el	 camino	 que	 debe	 conducirnos	 a	 una	 sociedad	 justa,	 libre	 y
equilibrada,	 una	 sociedad	 en	 la	 cual	 las	mujeres	 podrán	 decidir	 su	 derecho	 a	 tener
hijos,	 porque	 la	 bonanza	 económica	 de	 la	 que	 disfrutaremos	 irá	 en	 consonancia	 al
crecimiento	poblacional.

Hizo	una	pausa	dramática.	Luego	prosiguió:
—Esa	bonanza	económica	solo	la	obtendremos	gracias	a	las	prospecciones	en	los

anillos	 de	 Saturno.	Ustedes,	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	 esta	 nuestra	 comunidad,	 se
harán	ricos	mediante	la	venta	de	agua	a	los	asentamientos	humanos	de	la	Luna	y	los
asteroides,	en	Marte	y	los	demás	planetas.

»Sé	que	se	han	levantado	voces	en	contra	de	mi	plan.	Sé	que	los	científicos	han
encontrado	criaturas	microscópicas	que	viven	en	el	interior	de	las	partículas	de	hielo.
Pero	estoy	seguro	de	que	podemos	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos	sin	causar
excesivos	 daños	 a	 los	 microbios.	 Los	 anillos	 son	 enormes,	 vastos,	 y	 nuestras
operaciones	de	prospección	apenas	les	supondrían	un	leve	arañazo.

Abriendo	los	brazos	como	en	un	acto	de	súplica,	Eberly	dijo:
—Podemos	hacernos	ricos,	y	 la	riqueza	que	generemos	permitirá	el	crecimiento

poblacional.	Cuando	llegue	el	momento,	podremos	construir	nuevos	hábitats,	nuevos
centros	donde	 las	sociedades	humanas	puedan	prosperar	y	multiplicarse	por	 todo	el
sistema	solar	o	incluso	más	allá,	hacia	las	estrellas.	¡El	futuro	está	en	nuestras	manos!
No	debemos	temer	ni	el	crecimiento	desmedido	ni	un	estático	y	brutal	estado	policial.
Podemos	 ser	 los	 progenitores	 de	 nuevos	 mundos,	 mundos	 que	 construiremos	 con
nuestras	manos,	nuestra	imaginación	y	nuestros	corazones.

Holly	 pensó	 que	 podía	 oír	 los	 aplausos	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 casas	 del
hábitat	Goddard.

Estela	Yáñez	 observaba	 a	Eberly	 en	 la	 pantalla	mural	 de	 su	 salón	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	Volviéndose	a	su	marido,	que	estaba	sentado	junto	a	ella	en	el	sofá,	le
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preguntó:
—¿Es	 verdad?	 ¿Puede	 realizar	 prospecciones	 en	 los	 anillos	 sin	 destruir	 a	 las

criaturas	que	viven	allí?
Yáñez	exageró	el	gesto	al	encogerse	de	hombros:
—Estela,	cariño,	es	el	administrador	jefe.	Tiene	acceso	a	mucha	más	información

sobre	el	tema	que	tú	o	yo.
La	pantalla	mostraba	ahora	a	Berkowitz,	que	en	aquel	momento	explicaba	que	los

candidatos	comenzarían	a	responder	al	turno	de	llamadas	telefónicas	enviadas	por	la
audiencia	televisiva:

—¿Pero	tú	le	crees?
—¿Por	qué	no	iba	a	creerle?	¿Crees	que	mentiría	acerca	de	algo	tan	importante?
Estela	frunció	los	labios:
—He	visto	mentir	a	otros	políticos	antes.
—Espera.	 —Yáñez	 levantó	 una	 mano—.	 Escucha.	 Alguien	 está	 haciéndole	 la

misma	pregunta.
La	pantalla	volvió	a	mostrar	a	Eberly,	 sentado	 tras	 la	mesa	y	componiendo	una

sonrisa	benévola.
—Sí	—estaba	diciendo—,	sé	que	los	científicos	quieren	declarar	los	anillos	fuera

del	alcance	de	las	prospecciones.	¿Pero	no	cree	que	se	trata	de	una	reacción	excesiva
por	su	parte?	Después	de	todo,	los	anillos	contienen	más	de	quinientos	mil	millones
de	 millones	 de	 toneladas	 de	 agua	 helada.	 ¿Y	 cuántas	 estaremos	 quitando	 de	 tan
impresionante	cifra?	Una	miseria.	Un	porcentaje	ínfimo.

La	voz	de	quien	había	llamado	insistió:
—Sí,	pero	incluso	siendo	una	cifra	tan	pequeña,	¿no	podría	acabar	exterminando

a	las	criaturas	que	viven	en	el	hielo?
La	sonrisa	de	Eberly	adquirió	un	matiz	condescendiente:
—Mi	 querido	 amigo,	 la	 gente	 ha	 estado	 explotando	 yacimientos	 de	 metal	 y

minerales	 en	 la	 Tierra	 durante	 miles	 de	 años.	 ¿Han	 acabado	 con	 las	 criaturas
microscópicas	que	viven	en	esas	rocas?	De	ningún	modo.

Yáñez	se	volvió	hacia	su	esposa:
—Ahí	lo	tienes.	¿Ves?

Para	cuando	 las	dos	horas	del	debate	 tocaban	a	su	fin,	Holly	se	sentía	exangüe,
derrotada.	Eberly	había	desviado	el	asunto	del	CCP	hasta	convertirlo	en	un	refuerzo
más	para	su	plan	de	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos.	Cuando	Holly	le	preguntó
qué	haría	cuando	el	AIA	prohibiese	las	prospecciones,	Eberly	sonrió	y	dijo	que	estaba
seguro	de	que	negociaría	con	ellos.

—Esto	no	tiene	que	convertirse	en	una	confrontación	del	tipo	«o	esto	o	lo	otro»
—respondió	 Eberly—.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 con	 paciencia	 y	 buena	 voluntad	 por
ambas	 partes,	 llegaremos	 a	 un	 compromiso	 que	 nos	 permitirá	 realizar	 las
prospecciones	en	los	anillos	y,	por	ende,	también	permitirá	a	los	científicos	estudiar
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sus	microbios.
Antes	de	que	Holly	pudiera	replicar,	Eberly	añadió:
—No	es	necesario	hacer	llamadas	a	la	histeria	o	asustar	a	la	gente.
Holly	no	tuvo	respuesta	alguna	para	aquel	aserto.
Otro	 de	 los	 espectadores	 que	 llamaron	 sacó	 a	 relucir	 los	 apagones	 que	 aún

afectaban	al	hábitat	de	manera	esporádica.	Con	total	soltura,	Eberly	replicó:
—Nuestros	 ingenieros	 e	 informáticos	 han	 determinado	 que	 el	 problema	 tiene

como	 origen	 las	 fuerzas	 del	 campo	 electromagnético	 de	 Saturno.	 Han	 averiguado
cómo	predecir	dichas	fuerzas,	y	en	estos	momentos	estamos	trabajando	en	un	sistema
de	protección	que	eliminará	las	bajadas	de	tensión	en	unas	pocas	semanas.

No	menos	llamativo	fue	el	guiño	que	dedicó	a	las	cámaras:
—El	problema	se	solucionará	hacia	la	jornada	electoral,	se	lo	prometo.
Todas	las	llamadas	parecían	dirigidas	a	Eberly.	Por	supuesto,	comprendió	Holly.

Ha	organizado	las	llamadas.	Su	gente	está	inundando	las	líneas	telefónicas.
—¿Cómo	sabemos	—preguntó	un	hombre—	que	de	veras	hay	un	mercado	para	el

agua	procedente	de	los	anillos?
Sonriendo	de	oreja	a	oreja	como	si	hubiera	estado	esperando	aquel	momento	toda

la	tarde,	Eberly	respondió:
—¿Sabe?,	 yo	 mismo	me	 planteé	 también	 esa	 pregunta,	 hace	 algunas	 semanas.

¿Nos	 estamos	 engañando	 a	 nosotros	 mismos	 al	 dar	 por	 supuesto	 que	 los
asentamientos	 de	 la	 Luna	 y	 del	 cinturón	 de	 asteroides,	 además	 del	 resto,	 nos
comprarán	agua	helada?

Aprovechó	una	pausa	dramática	para	 fingir	un	momento	de	vacilación,	y	 luego
prosiguió:

—Así	 que	 llamé	 a	 los	 líderes	 de	 Selene	 y	 Ceres.	 Me	 han	 asegurado	 que	 nos
comprarán	el	agua,	¡y	a	un	precio	que	dejará	en	nuestros	bolsillos	un	margen	de	un
veinte	por	ciento	en	beneficios!

Holly	 comprendió	 que	 no	 había	 ningún	modo	 de	 que	 pudiera	 derrotar	 a	 aquel
hombre.	Ninguno	en	absoluto.
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2	de	mayo	de	2096:
Nanolaboratorio

Sí	—dijo	Kris	Cardenas	a	la	imagen	que	la	pantalla	mural	presentaba	de	Urbain
—,	 según	 esas	 especificaciones	 sería	 posible	 generar	 nanomáquinas	 capaces	 de
construir	un	nuevo	sistema	de	antenas	para	Alpha.

Urbain	 parecía	 estar	 sentado	 ante	 la	 mesa	 de	 su	 despacho.	 Había	 unos	 cercos
oscuros	bajo	sus	ojos,	y	su	rostro,	aparentemente,	 tenía	un	aspecto	más	enjuto,	más
arrugado	 de	 lo	 que	 Cardenas	 recordaba	 de	 pasadas	 reuniones.	 Cardenas	 no	 era
médico,	pero	 la	 impresión	que	 le	daba	era	que	el	 jefe	de	científicos	se	hallaba	bajo
una	tremenda	presión.

Urbain	elaboró	un	asentimiento	mortecino:
—Bien.	¿Podría	empezar	a	construir	esos	mecanismos	de	inmediato?
Cardenas,	a	su	vez,	asintió:
—Le	daré	la	máxima	prioridad.
—¿Para	cuándo	los	tendrá,	como	muy	pronto?
Haciendo	un	cálculo	mental	y	añadiéndole	un	generoso	margen	para	curarse	en

salud,	Cardenas	respondió:
—En	diez	días.	Una	semana,	si	todo	marcha	como	la	seda.
Urbain	suspiró	como	si	estuviera	a	punto	de	firmar	un	pacto	de	sangre.
—Bueno,	está	bien.	Por	favor,	proceda	con	ello	lo	antes	posible.
—Muy	bien	—respondió	Cardenas—.	Pero	 en	 cuanto	 le	hayamos	 fabricado	 los

nanos,	¿cómo	hará	para	llevarlos	a	la	máquina	que	tiene	en	la	superficie	de	Titán?
Urbain	no	 respondió.	De	hecho,	ya	había	cortado	 la	comunicación	antes	de	que

Cardenas	 acabase	 de	 formular	 la	 pregunta.	 La	 pared	 volvió	 a	 mostrar	 una	 de	 sus
pinturas	favoritas,	una	escena	impresionista	en	una	calle	del	París	decimonónico.

Haciendo	girar	 su	 silla,	 recorrió	 con	 una	mirada	 el	 laboratorio	 nanotecnológico
desde	 el	 nicho	 que	 utilizaba	 como	 oficina.	 Justo	 en	 ese	momento,	 Tavalera	 estaba
entrando	por	la	puerta	del	compartimento	estanco.

—Lamento	llegar	tarde	—exclamó,	mientras	avanzaba	por	entre	los	estantes	hacia
ella—.	 He	 desayunado	 con	 Timoshenko	 y	 hemos	 estado	 hablando	 de	 aumentar	 la
protección	del	escudo	de	los	superconductores.

Cardenas	 se	 incorporó	 de	 la	 silla,	 pensando:	 nos	 estamos	 haciendo	 demasiado
populares.	A	la	gente	le	ha	llevado	un	año	superar	su	miedo	a	los	nanos	y	pedirnos
ayuda.	 Ahora	 Timoshenko	 nos	 solicita,	 y	 Urbain	 finalmente	 ha	 decidido	 que	 le
echemos	una	mano.

La	 pregunta	 se	 abrió	 paso	 nuevamente	 en	 su	 cerebro.	 ¿Cómo	hará	Urbain	 para
llevar	nuestros	nanos	a	la	máquina	que	tiene	en	la	superficie	de	Titán?

—Esto…	 necesito	 consejo	 —balbuceó	 Tavalera.	 Parecía	 angustiado,
avergonzado.
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Cardenas	le	dedicó	una	sonrisa:
—Dar	consejos	es	fácil,	Raoul.	—Hizo	un	ademán	hacia	la	silla	rodante	que	había

junto	a	su	mesa	y	ambos	se	sentaron—.	¿Cuál	es	el	problema?
—Viene	una	nave	procedente	de	la	Tierra.
—Con	un	contingente	de	científicos	que	quieren	ver	los	microbios	de	Wunderly

—respondió	Cardenas—.	Nadia	planea	regresar	a	la	Tierra	con	ellos.
Tavalera	asintió,	sombrío:
—Yo	también	podría	embarcarme	y	volver	a	casa	junto	a	ellos.
Cardenas	comprendió:
—¿Es	eso	lo	que	quieres	hacer?
—Quizá.	No	lo	sé.
La	doctora	observó	su	rostro	alargado,	casi	lúgubre:
—Y	te	gustaría	que	Holly	fuese	contigo,	¿verdad?
—Sí.	—Aquello	 surgió	 como	 un	 largo	 y	 doloroso	 gruñido—.	 Pero	 sé	 que	 no

querrá	hacerlo.
—Raoul,	tampoco	podría.	Se	ha	presentado	a	las	elecciones.
—Lo	sé.
—No	puede	abandonar	el	hábitat.	Aunque	quisiera	hacerlo.
—Que	no	es	el	caso.
Cardenas	reflexionó	durante	unos	instantes:
—¿Qué	es	lo	que	tú	quieres	hacer,	Raoul?
Tavalera	desvió	la	mirada,	y	se	quedó	mirando	sus	zapatos:
—Quiero	volver	a	casa	—murmuró,	sin	levantar	el	rostro.
Cardenas	 aguardó	un	momento,	 y,	 como	no	podía	 ser	 de	otra	manera,	Tavalera

añadió:
—Y	quiero	que	Holly	venga	conmigo.
—No	puedes	tener	ambas	cosas.
—Lo	sé.	Pero	me	has	preguntado	qué	es	lo	que	quiero.	Y	lo	que	quiero	es	eso.
Cardenas	vaciló,	y	luego	decidió	escarbar	un	poco	más:
—¿Le	has	preguntado	a	Holly	qué	es	lo	que	ella	quiere?
Aún	sin	levantar	la	vista,	Tavalera	replicó:
—Quiere	ser	la	administradora	jefe	de	este	lugar.	Nunca	volverá	a	la	Tierra.
—¿Es	eso	lo	que	ella	te	ha	dicho?
—Sé	que	no	lo	haría.
—¿Se	lo	has	preguntado?
Tavalera	negó	con	la	cabeza.
—¿De	qué	serviría?
—No	lo	sé,	Raoul.	Pero	lo	mínimo	que	deberías	hacer	es	hablar	con	ella	de	todo

esto.
La	expresión	amargada	de	 su	 rostro	evidenció	a	 las	claras	 lo	que	pensaba	de	 la

idea:
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—Sí	—replicó—.	Claro.

Timoshenko	se	deslizaba	por	el	casco	externo	del	hábitat	Goddard,	 aunque	 esta
vez	sin	el	inconveniente	del	traje	espacial.	El	programa	de	realidad	virtual	le	permitía
ver	lo	que	el	robot	de	mantenimiento	observaba,	y	sentir	cuanto	su	par	de	pinzas	de
acero	 tocase.	Mientras	 el	 robot	 avanzaba	 lentamente	 por	 el	 pasaje	 construido	 en	 el
interior	del	casco,	Timoshenko	tenía	la	sensación	de	que	era	él	quien	andaba…	no,	la
sensación	 no	 era	 de	 andar,	 sino	 de	 patinar	 sobre	 el	 hielo,	 deslizarse	 sobre	 él	 del
mismo	modo	en	que	solía	hacerlo	en	el	parque	Gorki,	junto	a	Katrina.

Katrina	 no	 venía	 a	 su	 encuentro.	 Timoshenko	 había	 comprobado	 la	 lista	 de
pasajeros	 que	 acudían	 a	 la	 Goddard,	 y	 su	 nombre	 no	 estaba	 en	 la	 lista.	 Había
intentado	establecer	una	llamada	para	comunicarse	con	ella,	pero,	como	no	podía	ser
de	otro	modo,	los	operadores	de	Moscú	le	denegaron	el	permiso:	Timoshenko	era	una
no-persona,	 un	 exiliado,	 y	 a	 los	 de	 su	 calaña	 no	 se	 les	 permitía	 hablar	 con	 los
ciudadanos	que	observaban	debidamente	la	ley.	Sintiendo	que	se	le	partía	el	corazón,
Timoshenko	comprendió	que	si	conseguía	hacerle	 llegar	un	mensaje	a	Katrina,	esta
estaría	quebrantando	la	ley,	y	se	vería	en	problemas	ante	las	autoridades.

En	su	desesperación,	le	había	pedido	a	Eberly	que	contactase	con	ella	tal	y	como
había	hecho	antes.	Poco	menos	que	le	rogó	al	administrador	jefe	que	le	hiciera	aquel
favor.	Eberly,	experto	en	cómo	cosechar	deudas	que	cobrarse	en	el	futuro,	le	dijo	que
había	solicitado	específicamente	a	las	autoridades	de	Moscú,	e	incluso	a	las	oficinas
centrales	de	los	Discípulos	Santos,	el	permiso	para	hablar	con	la	mujer.	Esta	se	había
negado	a	devolver	sus	llamadas.

Negado,	 se	 repitió	 Timoshenko	 a	 sí	mismo.	Negado.	No	 quiere	 venir	 aquí.	No
quiere	estar	conmigo.	Dijo	que	lo	haría,	cuando	ni	siquiera	había	la	menor	posibilidad
de	que	pudiera	hacerlo.	Qué	fácil	era	para	ella	decirlo	entonces.	Pero	ahora,	ahora	que
hay	una	nave	en	la	que	puede	meterse	y	venir	de	verdad	para	estar	conmigo,	se	echa
atrás.

Timoshenko	se	asomó	al	curvado	casco	del	hábitat,	y	vio	 la	negrura	 infinita	del
espacio	que	había	más	allá	de	él.	El	 robot	había	sido	diseñado	para	 inspeccionar	el
casco,	 no	 para	 mirar	 a	 las	 estrellas.	 No	 podía	 levantar	 los	 ojos	 en	 busca	 de	 ese
resplandor	azul	que	destellaba	en	el	vacío,	la	Tierra.

No	la	culpo,	se	dijo.	Esto	es	el	exilio,	estar	lejos	de	todo,	cosas	y	personas,	cuanto
conoce.	De	todo	salvo	de	mí.	¿Por	qué	debería	echar	por	tierra	su	vida	y	venir	aquí
conmigo?	No	la	culpo.	No.	Da	igual	lo	bella	que	resulte	esta	estufa	voladora,	aun	así,
es	un	 reducto	para	exiliados,	una	Siberia	de	alta	 tecnología.	Hace	bien	en	no	venir.
No	quiero	que	arruine	su	vida	en	la	Tierra	por	mí.	Ya	tuve	mi	oportunidad	de	hacerla
feliz	y	la	cagué.	Hace	bien	en	mantenerse	lejos	de	mí.

Mientras	 se	 deslizaba	 por	 la	 curvada	 forma	del	 casco,	 se	 le	 ocurrió	 que	Eberly
podía	 haberle	 mentido.	 Eberly	 le	 había	 dicho	 que	 Katrina	 quería	 reunirse	 con	 él,
compartir	con	él	su	exilio,	compartir	su	vida.	Ahora	Timoshenko	se	daba	cuenta	de
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que	 aquello	 era	mentira.	 Eberly	 había	 hecho	 que	 aceptase	 el	 trabajo	 como	 jefe	 de
Mantenimiento	 engatusándole	 con	 la	 perspectiva	de	verse	otra	vez	 junto	 a	Katrina.
¿De	verdad	aquel	tipo	le	había	engañado?

Timoshenko	apagó	el	programa	de	realidad	virtual,	se	quitó	las	gafas	y	se	deshizo
de	 los	 guantes	 sensoriales.	 Conocía	 a	 algunas	 personas	 en	 el	 departamento	 de
Comunicaciones;	 un	 tipo	 en	 particular	 se	 había	 convertido	 en	 un	 compañero	 de
borracheras.	 Llamó	 a	 aquel	 hombre	 y,	 tras	 sonsacarle	 un	 poco,	 consiguió	 que
comprobase	las	llamadas	a	Rusia	del	administrador	jefe.

—No	 hay	 ninguna	 en	 el	 registro	 —dijo	 el	 rostro	 porcino	 del	 empleado	 de
comunicaciones.

—¿Ninguna?	—preguntó	Timoshenko.
—Eberly	no	ha	hecho	ninguna	llamada	a	Rusia.	Ni	una	sola.
Ensordecido	 de	 dolor	 y	 una	 creciente	 cólera,	 Timoshenko	 asintió,	 le	 dio	 las

gracias	 a	 su	 colega	 y	 cortó	 bruscamente	 la	 conexión	 telefónica.	 Eberly	 me	 ha
mentido.	 Ese	 asqueroso	 bastardo	 me	 ha	 hecho	 bailar	 a	 su	 antojo.	 Ha	 utilizado	 la
posibilidad	de	que	Katrina	viniese	conmigo	para	obligarme	a	hacer	lo	que	quería	que
hiciese.	Mentiroso	y	petulante	hijo	de	puta.

¿Cómo	puedo	devolvérsela?,	se	preguntó	Timoshenko,	sintiendo	el	calor	de	la	ira
ardiendo	 en	 su	 interior.	 La	 respuesta	 era	 sorprendentemente	 sencilla.	 Le	 mataré.
Mataré	 a	 ese	 bastardo	 y	 a	 todos	 los	 que	 le	 rodean.	 Le	mataré	 y	 luego	me	mataré.
Destruiré	 este	 hábitat	 y	 pondré	 un	 punto	 final	 a	 este	 exilio	 de	 una	 vez	 por	 todas.
Acabaré	con	todo	y	con	todos.	No	será	difícil.	De	hecho,	creo	que	será	bastante	fácil.
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4	de	mayo	de	2096:
Media	mañana

Como	primera	tarea	de	la	mañana,	Da’ud	Habib	siempre	intentaba	hacer	una	tabla
de	ejercicios	en	el	centro	de	salud,	antes	de	que	nadie	más	se	acercase	por	el	 lugar,
pero	se	dio	cuenta	de	que	Negroponte,	casualmente,	hacía	su	propia	tabla	enfundada
en	unas	mallas	 que	 le	marcaban	 la	 silueta	 a	 la	misma	hora	 cada	día.	Al	 igual	 que,
también	 por	 casualidad,	 la	 encontraba	 en	 la	 cafetería	 cuando	 iba	 a	 comer.
Invariablemente,	se	sentaba	en	la	misma	mesa	que	él.	Cuando	él	llegaba	más	tarde	de
lo	 habitual,	 Negroponte	 abandonaba	 la	 mesa	 en	 la	 que	 había	 estado	 hasta	 ese
momento	y	acudía	a	sentarse	a	su	lado.

Esta	 me	 persigue,	 se	 dijo.	 Al	 principio	 resultaba	 casi	 adulador,	 pero	 pronto
empezó	a	 revelarse	 como	un	 incordio.	Negroponte	debe	creer	que	 soy	uno	de	 esos
amantes	arrancados	de	las	páginas	de	Las	mil	y	una	noches,	pensó.	Un	emir	con	ojos
de	 halcón	 que	 va	 a	 raptarla	 en	 su	 corcel	 para	 llevarla	 a	 la	 tienda	 que	 tiene	 en	 el
desierto.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.

Habib	había	nacido	en	Vancouver	de	una	familia	de	inmigrantes	palestinos	y	fue
educado	 en	 el	 islam.	 Adicto	 a	 los	 libros	 y	 profundamente	 interesado	 en	 la
informática,	Habib	desarrolló	una	gran	 timidez	hacia	 las	mujeres.	Durante	sus	años
de	 universidad,	 los	 exóticos	 rasgos	 que	 le	 adornaban	 le	 evitaron	 tener	 que
perseguirlas;	eran	ellas	quienes	le	perseguían	a	él.	Lo	que	le	resultaba	más	difícil	era
librarse	de	ellas.	Mientras	disfrutase	del	sexo,	no	veía	ningún	motivo	para	casarse	o
siquiera	 compartir	 el	 mismo	 techo	 con	 una	mujer.	 Había	muchas	 cosas	 por	 hacer;
atarse	 a	 una	 mujer	 resultaría	 un	 claro	 obstáculo	 para	 avanzar	 en	 sus	 estudios,	 su
carrera.	Ya	habrá	tiempo	de	casarse	y	tener	hijos	algún	día,	pensaba.

Había	aceptado	unirse	al	equipo	científico	del	doctor	Urbain	cuando	su	antiguo
tutor	en	la	universidad	le	telefoneó	para	sugerirle	que	lo	hiciera:

—Es	una	oportunidad,	Da’ud	—le	dijo	el	canoso	profesor.
—¿Cinco	años?	—fue	la	pregunta	de	Habib.
—Cuando	regreses	a	la	Tierra,	cualquier	universidad	estará	loca	por	tenerte	en	sus

filas.	Hasta	la	Nueva	Moral	te	mirará	con	buenos	ojos.
—¿Por	qué	iban	a	hacerlo?
—Su	deseo	es	que	el	hábitat	tenga	éxito,	se	convierta	en	un	ejemplo	del	modo	en

que	la	gente	puede	vivir	lejos	de	la	Tierra.
—La	mayoría	de	la	gente	del	hábitat	serán	exiliados,	¿no	es	así?
El	profesor	le	dedicó	una	sonrisa	cómplice:
—Sí,	pero	también	habrá	muchos	hombres	y	mujeres	jóvenes	a	quienes	la	Nueva

Moral	les	gustaría	ver	fuera	de	este	mundo.
—No	sé	cómo	el	hecho	de	estar	tan	lejos,	junto	a	esa	gente…
—Confía	en	mí,	Da’ud.	Es	 la	mejor	oportunidad	que	puede	pasar	ante	 ti,	mejor
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que	cualquiera	que	puedas	esperar	en	la	Tierra.
Habib	pensó	que	aquellas	palabras	guardaban	un	velado	mensaje:	pasa	cinco	años

en	 la	misión	 a	Saturno	o	 verás	 cómo	 la	Nueva	Moral	 bloquea	 tus	 solicitudes	 a	 las
mejores	escuelas.	Habib	no	era	un	luchador.	Así	que	hizo	lo	que	su	tutor	le	sugirió.

En	 buena	medida,	 era	 como	 vivir	 en	 una	 ciudad	 universitaria.	Y	 el	 trabajo	 era
fascinante…	 al	 principio.	 Habib	 dirigía	 la	 programación	 de	 la	 enorme	 sonda	 que
Urbain	 estaba	 construyendo,	 su	 preciada	 Titán	 Alpha.	 Representaba	 un	 fascinante
desafío	programar	tan	compleja	máquina	para	que	pudiese	operar	por	su	cuenta	en	los
exóticos	parajes	 que	 alojaba	 la	 superficie	 de	Titán,	 y	que	 fuera	 lo	bastante	 flexible
como	para	defenderse	ante	lo	desconocido	y	además	pudiera	aprender	del	ecosistema
en	el	que	se	encontrara.

Pero	Alpha	 aterrizó	y	 se	quedó	en	 silencio,	y	Urbain	perdió	 los	 estribos.	Habib
estaba	 seguro	de	que	en	alguna	parte	había	un	error	de	programación,	pero	aunque
pasó	 día	 y	 noche	 intentando	 encontrarlo,	 por	 el	 momento	 había	 sido	 incapaz	 de
discernir	qué	iba	mal	en	el	programa.

Había	 muchas	 mujeres	 disponibles	 en	 el	 hábitat,	 y	 si	 bien	 había	 intentado
mantenerse	 al	 margen	 de	 cualquier	 compromiso,	 sus	 hormonas	 masculinas
empezaban	 a	 plantearle	 sus	 exigencias.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 sino	 sorprenderse
cuando	 la	doctora	Wunderly	 le	pidió	que	 la	 acompañase	a	 la	 fiesta	de	Año	Nuevo.
Aceptó,	por	más	que	nunca	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	invitarla	a	ella.	Nadia
Wunderly	no	era	la	mujer	más	atractiva	que	conocía,	pero	a	ella	parecía	que	él	sí	le
gustaba	bastante;	y	lo	que	era	más	importante,	estaba	tan	imbuida	en	su	trabajo	como
él	 lo	 estaba	 en	 el	 suyo.	 A	 Wunderly	 nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 forzarle	 a	 un
compromiso.

Y	 estaba	 convencido	 de	 que	 Negroponte	 sí	 lo	 haría.	 Aunque	 claro,	 con	 su
escultural	 figura,	 su	 estatura	 y	 sus	 ojos	 almendrados,	 ejercía	 sobre	 él	 un	 atractivo
mucho	más	poderoso.

Habib	realizó	una	versión	abreviada	de	su	tabla	de	ejercicios,	se	duchó	y	se	vistió
con	la	rutinaria	túnica	y	los	pantalones	de	faena,	y	luego	se	encaminó	a	la	reunión	que
tenía	a	 las	once	en	punto	con	Timoshenko.	Por	 fin	había	dado	con	algo	 sólido	que
ofrecer	al	jefe	de	Mantenimiento.	Las	matemáticas	son	mucho	más	sencillas	que	las
mujeres,	pensó.	Una	relación	matemática	se	mantendrá	unida	salvo	que	algún	valor
discernible	 produzca	 un	 cambio.	 Una	 relación	 con	 una	 mujer	 siempre	 está
cambiando,	y	a	menudo	por	ninguna	razón	cognoscible.

Habib	 llegó	a	 la	oficina	de	Timoshenko	y	abrió	 la	puerta	que	daba	al	vestíbulo.
Había	allí	 tres	 ingenieros,	 sentados	ante	unas	pantallas	 sobre	 las	que	 inclinaban	 las
cabezas.	El	 jefe	de	Mantenimiento	no	contaba	con	un	ayudante	personal.	Creía	que
eran	los	ordenadores	quienes	debían	hacer	el	trabajo	normal	de	oficina;	cada	uno	de
sus	 empleados	 se	 dedicaba	 por	 entero	 al	mantenimiento	 de	 la	miríada	 de	 ingenios
mecánicos,	hidráulicos,	eléctricos	y	electrónicos	del	hábitat.

Habib	se	dirigió	directamente	a	la	puerta	del	despacho	privado	de	Timoshenko:
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—No	 está	 —le	 dijo	 uno	 de	 los	 ingenieros,	 sin	 apenas	 levantar	 la	 vista	 de	 la
pantalla	de	su	portátil—.	No	ha	venido	en	toda	la	mañana.

—Pero	si	teníamos	una	reunión	prevista	a	las	once…
—Llegas	con	tres	minutos	de	antelación	—le	reprochó	la	voz	de	Timoshenko,	a

su	espalda.
Volviéndose,	Habib	vio	al	ruso	caminando	hacia	él.	Timoshenko	tenía	un	aspecto

terrible:	 los	 ojos	 encarnados	 e	 hinchados,	 como	 si	 no	 hubiera	 dormido	 en	 toda	 la
noche.

—Te	traigo	buenas	noticias	—dijo	Habib,	a	modo	de	saludo.
—Qué	 bien	 —fue	 la	 réplica	 de	 Timoshenko,	 casi	 un	 gruñido—.	 Una	 buena

noticia	me	vendría	bien,	para	variar.
Cinco	minutos	más	 tarde,	Habib	 se	hallaba	 sentado	 junto	a	Timoshenko	ante	 la

ovalada	mesita	del	despacho	del	jefe	de	Mantenimiento.	Una	de	las	pantallas	murales
rebosaba	de	gráficas	que	mostraban	una	serie	de	curvas	complejas.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 es	 Titán	 lo	 que	 causa	 las	 subidas	 de	 energía?	 —
preguntó	Timoshenko,	mirando	las	gráficas	con	expresión	suspicaz.

—No	sé	si	es	Titán	quien	origina	esas	fuerzas	—replicó	Habib—,	pero	coinciden
bastante	con	 la	posición	de	Titán	y	otras	 lunas	mayores	en	sus	órbitas	alrededor	de
Saturno.

Timoshenko	emitió	un	ruido	gutural.
Señalando	hacia	los	gráficos,	Habib	explicó:
—Las	subidas	de	tensión	concurren	cada	vez	que	Titán	y	las	otras	lunas	mayores

se	alinean	con	Saturno.
Casi	en	un	pesado	susurro,	Timoshenko	murmuró:
—Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 subidas	 suceden	 aproximadamente	 cada	 dos

semanas.	La	órbita	de	Titán	tiene	intervalos	de	dieciséis	días.
—Sí.	 Y	 eso	 explica	 por	 qué	 hay	 meses	 en	 los	 que	 no	 hay	 ninguna	 subida	 de

tensión:	 y	 es	 porque	 las	 lunas	 exteriores	 no	 coinciden	 en	 la	 cara	 del	 planeta,	 al
contrario	que	Titán.

—¿Estás	seguro	de	eso?
—Las	matemáticas	no	mienten	—dijo	Habib	con	un	tono	punzante	en	la	voz.	No

le	gustaba	que	sus	cálculos	se	cuestionasen.
—¿Pero	qué	es	lo	que	lo	provoca?	Lo	que	me	cuentas	parece	astrología,	no	física.
Habib	se	encogió	de	hombros.
—Tendrás	que	preguntarle	a	Wunderly	o	a	alguno	de	nuestros	astrofísicos.	Yo	soy

matemático.	—Apuntando	a	lo	que	mostraba	la	pantalla	mural,	añadió:
—Me	pediste	que	te	comunicase	cómo	predecir	las	subidas	de	energía,	y	eso	es	lo

que	he	hecho.
Timoshenko	asintió.
—Sí.	 Eso	 has	 hecho.	 —Volviéndose	 ligeramente	 en	 su	 silla,	 exclamó—:

¡Teléfono!	Llama	a	la	doctora	Wunderly.	Máxima	prioridad.
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4	de	mayo	de	2096:
Anochecer

A	 todas	 luces,	 el	 cóctel	 de	 recepción	 tenía	 como	propósito	dar	 la	bienvenida	 al
destacamento	de	biólogos	y	científicos	planetarios	que	habían	llegado	procedentes	de
la	 Tierra	 tras	 conocer	 la	 confirmación	 de	Wunderly	 de	 que	 los	 anillos	 de	 Saturno
albergaban	organismos	vivos.	La	plantilla	de	Urbain	al	completo,	así	como	los	más
prominentes	 ciudadanos	 del	 hábitat,	 acudieron	 en	 masa	 para	 recibir	 a	 los	 recién
llegados.

En	otras	circunstancias,	Urbain	no	hubiera	 invitado	a	Manuel	Gaeta.	Al	fin	y	al
cabo,	aquel	tipo	no	era	un	científico:	no	era	otra	cosa	que	un	saltimbanqui,	un	artista
de	la	hazaña,	es	decir,	poco	más	que	un	simio	bien	entrenado.	Pero	Gaeta	vivía	con	la
doctora	 Cardenas,	 una	 premio	 Nobel.	 Urbain	 no	 podía	 invitarla	 sin	 extender	 la
invitación	a	Gaeta.

Aparte	de	que	Urbain	necesitaba	a	aquel	simio	entrenado.
La	fiesta	discurrió	bajo	el	tenderete	que	había	junto	a	las	bellas	orillas	del	lago,	al

pie	 de	 la	 suave	 colina	 en	 la	 que	 se	 erguía	 la	 ciudad	 de	 Atenas.	 Con	 una	 copa	 de
champán	en	la	mano,	Urbain	vio	a	Pancho	Lane	y	su	hermana	con	un	par	de	tipos	a
los	que	no	supo	poner	un	nombre.	Se	 inclinó	hacia	su	mujer	y	 le	preguntó	si	 sabía
quiénes	eran.	Jeanmarie	le	dijo	que	el	mayor	y	más	alto	de	los	dos	era	el	compañero
de	 Pancho,	 un	marinero	 ya	 retirado.	 El	 otro	 era	 un	 ingeniero	 que	 el	 hábitat	 había
admitido	entre	sus	huestes	tras	su	paso	por	Júpiter.

—Ah,	 sí	—murmuró	Urbain,	 reconociendo	 el	 rostro	 sombrío	 del	más	 joven—.
Creo	que	se	llama	Tavalera.

Y	 también	 estaba	Eberly,	 por	 supuesto,	 seguido	 por	 su	 claque	 dondequiera	 que
fuese.	 Urbain	 reprimió	 un	 gesto	 de	 disgusto.	 El	 administrador	 jefe	 estaba	 en	 su
elemento,	rodeado	de	sus	admiradores,	sonriendo	y	conversando	y	riéndose	con	ellos.

Gaeta,	se	dijo	Urbain.	Debo	llegar	hasta	Gaeta.
Vio	 que	 su	 hombre	 y	 la	 doctora	 Cardenas	 se	 encontraban	 al	 borde	 del	 lago,

embebidos	 en	 una	 conversación	 visiblemente	 seria	 con	 Wunderly.	 Qué	 extraño,
pensó.	Wunderly	 debería	 ser	 el	 centro	 de	 atención	 de	 la	 reunión,	 y	 ahí	 está,	 en	 un
rincón,	apartada	de	la	muchedumbre	junto	a	su	grupito	de	amigos.	Urbain	sacudió	la
cabeza.	Le	queda	mucho	que	aprender	sobre	las	políticas	del	mundo	científico,	pensó.

Cogiendo	la	mano	libre	de	su	esposa,	Urbain	dijo	a	la	mujer	con	la	que	esta	estaba
hablando:

—Discúlpenos,	por	favor.	He	de	hablar	un	momento	con	la	doctora	Wunderly.
Y	condujo	a	Jeanmarie	hacia	el	pequeño	grupo	que	se	arremolinaba	al	borde	del

agua.
Wunderly	 hablaba	 sin	 parar	 con	Kris	 Cardenas.	 Gaeta	 se	 hallaba	 entre	 las	 dos

mujeres,	sin	apenas	entender	una	palabra	de	lo	que	Wunderly	estaba	diciendo:
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—…	 Así	 que	 cuando	 Da’ud	 me	 enseñó	 los	 gráficos	 en	 los	 que	 había	 estado
trabajando,	 repasé	 los	 vídeos	 de	 los	 radiales	 de	 los	 anillos	 y,	 efectivamente,	 tenían
una	correlación	de	cinco	novenos	—concluyó	Wunderly,	casi	sin	resuello.

—¿Los	radiales	son	correlativos	a	la	posición	de	Titán?	—preguntó	Cardenas.
Gesticulando	con	 tanta	ponderación	que	 incluso	vertió	el	champán	en	 la	hierba,

haciendo	que	Gaeta	se	apartase	de	un	ágil	salto,	Wunderly	exclamó:
—¡Sí!	Nos	preguntábamos	qué	era	lo	que	originaba	esos	radiales,	¡y	ahí	tenemos

la	explicación!	Y	justo	en	el	momento	en	que	me	dirijo	a	la	Tierra.
—¿Los	 radiales?	 —preguntó	 Gaeta,	 frunciendo	 ligeramente	 el	 ceño—.	 ¿Te

refieres	a	esos	senderos	de	polvo	que	hay	en	los	anillos?
Wunderly	asintió	con	vigor:
—Los	senderos	de	polvo	que	se	levantan	sobre	la	planicie	de	partículas	del	anillo

y	luego	vuelven	a	remitir.
—Como	si	estuvieran	haciendo	la	ola	en	un	partido	de	fútbol	—replicó	Gaeta.
—¿La	ola?	—Wunderly	pareció	perpleja.

Mientras	 tanto,	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 grupo	 de	 invitados	 a	 la	 fiesta,	 Yolanda
Negroponte	 estaba	 en	 el	 fragor	 de	 una	 conversación	 con	 cuatro	 biólogos	 que
acababan	de	llegar	de	la	Tierra.

Había	 acudido	 sola	 a	 la	 recepción,	 enfundada	 en	 un	 hábito	 color	 hueso	 al	 que
remataba	 una	 minifalda	 que	 mostraba	 buena	 parte	 de	 sus	 largas	 piernas.	 Había
telefoneado	a	Habib	varias	veces	a	lo	largo	del	día	para	pedirle	que	la	acompañase	a
la	 fiesta,	 pero	 este	 no	 había	 respondido	 a	 sus	 llamadas.	 En	 aquel	 momento,
Negroponte	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 recién	 llegados,
intentando	mantener	el	hilo	de	la	conversación	al	tiempo	que	miraba	por	encima	de
sus	cabezas	para	ver	si	entre	la	multitud	divisaba	a	Habib.

Me	teme,	dijo	para	sí.	Has	sido	demasiado	directa.	Aun	así,	 sabía	que	si	no	 iba
detrás	de	Habib,	este	no	tardaría	en	alejarse	de	ella.	¿Por	qué	tiene	que	ser	un	tipo	tan
difícil?,	se	preguntó.

¿Y	 por	 qué	 insistes	 en	 perseguirle?,	 le	 preguntó	 una	 voz	 en	 su	 interior.	 Hay
muchos	otros	hombres	por	 aquí.	Podrías	 elegir	 con	quién	quieres	 estar.	Pero	 era	 el
guapo,	amable	y	tímido	Habib	quien	le	interesaba.	Se	comportaba	como	un	auténtico
tigre	cuando	estaba	enfadado.

—¿Les	habéis	hecho	ya	el	análisis	de	ADN?
Negroponte	 apenas	 si	 oyó	 la	 pregunta.	 Le	 costaba	 un	 enorme	 esfuerzo	 prestar

atención	a	los	cuatro	biólogos	que	la	rodeaban:	dos	hombres	y	dos	mujeres.
—Alguno	 preliminar	—respondió—.	La	 estructura	 celular	 tiene	 un	 núcleo	 y	 lo

que	parecen	ser	ácidos	nucleicos,	aunque	su	composición	química	es	completamente
diferente	a	la	del	ADN	terrestre.

—¿Y	qué	hay	de	su	estructura?	¿Es	una	doble	hélice,	como	el	nuestro,	o	 triple,
como	el	de	las	biotas	marcianas?
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Negroponte	negó	ligeramente	con	la	cabeza:
—No	hay	ninguna	evidencia	de	estructura	helicoidal.
—¿No	es	helicoidal?
—Hemos	utilizado	difracción	por	 rayos	gamma	y	hemos	 realizado	un	completo

análisis	 de	 microestructuras.	 Los	 ácidos	 nucleicos	 parecen	 poseer	 una	 retícula
cristalina.

—¡Eso	es	imposible!
Negroponte	 esbozó	 una	 sonrisa	 cómplice	 en	 dirección	 a	 aquel	 nervioso

hombrecillo,	que	ni	siquiera	le	llegaba	al	hombro:
—Venga	mañana	a	mi	laboratorio	y	se	lo	mostraré.
Luego,	su	sonrisa	se	endulzó,	prodigando	un	calor	genuino.	Vio	a	Habib	entre	los

presentes,	mucho	más	 guapo	 que	 nadie	 con	 aquel	 traje	 verde	 bosque.	 Y	 se	 estaba
abriendo	camino	entre	 la	multitud,	dirigiéndose	a	ella	con	una	copa	de	champán	en
cada	mano.

—Contempla	la	hermosa	forma	en	que	el	lago	refleja	las	luces	del	casco	y	de	la
tierra	 que	 hay	 arriba	 —le	 preguntó	 Jeanmarie	 a	 su	 marido.	 Urbain	 la	 ignoró.	 Su
atención	se	centraba	en	Wunderly,	Gaeta	y	Cardenas,	que	seguían	junto	al	borde	del
lago.

—Buenas	 noches	 —saludó	 Urbain,	 cuando	 él	 y	 su	 mujer	 se	 acercaron	 lo
suficiente	como	para	hacerse	oír—.	¿Están	disfrutando	de	la	recepción?

—Wunderly	sonrió	a	su	jefe:
—La	comida	está	bien	—respondió,	echando	una	mirada	a	la	mesa	más	próxima.

La	 habían	 inundado	 de	 palitos	 de	 pescado,	 y	 los	 invitados	 la	 rodeaban.	 Algunos
camareros	robot	traídos	del	Bistró,	unas	máquinas	achaparradas	con	la	cabeza	plana
que	 merodeaban	 silenciosamente	 sobre	 sus	 pequeños	 muñones,	 se	 enfrascaban	 en
traer	nuevas	bandejas	repletas	de	comida,	desfilando	como	una	hilera	de	hormigas	del
restaurante	situado	en	la	ciudad	hasta	las	mesas	esparcidas	por	la	hierba.

—Ha	hecho	una	gran	contribución	a	la	ciencia	—le	comentó	Urbain,	deferente,	a
Wunderly—.	Lamentaré	su	marcha	del	hábitat.

Ambos	 sabían	 que	 Urbain	 se	 había	 opuesto	 a	 que	 centrase	 sus	 fuerzas	 en	 los
anillos.	Urbain	había	querido	que	todos	y	cada	uno	de	los	miembros	de	su	equipo	se
concentraran	 en	 Titán;	 Wunderly	 se	 había	 mantenido	 inconmovible…	 y	 había
ganado.

—No	 podría	 haber	 hecho	 esa	 contribución	 sin	 usted,	 doctor	 Urbain	 —dijo
Wunderly,	tratando	de	mostrar	la	misma	simpatía—.	Es	a	usted	a	quien	le	debo	todo
mi	éxito.

—Nada	de	eso	—replicó.	Pero	le	dedicó	una	sonrisa	resplandeciente.
—Y	creo	que	hoy	hemos	conseguido	otro	adelanto	no	menos	importante	—añadió

Wunderly.
—¿Oh?
—¡Los	radiales	de	los	anillos	son	correlativos	a	las	posiciones	de	Titán	y	las	otras
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lunas!
Urbain	se	quedó	mirándola	unos	instantes:
—¿Está	segura	de	lo	que	dice?
—Da’ud	 Habib	 ha	 establecido	 la	 correlación	 y	 yo	 la	 he	 comprobado	 con	 los

vídeos	que	tenemos	de	la	acción	de	los	radiales.
—¿Pero	cuál	puede	 ser	 la	 causa?	—Urbain	 se	quedó	completamente	absorto—.

¿Puede	tener	un	origen	gravitacional?
—Creo	que	es	electromagnético	—dijo	Wunderly—.	En	cuestión	de	magnitudes,

las	fuerzas	electromagnéticas	son	más	poderosas	que	las	gravitacionales.
—Sí,	es	cierto.	Y	el	campo	electromagnético	de	Saturno	es	muy	poderoso.
—Y	 abarca	 una	 distancia	 mayor	 de	 lo	 que	 alcanzan	 las	 órbitas	 de	 sus	 lunas

principales.
—Cierto.	Debemos	calcular	la	energía	que	algo	así	es	capaz	de	producir.
Kris	Cardenas	se	metió	en	la	charla:
—Por	lo	que	Nadia	me	ha	dicho,	esto	también	explicaría	los	apagones	que	hemos

sufrido;	habrían	sido	ocasionados	por	las	fuerzas	electromagnéticas	de	Saturno.
—Una	 conclusión	 provechosa	—admitió	 Urbain.	 Pero	 su	 atención	 se	 centraba

enteramente	 en	 las	 noticias	 de	Wunderly.	Olvidó	 que	 él	 era	 el	 anfitrión	 de	 aquella
recepción;	de	hecho,	se	olvidó	de	que	había	una	fiesta.	Incluso	olvidó	pedirle	a	Gaeta
que	descendiese	a	la	superficie	de	Titán	para	buscar	a	su	naufragado	Alpha.
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4	de	mayo	de	2096:
Noche

—Vaya	fiesta	—dijo	Tavalera,	mientras	caminaba	lentamente	junto	a	Holly	por	la
suave	inclinación	del	camino	que	conducía	a	Atenas.

—¿Te	lo	has	pasado	bien?	—le	preguntó	Holly.
—Sí.	Claro.
Holly	levantó	la	vista	hacia	las	luces	que	titilaban	sobre	sus	cabezas:	cabezas	de

alfiler	 que	 nunca	 cedían	 al	 pestañeo,	 las	 únicas	 estrellas	 que	 podía	 permitirse	 un
hábitat	circular	como	aquel.

Avanzaron	sin	prisa	por	el	sendero,	surcando	piscinas	de	 luz	procedentes	de	 las
farolas,	y	 también	extensiones	de	sombra,	deleitándose	en	su	paseo,	como	si	no	 les
apeteciera	regresar	a	casa.

—La	nave	que	ha	traído	a	esos	científicos	partirá	en	una	semana	—dijo	Tavalera
por	fin.

—Nadia	va	a	volver	a	la	Tierra	con	ellos	—respondió	Holly.
—Volverá.
—A	lo	mejor.
Tavalera	 se	detuvo	y	 alargó	un	brazo	para	pasarlo	 sobre	 los	hombros	de	Holly,

haciéndole	 girar	 para	 que	 le	mirase.	 Estaban	 en	 un	 repecho	 de	 sombras	 que	 había
entre	dos	farolas;	sus	facciones	apenas	resultaban	discernibles.

—Yo	 también	 podría	 regresar	 en	 esa	 nave	 —murmuró	 Tavalera—.	 Lo	 he
consultado	con	Eberly.	Dijo	que	 la	Nueva	Moral	pagará	 la	mitad	de	mi	billete	y	el
hábitat	podrá	sufragar	la	otra	mitad.

Un	repentino	arranque	de	ira	inflamó	el	vientre	de	Holly:
—¡Eberly!	 Pagaría	 lo	 que	 fuese	 por	 librarse	 de	 ti	 y	 por	 hacerme	 daño	 a	mí	—

exclamó.
—¿Te	dolería?	¿Si	me	voy?
—Pues	claro	que	sí.
—¿De	verdad?	—Su	voz	tembló	de	dichosa	incredulidad.
Holly	le	cogió	de	las	orejas	y	le	besó:
—Raoul,	mira	que	llegas	a	ser	idiota.	¡Te	amo!
—¡Oh,	Holly,	yo	también	te	amo	a	ti!	—replicó.
Incluso	en	la	oscuridad	nocturna	Holly	pudo	ver	el	brillo	dental	de	la	sonrisa	que

a	Tavalera	 se	 le	 derramó	 en	 los	 labios.	 Es	 tan	 guapo	 cuando	 sonríe.	 Luego	 pensó:
debo	hacer	que	sonría	más	a	menudo.

—Holly	 —musitó	 Tavalera;	 su	 sonrisa	 palideció,	 y	 fue	 reemplazada	 por	 una
seriedad	mortal—.	Holly…	¿vendrías	conmigo	a	la	Tierra?	¿Lo	harías?

Holly	no	lo	pensó	un	segundo:
—A	la	Tierra	y	a	cualquier	parte,	Raoul.	A	cualquier	parte.
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—¿Lo	harás?	—Su	voz	subió	una	octava.
—Sin	duda	—respondió,	convencida—.	Nunca	he	visto	la	Tierra.	Fue	allí	donde

nací,	y	allí	viví	mi	primera	vida,	pero	no	recuerdo	nada	de	aquello.
—Te	llevaré	al	Gran	Cañón	—dijo	Tavalera,	explotando	repentinamente	de	puro

entusiasmo—.	Al	Taj	Mahal.	¡A	las	pirámides!
—Quiero	ver	el	oeste	de	Texas.	Pancho	y	yo	nacimos	allí.
—La	mayor	parte	está	sepultada	bajo	el	mar	de	México.
—Bueno,	pues	hacemos	submarinismo.
—También	podemos	hacer	submarinismo	para	ver	Manhattan.	Y	Miami.
—¡Cósmico!
—¿Entonces?	¿Cogerás	esa	nave	conmigo?
Holly	tomó	aliento.
—No	puedo	ir	hasta	que	pasen	las	elecciones,	Raoul.
—Oh.	—Su	voz	se	destempló—.	Eso.
—No	te	sulfures	—le	contestó	Holly,	risueña—.	Malcolm	me	va	a	dar	una	paliza

en	las	urnas,	y	para	entonces	tendré	libertad	para	ir	donde	te	dé	la	gana.
—¿Y	si	ganas?
—No	hay	la	menor	posibilidad	—le	aseguró.	Y	también	a	sí	misma—.	En	cuanto

se	haga	el	recuento	de	votos	podremos	coger	una	nave	y	largarnos	juntos	de	vuelta	a
la	Tierra.

—Juntos	—suspiró	Tavalera.
—En	la	primera	nave	que	parta	después	de	las	elecciones.
Tavalera	murmuró:
—Podríamos	casarnos	en	casa.	A	mis	padres	les	encantaría.
—Y	a	mí	también.
Reanudaron	nuevamente	la	marcha	por	el	empinado	sendero.	Tavalera	espetó.
—¿Pero	y	si	ganas?
—No	voy	a	ganar.
—Puede	que	sí.	Has	conseguido	más	de	siete	mil	firmas	para	la	reclamación.	¿Y

si	todos	ellos	te	votan	a	ti?
—No	lo	harán.	Berkowitz	ha	estado	haciendo	algunos	sondeos.	El	de	esta	mañana

me	pone	muy	por	detrás,	sesenta	y	dos	contra	treinta	y	dos,	y	hay	un	seis	por	ciento
de	indecisos.

—Podrías	retirarte	—sugirió	Tavalera—.	Dimitir.	Vayámonos	juntos,	ahora.
Holly	negó	con	la	cabeza.
—No	quiero	darle	a	Malcolm	esa	satisfacción.	Que	sude	hasta	que	se	cuente	el

último	voto.	Va	a	ganar,	pero	no	quiero	que	lo	haga	por	defecto.
Tavalera	no	dijo	nada.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	me	importa	perder	por	un	margen	más	o	menos

decente,	pero	esta	diferencia	es	cósmica.
Con	un	leve	encogimiento	de	hombros,	Tavalera	replicó:
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—La	gente	quiere	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos.	Quieren	hacerse	ricos.
—Será	eso.
Si	 gana	 no	 la	 volveré	 a	 ver	 jamás,	 pensó	 Tavalera.	 E	 incluso	 si	 pierde,	 podría

cambiar	de	opinión	y	quedarse	aquí.
Como	si	acabara	de	leerle	los	pensamientos,	Holly	dijo:
—No	te	comas	la	cabeza	con	esto,	Raoul.	Me	van	a	patear	el	culo	de	tal	manera	el

día	 de	 las	 elecciones	 que	 ni	 siquiera	 querré	 que	me	 vuelvan	 a	 ver	 la	 cara	 en	 este
hábitat.

Tavalera	quiso	creerla.
—¿Crees	 de	 verdad	 que	 Eberly	 ha	 hablado	 con	 la	 gente	 de	 Selene?	—musitó,

aunque	de	manera	audible—.	¿Y	con	las	ratas	de	roca?
—Ya	dijo	él	que	sí.
—¿Pero	lo	hizo	de	verdad?	Quizá	solo	lo	dijo	para	impresionar	a	los	votantes.
Holly	sonrió	un	poco.
—Puedo	comprobarlo.
Tavalera	 se	 sintió	 feliz	 de	 verla	 sonreír,	 al	 menos	 un	 poco.	 Aun	 así,	 mientras

avanzaban	 entre	 aquellas	 piscinas	 de	 luces	 y	 sombras	 hacia	 sus	 apartamentos,
Tavalera	hubiera	querido	haber	mantenido	la	boca	cerrada.

El	 nerviosismo	 y	 la	 inquietud	 de	 Eduoard	Urbain	 iban	 a	más	 a	medida	 que	 la
recepción	 decaía.	 La	 gente	 se	 marchaba,	 ya	 fuera	 en	 parejas	 o	 en	 grupos	 más
numerosos.	 Las	 risas	 se	 espaciaban	 cada	 vez	 más;	 se	 consumieron	 las	 últimas
bebidas.	 En	 cuanto	 al	 anfitrión	 de	 la	 velada,	 Urbain	 se	 había	 separado	 por	 fin	 de
Wunderly	y,	a	sugerencia	de	su	mujer,	se	apostó	junto	al	camino	que	daba	a	Atenas
para	 poder	 despedir	 formalmente	 a	 los	 invitados	 que	 se	 marchaban	 de	 la	 fiesta.
Algunos	camareros	del	Bistró,	esta	vez	humanos,	apilaban	 la	cristalería	vacía	sobre
las	 cabecitas	 aplanadas	 de	 los	 robots,	 que	 enfilaban	 después	 el	 camino	 hacia	 el
restaurante	de	Atenas.

Gaeta	 no	 había	 abandonado	 todavía	 la	 fiesta.	 Caminaba	 lentamente	 junto	 a
Cardenas	por	la	orilla	del	lago.	Urbain	le	vio	inclinarse,	recoger	un	guijarro	y	lanzarlo
al	agua.	Unas	ondas	se	propagaron	por	la	calmada	superficie	del	lago,	círculos	en	el
interior	 de	 otros	 círculos.	 Es	 como	 un	 niño,	 pensó	 Urbain.	 Aún	 debe	 haber	 en	 su
interior	mucho	de	los	sueños	aventureros	de	los	críos.

—¿No	 vas	 a	 preguntárselo?	—La	 voz	 de	 su	mujer	 era	 suave,	 casi	 un	 susurro,
pero,	aun	así,	hizo	que	Urbain	se	sobresaltara.

Asintió,	nervioso.
—Sí,	debo	hacerlo.
—Pues	este	es	el	momento	—le	dijo	Jeanmarie.
—Sí	—repitió—.	Lo	sé.
Tomó	 la	mano	 que	 le	 ofrecía	 su	mujer	 y	 juntos	 enfilaron	 la	 herbosa	 cuesta	 en

dirección	al	borde	del	lago.
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Cardenas	les	vio	acercarse.	Sonriendo,	dijo:
—Una	 fiesta	 encantadora,	Eduoard.	 Jeanmarie,	debes	estar	muy	orgullosa	de	 tu

marido.
—Lo	estoy	—respondió	Jeanmarie—.	Es	un	hombre	de	muchos	talentos.
Gaeta	les	dedicó	una	vaga	sonrisa:
—Ha	sido	mucho	mejor	que	la	fiesta	de	Año	Nuevo.
Urbain	sintió	que	sus	mejillas	ardían:
—Gracias.	Gracias.
Cardenas	miró	su	reloj	de	pulsera:
—Bueno,	será	mejor	que	durmamos	un	poco.	Mañana	hay	que	trabajar.
—Sí	—murmuró	Urbain,	mientras	su	mente	funcionaba	a	toda	velocidad	para	dar

con	el	modo	de	sacar	el	tema,	la	manera	de	llegar	a	lo	que	quería	preguntar.
Jeanmarie	comprendió.	Le	preguntó	a	Cardenas:
—¿Cómo	va	el	trabajo	con	el	nuevo	sistema	de	antenas?
—Como	la	seda	—replicó	Cardenas—.	Podré	entregar	los	nanos	hacia	finales	de

esta	semana,	como	muy	tarde.	Solo	debo	hacer	un	par	de	pruebas	más.
—¿Serán	seguros?	—preguntó	Jeanmarie.
—Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 comprobar.	 Los	 nanos	 ya	 han	 sido	 programados	 y

resultan	 aptos	 para	 construirle	 al	 vehículo	 una	 nueva	 antena.	 Lo	 que	 estamos
haciendo	ahora	es	asegurarnos	de	si	pueden	desactivarse	por	 sí	mismos	y	entrar	en
modo	de	suspensión	cuando	su	labor	haya	finalizado.

—Excelente	—exclamó	Urbain.
—Hay	 algo	 que	 me	 produce	 curiosidad	 —prosiguió	 Cardenas—.	 ¿Cómo

pretendes	hacer	llegar	el	paquete	hasta	tu	vehículo?
Urbain	tosió	ligeramente:
—Conocemos	la	posición	de	Alpha.	La	tenemos	bajo	vigilancia	constante.
Gaeta	dijo:
—¿Y?
Tomando	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire,	 como	 un	 hombre	 que	 fuera	 a	 saltar

desde	un	precipicio,	Urbain	replicó:
—Necesito	que	seas	tú	quien	lleve	las	nanomáquinas	hasta	Alpha.
Por	un	 instante,	ni	Gaeta	ni	Cardenas	pronunciaron	palabra.	Urbain	pestañeó,	y

sintió	la	mano	de	su	esposa	tensándose	entre	la	suya.
Gaeta	rio:
—¿Ahora	quieres	que	baje	a	la	superficie?	Ni	de	coña.
—¡No!	—saltó	Cardenas—.	Manny	no	va	a	ninguna	parte.	Se	ha	retirado.
—Pero	esto	es	importante.
—Un	 momento	 —dijo	 Gaeta,	 con	 una	 sonrisa	 ladeada	 extendiéndose	 por	 sus

duras	facciones—.	Cuando	vine	aquí	por	primera	vez,	era	para	estar	allá	abajo,	ser	el
primer	hombre	en	poner	un	pie	en	la	superficie	de	Titán.	Y	tú	te	negaste	a	ello.	¡Pensé
que	se	te	iba	la	olla!
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—Pero	 aquello	 era	 una	 proeza,	 una	 aventura	 publicitaria.	 Lo	 que	 te	 estoy
pidiendo	ahora	es	en	aras	de	la	ciencia.

—Dijiste	 que	 no	 querías	 que	 pudiese	 contaminar	 las	 formas	 de	 vida	 que	 allí
hubiera.

—Y	la	doctora	Cardenas	—contraatacó	Urbain,	volviéndose	hacia	 la	experta	en
nanotecnología—,	 me	 dijo	 que	 podía	 descontaminar	 el	 traje	 empleando
nanomáquinas.

—¡Me	da	igual	lo	que	dije!	—replicó	Cardenas,	iracunda—.	Manny	no	va	a	Titán.
¡Punto!

—Espera	un	momento,	Kris	—dijo	Gaeta,	aún	sonriendo—.	Esto	es	enorme.	Haré
que	Fritz	y	su	mejor	equipo	vengan	para	conseguir	esta	hazaña.

—¡No	es	una	hazaña!	—insistió	Urbain.
—¡Y	no	vas	a	ir!	—repitió	Cardenas,	igual	de	terca.
Jeanmarie	intervino:
—¿No	se	da	cuenta,	doctora	Cardenas?	El	señor	Gaeta	es	la	última	esperanza	de

mi	marido.	Su	carrera,	todas	la	investigaciones	que	ha	llevado	a	cabo	de	la	superficie
de	Titán,	dependen	de	él.

—La	carrera	de	su	marido	—replicó	Cardenas—.	La	vida	de	Manny.
—Pero…
—Podría	matarse	allá	abajo.
—Espera,	 Kris	 —repuso	 Gaeta—.	 Si	 consigo	 que	 Fritz	 y	 su	 gente	 dirijan	 la

misión,	podría	ser	el	primer	ser	humano	en	estar	en	Titán.	Eso	no	tiene	precio.
—¿Acaso	vale	más	que	tu	vida?
—No	será	tan	peligroso	—insistió	Gaeta—.	Voy,	pongo	tu	paquetito	de	nanos	en

el	vehículo	y	me	vuelvo	para	arriba.	Pan	comido.
—Manny,	no.	No	quiero	pasar	otra	vez	por	esto.
—Será	la	última	vez,	Kris.
—Eso	es	lo	que	dijiste	cuando	fuiste	a	los	anillos	a	petición	de	Wunderly.
—Y	estoy	vivito	y	coleando,	¿verdad?
Urbain	podía	ver	el	fuego	en	los	ojos	de	Cardenas.	Y	el	deseo	en	los	de	Gaeta.
—Mira	—le	 dijo	Gaeta	 a	Cardenas—.	Deja	 que	 llame	 a	 Fritz,	 y	 vea	 lo	 que	 él

piensa	de	esto.	No	va	a	permitir	que	me	juegue	el	cuello	por	una	bobada.
—Vaya	cosa.
—Y	 si	 Fritz	 piensa	 que	 esta	 hazaña	merece	 la	 pena,	 vendrá	 escopetado	 en	 una

nave	estelar	y	se	hará	cargo	de	toda	la	operación.	Como	en	los	viejos	tiempos.
Cardenas	inició	una	réplica,	pero	ninguna	palabra	salió	de	su	boca,	solo	un	sonido

medio	 ahogado	 que	 igual	 podía	 ser	 un	 suspiro	 como	 un	 gruñido,	 o	 incluso	 un
contenido	 sollozo	 de	 desesperación.	 Se	 precipitó	 hacia	 el	 sendero	 que	 conducía	 al
pueblo.	Gaeta	corrió	tras	ella	para	darle	alcance.

—Lo	hará	—murmuró	Urbain,	apenas	sin	aliento,	con	voz	agitada.
—Sí	—contestó	Jeanmarie—.	Solo	espero	que	eso	no	destruya	su	relación	con	la
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doctora	Cardenas.
Urbain	estuvo	a	punto	de	decir:	«¿y	qué?».	Pero	un	vistazo	al	rostro	consternado

de	su	mujer	le	bastó	para	morderse	la	lengua.
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20	de	mayo	de	2096:
Laboratorio	de	simulaciones

Fritz	 von	Helmholtz	 luchó	 contra	 la	 sonrisa	 que	 quería	 formarse	 en	 su,	 por	 lo
común,	adusto	semblante.	Aquella	mañana	su	equipo	de	técnicos	había	remolcado	el
enorme	traje	espacial	hasta	el	laboratorio	de	simulaciones,	donde	lo	alzaron	sobre	sus
pies.	Gaeta	se	había	embutido	en	el	 traje	armado	con	el	sonriente	entusiasmo	de	un
muchachito.

—Preparado	 para	 iniciar	 la	 simulación.	 —La	 voz	 de	 Gaeta,	 notablemente
excitada,	brotó	del	altavoz	del	ordenador	de	comunicaciones.

Von	Helmholtz	se	volvió	hacia	el	técnico	que	operaba	la	consola	principal.
—Inicie	el	procedimiento	de	aterrizaje	—le	dijo	con	voz	calmada.
Friedrich	Johann	von	Helmholtz	era	un	tipo	bajito,	delgado,	de	constitución	casi

delicada.	Podía	ser	frío,	incluso	arrogante;	siempre	era	meticuloso	y	exigente.	A	los
ojos	 de	Gaeta,	 Fritz	 era	 el	mejor	 técnico	 en	 todo	 el	 puñetero	 sistema	 solar.	 Como
siempre,	 vestía	 su	 acostumbrado	 mono	 de	 trabajo,	 de	 un	 blanco	 inmaculado	 y
escrupulosamente	planchado,	encima	de	un	anticuado	traje	de	tres	piezas	de	color	gris
pizarra.	Se	hallaba	ante	el	imponente	traje	espacial,	y	su	cabeza	—llevaba	el	cabello
cortado	a	cepillo—	apenas	le	llegaba	hasta	la	cintura;	lo	miró	de	arriba	abajo	con	una
mirada	experta.	No	parecía	haber	empeorado	tanto	como	para	no	ponérselo	desde	la
última	 vez	 que	 lo	 había	 visto,	 más	 de	 ocho	 meses	 atrás.	 Había	 algunas	 nuevas
perforaciones	 producto	 de	 la	 última	 aventurilla	 de	 Gaeta	 a	 través	 del	 anillo	 B	 de
Saturno,	pero	nada	sustancial.

La	simulación	de	aquel	día	consistía	en	practicar	el	aterrizaje	de	Gaeta	en	Titán.
Aquel	oficioso	científico	de	baratillo,	Urbain,	había	insistido	en	que	Manny	aterrizase
en	 lo	 alto	 del	 propio	 vehículo	 de	 tierra,	 no	 en	 la	 superficie	 de	 la	 luna.	 No	 quería
arriesgarse	a	contaminar	las	formas	de	vida	que	había	en	la	superficie	de	Titán.	Pero
no	le	importa	jugársela	con	esa	forma	de	vida	procedente	de	la	Tierra	que	va	a	reparar
su	renqueante	vehículo,	gruñó	Fritz	para	sus	adentros.

Probablemente	sea	buena	idea	que	Manny	se	dirija	hacia	el	vehículo,	razonó.	El
suelo	que	encontrará	alrededor	puede	estar	fangoso,	resbaladizo,	le	pondría	en	serias
dificultades	para	caminar	y	 lo	haría	 todo	más	peligroso.	Pero	mucha	gente	contaba
con	eso.	El	viaje	a	la	superficie	de	Titán,	una	misión	destinada	a	rescatar	a	un	robot
exangüe,	ya	había	sido	contratada	por	la	mayor	corporación	combinada	de	prensa	del
sistema	Tierra/Luna.	Cuanto	más	peligrosa	fuera	la	hazaña,	mayor	sería	el	índice	de
audiencia	 que	 atraería.	 Y,	 mediante	 los	 circuitos	 de	 realidad	 virtual,	 la	 propia
audiencia	 incluso	 tendría	 la	 ilusión	de	 ser	 ella	misma	quien	 estuviera	 realizando	 la
proeza.	 Y,	 cuanto	 mayor	 fuera	 la	 audiencia,	 más	 dinero	 atraería.	 Vamos	 a	 hacer
millones	con	esto,	se	dijo	von	Helmholtz.	Decenas	de	millones,	quizá	cien	millones	o
más.
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Mi	labor,	se	dijo,	consiste	en	hacer	que	la	misión	sea	 lo	más	segura	posible.	La
audiencia	 experimentará	 una	 sensación	 de	 peligro,	 de	 riesgo.	 Yo	 estoy	 aquí	 para
maximizar	 esa	 percepción	 al	 tiempo	 que	minimizo	 el	 auténtico	 peligro	 que	 pueda
sufrir	mi	hombre.	Recordó	todas	las	anteriores	proezas	en	las	que	él	y	Gaeta	habían
trabajado	codo	con	codo.	El	peligro	siempre	había	estado	presente	en	todas	ellas;	sin
él,	 la	 audiencia	 no	 se	 hubiera	 interesado,	 y	 no	 hubieran	 recaudado	 dinero	 alguno.
Reparó	en	que	él	y	Gaeta	vivían	con	el	peligro,	pero	que	Gaeta	era	el	único	que	podía
morir	si	algo	salía	mal.

Von	 Helmholtz	 se	 mordió	 los	 labios,	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cámara	 de
simulación	y	las	consolas	que	se	alineaban	en	la	pared	trasera	del	laboratorio.

—Estamos	preparados	para	iniciar	la	secuencia	de	aterrizaje	—dijo	la	técnica	que
se	hallaba	sentada	ante	la	consola	principal.

Von	Helmholtz	dijo	un	seco:
—Comience.
Las	 paredes	 de	 la	 cámara	 de	 simulación	 parecieron	 evaporarse,	 para	 ser

reemplazadas	por	una	visión	tridimensional	de	la	superficie	de	Titán.
—Parece	que	está	nublado	—bromeó	Gaeta.
Von	Helmholtz	frunció	el	ceño	a	la	técnica	de	la	consola	de	comunicaciones	como

si	hubiera	sido	ella	quien	lo	había	dicho:
—Por	favor,	sin	bromas	—espetó	con	su	acento	preciso	y	cortante.
—Sí,	generalísimo	—replicó	Gaeta—.	Ciñámonos	al	negocio.
—Sí	—contestó	von	Helmholtz—.	Ciñámonos	al	negocio,	si	no	te	importa.

Cardenas	 realizaba	 la	 presentación	 por	 tercera	 vez,	 sintiéndose	 cada	 vez	 más
irritada	por	ello.

—Aquí	están	los	resultados	finales	—dijo,	señalando	el	gráfico	que	mostraba	una
de	las	paredes	del	despacho	de	Urbain—.	Como	puede	ver,	todo	rastro	de	materiales
biológicamente	activos	ha	sido	destruido	por	los	nanos,	que	no	han	dejado	nada	salvo
materia	inorgánica,	dióxido	de	carbono,	por	ejemplo,	y	compuestos	de	hidrógeno	que
se	disipan	rápidamente.

Urbain	permaneció	ante	la	mesa	de	conferencias	circular	que	había	en	la	esquina
de	su	oficina,	frunciendo	el	ceño	mientras	observaba	el	gráfico,	como	si	no	confiase
en	lo	que	decía.	Yolanda	Negroponte	y	otro	biólogo	le	flanqueaban.

—¿Y	qué	hay	de	las	nanomáquinas?	—preguntó	Urbain—.	¿Qué	pasa	con	ellas?
—Se	autodestruirán	—replicó	Cardenas,	la	misma	respuesta	que	le	había	dado	las

dos	veces	anteriores	en	que	Urbain	le	había	efectuado	la	misma	pregunta.
Urbain	dedicó	una	mirada	incómoda	a	sus	dos	biólogos.	No	dijeron	nada.
—Puedo	mostrarle	 evidencias	 fotomicrográficas	 de	 que	 los	 nanos	 van	 a	 quedar

inertes	—replicó	Cardenas.
—Inertes	no	significa	destruidos	—insistió	Urbain.
Cardenas	forzó	una	sonrisa:
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—En	cuanto	estén	 inertes,	no	serán	nada	más	que	unas	nanométricas	virutas	de
polvo.	No	son	vampiros;	no	se	levantan	de	entre	los	muertos.

—No	son	criaturas	vivas	—dijo	Negroponte,	casi	condescendiente—.	No	son	más
que	máquinas	nanométricas.

Urbain	la	fulminó	con	la	mirada.
—Eso	 es	 —reconoció	 Cardenas—.	 No	 son	 más	 que	 maquinitas	 de	 tamaño

reducido.
—Limpiarán	de	cualquier	contaminante	hasta	el	último	rincón	externo	del	traje	de

nuestro	saltimbanqui	—espetó	Urbain.	Era	en	parte	una	pregunta	y	la	constatación	de
un	hecho.

Cardenas	 reprimió	 un	 destello	 de	 indignación	 al	 escuchar	 la	 palabra
«saltimbanqui»,	pero,	con	el	tono	más	agradable	que	pudo	emplear,	replicó:

—Sí,	destruirán	todos	los	agentes	biológicos.
—¿Y	podrás	aplicarle	los	nanos	al	traje	en	cuanto	nuestro	hombre	se	introduzca

en	 él	 y	 lo	 cierre	 herméticamente?	—preguntó	 al	 otro	 biólogo,	 un	 coqueto	 pelirrojo
lleno	de	pecas.

—Sí,	ese	es	el	plan.
—Así	pues,	no	habrá	contaminantes	en	el	exterior	del	traje	cuando	este	llegue	a	la

superficie	de	Titán	—resumió	Negroponte.
—Eso	es	—concluyó	Cardenas	con	sequedad.
Urbain	alzó	las	cejas,	luego	las	bajó,	se	frotó	el	bigote	con	la	punta	del	dedo	y	se

encogió	de	hombros.	Por	fin	dijo:
—Podemos	pues	proceder	a	descontaminar	el	traje	antes	de	que	Gaeta	parta	a	su

misión.
—El	plan	—prosiguió	Cardenas—	es	realizar	el	proceso	de	descontaminación	en

el	compartimento	estanco	del	transbordador,	justo	antes	de	que	Gaeta	descienda	a	la
superficie	de	Titán.

Urbain	asintió	y	dijo:
—Muy	bien.	Gracias,	doctora	Cardenas.
Cardenas	recogió	su	portátil	de	mano	y	abandonó	el	despacho	de	Urbain	con	un

lacónico	«adiós»	por	toda	despedida.	Mientras	salía	del	edificio	y	enfilaba	el	camino
a	 su	 laboratorio	 a	 la	 luz	 de	 la	mañana,	 pensó:	Manny	 sigue	 adelante	 con	 esto.	Da
igual	lo	que	yo	le	diga,	da	igual	que	le	haya	rogado	que	no	lo	haga,	él	sigue	adelante
con	esto.	Es	como	un	niño	con	un	juguete	nuevo.	Como	un	adulto	enganchado	a	una
droga.	Está	obsesionado	con	la	idea	de	hacer	la	misión.	Yo	no	soy	más	que	un	estorbo
al	lado	de	esta…	esta	hazaña	que	quiere	hacer.

No,	se	dijo	a	sí	misma.	No	es	solo	que	quiera	hacerla.	Necesita	hacerla.	No	hay
forma	humana,	ni	siquiera	inhumana,	de	que	pueda	pararlo.	Va	a	seguir	adelante	con
esto	aunque	pueda	matarlo.

Tengo	 una	 rival,	 comprendió.	 Hasta	 que	 no	 lleve	 adelante	 esta	misión,	 no	 soy
para	 él	 lo	 más	 importante	 de	 este	 mundo.	 ¿Qué	 hará	 cuando	 termine	 la	 proeza?
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¿Volverá	conmigo?
¿Y	qué	ocurrirá	si	la	proeza	lo	mata?	¿Qué	haré	yo	entonces?

—Ya	has	oído	a	 ese	 tipo	—dijo	Timoshenko	con	acritud—,	 se	 supone	que	 este
problema	estará	resuelto	para	las	elecciones.

Habib	levantó	la	cabeza	de	la	pantalla	de	su	ordenador:
—¿Eberly?	¿Dijo	eso?
—En	el	último	debate.	Lo	prometió.
Habib	murmuró:
—La	promesa	de	un	político.
Timoshenko	había	acudido	al	centro	informático	para	estar	presente	en	la	prueba

definitiva	al	plan	predictivo	de	Habib.	Si	su	trabajo	era	correcto,	significaba	que,	en
algún	momento	de	la	mañana,	tendría	que	llegar	al	hábitat	una	fuerza	procedente	del
campo	 magnético	 de	 Saturno.	 Por	 su	 parte,	 Timoshenko	 había	 incrementado	 la
protección	de	los	cables	superconductores	que	rodeaban	el	casco	exterior	del	hábitat
y	había	colocado	en	 los	 lugares	correspondientes	un	equipo	de	 refuerzo	electrónico
que	cortaría	automáticamente	la	energía	en	el	momento	en	que	alguna	fuerza	causara
un	ascenso	peligroso	del	voltaje	en	el	circuito	eléctrico	del	hábitat.

—Bueno	—dijo	Habib,	casi	en	un	susurro—,	no	hay	nada	que	podamos	hacer	ya,
salvo	esperar.

A	Timoshenko	no	le	gustaba	esperar.	Impaciente,	caminaba	de	un	lado	a	otro	por
entre	la	docena	de	hombres	y	mujeres	que	se	hallaban	en	sus	puestos	de	trabajo,	todos
ellos	 inclinados	sobre	 lo	que	mostraban	sus	pantallas	y	 tratando	de	 ignorar	el	 ruido
que	 producían	 en	 el	 suelo	 embaldosado	 los	 desasosegados	 pasos	 del	 ruso.	Con	 las
manos	asidas	a	su	espalda	y	el	rostro	contraído	por	un	inquieto	fruncimiento	de	cejas,
Timoshenko	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 toqueteaba	 algunas	 cosas,	miraba	 el	 reloj	 de	 la
pared,	caminaba	otra	vez	y	volvía	a	toquetear	impaciente	las	mismas	cosas.

—Intenta	relajarte	—le	rogó	Habib,	levantando	la	vista	cuando	Timoshenko	llegó
a	su	puesto—.	Con	eso	no	vas	a	conseguir	adelantar	los	sucesos.

—Lo	sé.	Lo	sé.
Los	minutos	pasaban.	Timoshenko	pensó	en	Eberly	mientras	iba	de	un	lado	a	otro

por	 el	 centro	 informático.	Eberly.	Ese	 tipo	no	habló	nunca	 con	Katrina.	Nunca.	La
historia	que	me	contó	de	que	Katrina	vendría	aquí	y	se	reuniría	conmigo	no	era	otra
cosa	 que	 una	 mentira,	 una	 apestosa	 patraña,	 un	 truco	 para	 obligarme	 a	 aceptar	 el
puesto	como	jefe	de	Mantenimiento.	Katrina	nunca	vendría	aquí.	Nunca.	¿Por	qué	iba
a	hacerlo?	¿Quién	iba	a	abandonar	la	Tierra	para	acompañarme	en	mi	exilio?	Katrina
no	quiere	estar	conmigo.

Le	mataré,	se	dijo	Timoshenko.	Tarde	o	temprano,	mataré	a	Eberly	y	me	mataré
yo	y	a	todo	el	que	habita	esta	Siberia	enlatada.	Pondré	un	punto	final	a	esta	desgracia
de	una	vez	por	todas.

—Intenta	relajarte	—repitió	Habib.
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Inténtalo	 tú,	 dijo	Timoshenko	 para	 sus	 adentros.	 Pero	 dejó	 de	 pasear	 y	 arrastró
una	silla	rodante	para	sentarse	junto	a	Habib.	Medio	minuto	después	volvió	a	ponerse
en	pie	y	comenzó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	nuevo.

—¿No	deberías	estar	al	tanto	de	lo	que	hace	la	gente	de	tu	equipo?	—le	sugirió
Habib,	en	un	suave	tono	de	voz.

—No	—espetó	el	ruso—.	O	el	escudo	funciona	o	no	funciona.	O	los	repetidores
automáticos	 hacen	 su	 trabajo	 como	 deben	 o	 no	 lo	 hacen.	 Mi	 gente	 ha	 hecho	 su
trabajo.	Ahora	queda	esperar	la	prueba	definitiva.

—Vas	a	provocarte	un	ataque	al	corazón	—le	avisó	Habib.
—Mi	corazón	no	se	atrevería	a	atacarme.
—Pues	si	no…	—La	curva	que	en	la	pantalla	de	Habib	mostraba	la	intensidad	de

la	magnetosfera	de	Saturno	comenzó	a	enroscarse	visiblemente—.	Espera.	Creo	que
ya	viene.

Timoshenko	corrió	a	la	silla	y	se	dejó	caer	en	ella.
—Sí	—asintió	Habib,	 señalando	 con	 un	 dedo	 tembloroso—.	Está	 alterándose	 a

toda	velocidad.
Timoshenko	miró	 fijamente	 la	 curva	 dentada.	 Se	 erguía	 y	 retorcía	 como	un	 ser

vivo,	 y	 los	 picos	 irregulares,	 junto	 con	 las	 pequeñas	 hondonadas	 que	 había	 entre
ellos,	subían	y	subían.

—Es	de	los	grandes	—murmuró	Habib.
La	 intensidad	siguió	subiendo	durante	varios	minutos	mientras	 los	dos	hombres

observaban	la	pantalla,	sin	tomar	aliento	apenas.	Luego	volvió	a	descender.
Habib	pestañeó,	y	luego	miró	a	su	alrededor.	Los	demás	seguían	inclinados	sobre

sus	pantallas	como	si	nada	hubiera	pasado.
—No	ha	ocurrido	nada	—musitó	Timoshenko.
Luciendo	una	amplia	sonrisa,	Habib	exclamó:
—¡Sí!	¡Exacto!	Nos	ha	pasado	por	encima	una	fuerza	de	proporciones	épicas	y	no

ha	 ocurrido	 nada.	 No	 ha	 habido	 ni	 una	 mísera	 bajada	 de	 tensión.	 ¡Las	 luces	 ni
siquiera	han	parpadeado!

Timoshenko	sacó	su	portátil	de	mano	de	un	bolsillo:
—Lo	comprobaré	con	mi	equipo.	Necesito	un	informe	completo	de	cada	circuito.
Mientras	presionaba	los	números	en	su	portátil	advirtió	que	si	hubiera	habido	una

bajada	de	tensión	en	alguna	parte,	su	teléfono	ya	estaría	sonando.	Ha	funcionado,	se
dijo.	Ya	sabemos	cómo	evitar	las	caídas	de	tensión.

Y	supo	también	que	aquel	mismo	conocimiento	podría	emplearse	para	apagar	por
completo	los	sistemas	eléctricos	del	hábitat,	cuando	quisiera	poner	un	final	a	aquello.

Holly	 se	 sorprendió	 de	 que	 Douglas	 Stavenger	 en	 persona	 respondiese	 a	 su
llamada	a	Selene.	Antes	había	tenido	noticias	de	George	Ambrose,	el	administrador
jefe	 de	 la	 oficina	 central	 de	 los	 mineros	 de	 los	 asteroides	 de	 Ceres,	 que	 le	 había
confirmado	haberse	comunicado	con	Eberly.
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—Os	compraremos	agua	helada	en	cuanto	nos	la	expidáis,	chicos	—había	dicho
Ambrose	en	respuesta	a	la	llamada	de	Holly.	Puesto	que,	incluso	a	la	velocidad	de	la
luz,	 había	 un	 retardo	 de	 casi	 una	 hora	 en	 las	 comunicaciones	 entre	 Saturno	 y	 el
cinturón	de	asteroides,	 las	conversaciones	 se	hacían	 imposibles.	Holly	 llamó	por	 la
mañana,	y	Ambrose	respondió	varias	horas	después.

»Me	 preguntas	 por	 el	 precio	 que	 ha	 puesto	 vuestro	 administrador	 jefe	—había
continuado	Ambrose:	su	rostro	peludo,	enmarcado	por	una	melena	rojiza,	llenaba	la
pantalla	del	teléfono	de	Holly—.	Fue	un	poco	vago	al	referirse	a	ello,	pero	tengo	la
impresión	de	que	es	menos	de	la	mitad	de	lo	que	nos	cuesta	sacar	agua	de	las	rocas
carbonáceas	que	tenemos	desperdigadas	por	el	cinturón.

Ambrose	había	seguido	parloteando	por	espacio	de	otro	cuarto	de	hora,	y	luego	se
despidió	de	Holly	con	un	alegre:

—Si	tienes	más	preguntas,	envíamelas	ipso	facto.	Estaré	encantado	de	tratar	con
vosotros,	chicos.

Douglas	 Stavenger	 era	 el	 caso	 opuesto.	 Holly	 había	 enviado	 el	 mensaje	 al
presidente	 del	 Consejo	 de	 Gobierno	 de	 Selene.	 Durante	 todo	 el	 día	 aguardó	 su
respuesta.	Se	estaba	preparando	para	irse	a	dormir	cuando	le	llegó	la	respuesta.

Sentada	 en	 la	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 Holly	 escuchó	 lo	 que	 Stavenger
tenía	que	decirle.	Tenía	un	aspecto	más	juvenil	del	que	Holly	había	esperado,	y	su	tez
parecía	tener	el	mismo	tono	de	color	que	el	de	ella.	Ha	sido	el	poder	en	la	sombra	de
Selene	durante	años,	pensó	Holly.	¿Cómo	puede	tener	un	aspecto	tan	joven?	¿Y	ser
tan	guapo?

—Respondo	 a	 su	 petición	 porque	 el	 Gobierno	 no	 quiere	 hacer	 ninguna
declaración	formal	de	forma	tan	prematura.	El	señor	Eberly	quiso	dejar	claro	que	su
pregunta	era…	bueno,	no	exactamente	un	secreto,	pero	sí	un	asunto	delicado.

Muy	propio	de	Malcolm,	dijo	Holly	para	sí.	Todo	lo	que	hace	es	entre	susurros.
—Selene	fabrica	su	propia	agua	del	oxígeno	presente	en	los	regolitos	lunares	—le

explicó	 Stavenger—,	 y	 el	 hidrógeno,	 de	 lo	 que	 podemos	 rebañar	 del	 viento	 solar.
También	extraemos	agua	de	los	casquetes	helados	de	los	polos.

Y	además	venden	agua	a	otros	asentamientos	presentes	en	la	Luna,	pensó	Holly.
—En	 cualquier	 caso,	 si	 el	 hábitat	Goddard	 puede	 abastecernos	 de	 agua	 a	 un

precio	 sensiblemente	 inferior	 a	 nuestros	 actuales	 costes,	 seríamos	 estúpidos	 si	 no
considerásemos	seriamente	la	oferta.

Lo	que	significa	que	aceptarían,	dependiendo	del	precio,	dedujo	Holly.
—Por	 otra	 parte	 —prosiguió	 Stavenger—,	 ha	 causado	 bastante	 revuelo	 en	 la

comunidad	científica	de	la	Tierra	la	noticia	de	que	uno	de	sus	hombres	ha	encontrado
criaturas	vivas	en	los	anillos.	El	consorcio	de	universidades	está	manteniendo	varios
encuentros	con	la	AIA	para	proponer	la	prohibición	de	cualquier	actividad	comercial
en	 los	anillos	de	Saturno.	Si	 tal	cosa	ocurre,	 las	prospecciones	en	 los	anillos	serían
política	y	legalmente	imposibles.

A	menos	que	Malcolm	asuma	el	 riesgo	de	entrar	 en	guerra	con	 la	AIA,	 replicó
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Holly	para	sus	adentros.
—La	cuestión	—prosiguió	Stavenger—	es	que	 el	 agua	 es	 la	 clave	de	 cualquier

expansión	en	la	Luna.	Y,	diría	más,	en	cualquier	parte	del	sistema	solar.
Holly	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 qué	 había	 querido	 decir	 con	 aquello,	 pero

sabía	 que	 la	 respuesta	 no	 le	 iba	 a	 llegar	 hasta	 algo	más	 de	 una	 hora.	 En	 su	 lugar,
siguió	escuchando	la	lenta	declamación	de	Stavenger:

—Verá,	lo	cierto	es	que	nos	las	podemos	arreglar	muy	bien	con	el	agua	que	hay
disponible	en	estos	momentos.	Hacemos	un	reciclado	muy	escrupuloso.	Por	supuesto,
también	hay	pérdidas:	ningún	sistema	es	perfecto	al	cien	por	cien.	Pero	si	contamos
con	 un	 suministro	 continuado	 y	 de	 confianza	 de	 agua	 adicional,	 podremos
expandirnos	y	crear	nuevos	asentamientos	en	la	Luna.	Dios	sabe	la	de	gente	que	hay
en	la	Tierra	ansiosa	por	marcharse	e	instalarse	aquí.	Pero	siempre	hemos	tenido	que
limitar	 nuestro	 crecimiento	 en	 función	 de	 los	 suministros	 de	 agua.	 Si	 estos
suministros	 aumentasen,	 Selene	 crecería	 con	 ellos;	 incluso	 podríamos	 fundar
pequeños	 protectorados.	 La	 población	 de	 la	 Luna	 llegaría	 a	 aumentar	 en	miles	 de
millones	de	habitantes.

Holly	hundió	su	peso	en	los	almohadones.	Esto	es	cósmico,	se	dijo.	¡Tenemos	la
clave	para	permitir	el	crecimiento	de	los	asentamientos	humanos	por	todo	el	sistema!

—Pero	lo	más	probable	es	que	la	AIA	prohíba	las	actividades	comerciales	en	los
anillos,	 al	 menos	 hasta	 que	 los	 científicos	 puedan	 examinar	 profusamente	 las
criaturas	 halladas	 en	 ellos,	 y	 eso	 puede	 llevar	 varios	 años.	 —Casi	 como	 un
pensamiento	a	vuela	pluma,	Stavenger	añadió:

—Quizá	 se	 les	ocurran	otros	modos	de	 conseguir	 agua.	Después	de	 todo,	 están
ustedes	mucho	más	cerca	de	los	OTN	que	nadie	en	todo	el	sistema	solar.

—¿OTN?	—exclamó	Holly	en	voz	alta.
—Espero	que	esto	responda	a	su	pregunta,	señorita	Lane.	Por	favor,	siéntase	libre

de	llamarme	por	teléfono	personalmente	si	quiere	discutir	el	asunto	en	más	detalle.
La	pantalla	del	teléfono	se	apagó,	dejando	a	Holly	a	solas	con	sus	pensamientos:

Objetos	 Transneptunianos,	 eso	 es	 lo	 que	 significa.	 El	 cinturón	 de	 Kuiper.	 Hay
trillones	de	icebergs	flotando	en	ellos;	de	ahí	es	de	donde	proceden	los	cometas.

Sacudió	 la	 cabeza,	 sin	 embargo.	Está	 demasiado	 lejos.	 Puede	 que	 estemos	más
cerca	de	ellos	que	nadie	más,	pero,	aun	así,	se	encuentran	a	más	de	veinte	unidades
astronómicas	de	nosotros.	Demasiado	lejos	como	para	que	sirva	de	algo.

Creo.
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27	de	mayo	de	2096:
Sesión	de	planificación	de	la	misión

Urbain	 se	 sorprendió	 de	 lo	 masificada	 que	 estaba	 la	 sala	 de	 conferencias.	 Su
equipo,	formado	por	una	docena	de	 ingenieros	dedicados	al	control	de	misiones,	se
sentaba	 en	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 larga	mesa,	 hablando	 entre	 sí,	mientras	 que	 von
Helmholtz	 y	 media	 docena	 de	 su	 grupo	 de	 técnicos	 se	 alineaban	 en	 el	 otro	 lado.
También	estaba	el	propio	Gaeta,	claro,	y	la	doctora	Cardenas.	Gaeta	parecía	bastante
relajado;	la	mujer,	como	no	podía	ser	menos,	se	mostraba	tensa,	pálido	su	rostro,	que
por	 lo	 general	 aparecía	 resplandeciente	 y	 feliz,	 y	 muy	 apretados	 sus	 labios.	 Por
debajo	del	grupo	se	sentaban,	uno	al	lado	del	otro,	Pancho	Lane	y	Jake	Wanamaker,	y
al	pie	de	la	mesa	se	encontraba	Berkowitz,	charlando	animadamente	con	Wanamaker.
A	 qué	 había	 ido	 el	 director	 de	 informativos	 a	 la	 reunión	 era	 algo	 que	 Urbain	 no
alcanzaba	a	discernir.

Supongo	que	encima	tendré	que	estar	agradecido	a	Eberly	por	haber	insistido	en
no	venir	también,	dijo	para	sí.

Desde	 la	 silla	 que	presidía	 la	mesa,	Urbain	pidió	 silencio	 al	 grupo.	Las	 charlas
aisladas	se	detuvieron.	Todas	las	cabezas	se	volvieron	en	su	dirección.

—Nos	 hemos	 reunido	 esta	mañana	 para	 realizar	 el	 último	 repaso	 al	 plan	 de	 la
misión	—empezó	Urbain.

Hacia	la	mitad	de	la	mesa,	Pancho	murmuró:
—Que	hable	ahora	o	calle	para	siempre.
Reprimiendo	un	gesto	de	disgusto,	Urbain	continuó:
—Herr	Von	Helmholtz,	cuando	quiera.
Fritz	 tocó	una	almohadilla	del	 teclado	que	había	 frente	a	él,	y	 la	pared	del	 lado

opuesto	de	la	habitación	se	encendió.	Mostró	la	imagen	de	la	superficie	de	Titán	con
la	ubicación	de	Alpha	indicada	por	un	puntito	rojo.

—El	plan	consiste	en	llevar	un	vehículo	de	transferencia	desde	el	hábitat	hasta	la
órbita	 de	 Titán.	 Una	 vez	 allí,	 nuestro	 hombre	 abandonará	 el	 transbordador	 en	 un
escudo	aéreo	de	protección	contra	el	calor	y	entrará	en	la	atmósfera	de	Titán.	A	una
altitud	 de	 tres	 mil	 metros	 de	 la	 superficie,	 se	 desprenderá	 del	 escudo	 aéreo	 y
paranavegará	 el	 resto	 del	 descenso,	 para	 aterrizar	 en	un	 radio	de	 cien	metros	 de	 la
máquina	Alpha.

Un	círculo	rojo	hecho	de	puntos	apareció	alrededor	del	punto	rojo	que	había	en	la
pantalla.

Urbain	le	interrumpió:
—El	 plan	 consiste	 en	 que	 nuestro	 hombre	 aterrice	 encima	 de	Alpha.	 No	 va	 a

poner	un	pie	en	la	superficie.	No	va	a	contaminar	los	organismos	que	viven	en	ella.
Von	Helmholtz	hizo	un	apenas	visible	mohín	con	la	barbilla:
—Intentará	 aterrizar	 sobre	 el	 vehículo,	 pero	 no	 hay	 ninguna	 garantía	 de	 que	 el
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descenso	planeando	vaya	a	ser	tan	preciso.
—Aterrizaré	en	su	techo	—dijo	Gatea—.	No	os	preocupéis.
—Incluso	 si	 aterriza	 sobre	 el	 suelo	—dijo	 uno	 de	 los	 ingenieros	 de	 Urbain—,

Alpha	 ya	 ha	 sido	 lanzado	 a	 la	 zona.	 Sus	 bandas	 de	 rodamiento	 han	 cruzado	 sus
suelos.

—Pero	Alpha	 fue	 descontaminado	 de	 arriba	 abajo	 antes	 de	 aterrizar	—protestó
Urbain—.	Fue	esterilizado	mediante	radiaciones	de	rayos	gamma.

Cardenas	se	encorvó	en	su	silla:
—El	 traje	de	Manny	será	descontaminado	por	 las	nanomáquinas.	Así	 como	sus

botas.	Estará	tan	limpio	como	su	vehículo.	Más	limpio	aún.
—Con	todo…
—Aterrizaré	 en	 el	 techo	 de	 tu	máquina	—insistió	 Gaeta—.	 He	 hecho	 bastante

paranavegación.	 En	 una	 atmósfera	 tan	 espesa	 y	 con	 una	 velocidad	 eólica	 tan	 baja,
alcanzaré	su	techo.	No	os	preocupéis	por	el	tema.

Urbain	quiso	 replicar,	pero	 se	 lo	pensó	mejor.	Este	 es	 el	 compromiso	que	debo
aceptar,	 se	dijo.	Si	 este	 fanfarrón	de	 saltimbanqui	puede	aterrizar	 sobre	el	 techo	de
Alpha,	 bien.	 Si	 no,	 dependo	 de	 que	 las	 nanomáquinas	 de	 Cardenas	 eviten	 la
contaminación	de	la	superficie.	Sin	embargo,	una	parte	de	sus	pensamientos	insistían
en	preocuparse	por	las	nanomáquinas.	¿Y	qué	pasa	si	no	se	desactivan	tras	esterilizar
el	traje	de	Gaeta?	¿Qué	pasa	si	comienzan	a	multiplicarse	por	el	suelo?	¿Si	devoran
todo	lo	que	les	salga	al	paso?

Von	Helmholtz	se	aclaró	la	garganta,	obligando	a	que	Urbain	volviese	a	centrar	su
atención	en	él.	Prosiguió:

—Una	 vez	 esté	 en	 lo	 alto	 del	 vehículo,	 la	 primera	 tarea	 de	 nuestro	 hombre
consistirá	en	examinar	la	antena	de	envío	de	señal	del	robot	y	establecer	un	enlace	de
comunicaciones	con	el	ordenador	central	de	la	máquina.

—Y	usar	los	nanos	que	llevará	con	él	para	construir	una	nueva	antena	de	envío	de
datos	—dijo	el	ingeniero	de	comunicaciones.

—En	caso	de	que	sea	necesario	—intervino	Habib—.	Puede	que	nuestro	hombre
descubra	un	error	de	programación	corregible	in	situ.

Antes	de	que	el	ingeniero	de	comunicaciones	pudiera	replicar,	Urbain	dijo:
—Sí,	 eso	 lo	 tenemos	 claro.	 Hemos	 de	 conseguir	 el	 enlace	 con	 el	 programa

principal,	y	después	utilizar	 las	nanomáquinas	que	 la	doctora	Cardenas	ha	diseñado
para	construir	una	nueva	antena	de	envío	de	datos,	si	tal	cosa	es	necesaria.

—Una	vez	que	se	haya	establecido	la	conexión	para	el	envío	de	datos	—resumió
Fritz,	mirando	directamente	a	Urbain—,	nuestro	hombre	activará	los	propulsores	de
salida	 y	 abandonará	 la	 superficie.	 Será	 recogido	 por	 el	 transbordador,	 que	 le
aguardará	en	órbita,	y	regresará	al	hábitat.

La	pantalla	mural	mostraba	ahora	una	bola	de	un	color	entre	amarillo	y	gris	que
representaba	Titán.	Una	 línea	 curvada	de	 color	 verde	 emergía	de	 la	 superficie	 y	 se
encontraba	con	un	brillante	círculo	azul	que	representaba	la	órbita	del	transbordador.
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—Muy	bien	—respondió	Urbain,	con	la	mirada	clavada	en	la	pantalla—.	¿Alguna
pregunta?

Nadie	habló.
—¿Conocen	 todos	 ustedes	 cuáles	 son	 sus	 funciones	 y	 están	 preparados	 para

llevarlas	a	cabo?
En	la	mesa,	las	cabezas	se	movieron	arriba	y	abajo.
Fritz,	 entonces,	volvió	a	aclararse	 la	garganta,	 esta	vez	haciendo	más	 ruido	que

antes.
—¿Herr	Von	Helmholtz?	—dijo	Urbain—.	¿Alguna	pregunta?
—Más	 bien	 un	 comentario	 —respondió	 Fritz—.	 En	 realidad,	 una	 sugerencia.

Creo	que	nuestra	misión	saldría	muy	beneficiada	si	dedicamos	otras	cuantas	semanas
a	entrenamientos	y	a	hacer	simulaciones.

—¿Más	semanas?
—No	hemos	tenido	más	de	diez	días	para	preparar	esta	misión.	Y	es	una	misión

muy	complicada,	que	implica	un	alto	grado	de	riesgo	para	nuestro	hombre.
—Para	eso	me	pagan,	Fritz	—repuso	Gaeta.
Ignorándole,	Fritz	prosiguió:
—Además,	 nuestro	 hombre	 no	 estará	 más	 de	 una	 hora	 en	 la	 superficie.	 Los

objetivos	 de	 la	 misión	 deben	 llevarse	 a	 cabo	 en	 una	 hora.	 Eso	 es…	 bastante
complicado.

—Puedo	hacerlo	—insistió	Gaeta—.	En	una	hora	da	tiempo	para	muchas	cosas.
Von	Helmholtz	arqueó	una	ceja	mirando	a	Gaeta,	y	luego	continuó:
—El	 fracaso	 de	 esta	 misión	 significará	 que	 el	 vehículo	 seguirá	 muerto	 en	 la

superficie	de	Titán.
—Dormido	—gruñó	Urbain—.	No	muerto.
Abriendo	las	manos	en	un	gesto	que	venía	a	decir	«y	cuál	es	la	diferencia»,	Fritz

señaló:
—Si	 la	misión	 fracasa,	 su	 vehículo	 permanecerá	 en	 ese	 inútil	 silencio	 para	 los

restos,	 pues	 no	 habrá	 posibilidad	 alguna	 de	 reactivarlo.	 Será	 como	 si	 lo	 hubieran
borrado	del	mapa,	¿no	es	así?

Los	pensamientos	de	Urbain	se	agitaban	sin	pausa	mientras	contemplaba	el	rostro
gélido	y	la	mirada	punzante	de	Von	Helmholtz.	No	podemos	posponer	la	misión,	dijo
para	sus	adentros.	Wunderly	ya	ha	llegado	a	la	Tierra,	ya	está	recibiendo	toda	clase	de
honores	 y	 parabienes	por	 haber	 descubierto	 a	 las	 criaturas	 de	 los	 anillos.	Debemos
rescatar	a	Alpha	ahora,	antes	de	que	Wunderly	me	robe	toda	la	gloria,	antes	de	que	se
reúna	con	el	comité	del	Nobel.

Se	dio	cuenta	de	que	todas	las	miradas	estaban	dirigidas	a	él.	Lentamente,	como
si	le	supusiese	un	enorme	esfuerzo	tomar	la	decisión,	Urbain	replicó:

—Es	del	 todo	vital	que	reestablezcamos	las	comunicaciones	con	Alpha	antes	de
que	 el	 programa	 principal	 empiece	 a	 borrar	 los	 datos	 que	 sus	 sensores	 han
acumulado.	 Esa	 es	 nuestra	 labor	 más	 importante.	 Alpha	 lleva	 en	 su	 interior	 una
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ingente	información	sobre	las	condiciones	en	la	superficie	de	Titán	y	los	organismos
que	viven	en	 ella	que	vale	 su	peso	 en	oro.	No	podemos	arriesgarnos	 a	perder	 esos
datos	por	posponer	la	misión.

—¿Incluso	poniendo	en	riesgo	la	vida	de	un	hombre?	—insistió	Von	Helmholtz.
—No	me	parece	que	sea	la	pregunta	más	pertinente,	Fritz	—le	interrumpió	Gaeta

—.	Yo	 soy	 quien	 va	 a	 asumir	 el	 riesgo.	 Hemos	 trabajado	mucho	 en	 el	 plan	 de	 la
misión.	Estaré	bien.

—¿Está	 dispuesto	 a	 ir	 sin	mayor	 entrenamiento	 que	 el	 que	 ya	 ha	 recibido?	—
Urbain	sintió	un	reflujo	de	alivio	asentándose	en	su	interior.

—Sí.	¿Por	qué	demonios	no	iba	a	ser	así?
Gaeta	sonrió,	con	una	confianza	ciega.	Fritz	le	fulminó	con	la	mirada.	Y	Cardenas

parecía	querer	soltarle	un	buen	tortazo	a	alguien.
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28	de	mayo	de	2096:
Partida

Kris	 Cardenas	 despertó	 de	 un	 turbio	 sueño	 y	 descubrió	 que	Gaeta	 ya	 se	 había
levantado	y	estaba	vestido.	Le	miró	durante	unos	instantes	con	los	ojos	neblinosos	de
sueño,	y	luego	se	dio	cuenta	de	que	aquella	era	la	mañana	en	que	la	abandonaría	por
Titán.

Se	incorporó	en	la	cama,	dejando	que	las	sábanas	cayesen	hasta	su	cintura.	Gaeta
la	miró	y	sonrió:

—No	 intentes	 meterme	 otra	 vez	 en	 la	 cama,	 Kris	 —bromeó—.	 No	 podré
aprovecharme	de	tu	delicioso	cuerpo	hasta	que	haya	vuelto.

—Así	que	te	vas	—murmuró,	sabiendo	que	aquello	sonaba	estúpido	a	medida	que
las	palabras	fluían	de	sus	labios.

La	sonrisa	de	Gaeta	se	esfumó:
—Sí,	me	voy.
—No	tienes	por	qué	hacerlo.
—Oye,	 he	 hecho	 que	Fritz	 venga	 hasta	 aquí	 rodeado	 de	 un	 equipo	 de	 primera.

Tenemos	un	contrato	con	PanGlobal.	Debo	respetarlo.
—¿Incluso	si	yo	te	pido	que	no	lo	hagas?
Gaeta	se	sentó	en	la	cama	junto	a	ella	y	procedió	a	calzarse	las	botas.
—No	lo	conviertas	en	un	tema	de	discusión,	Kris.
—Hazlo	mañana	—espetó—.	Retrásalo	veinticuatro	horas	más.
Gaeta	negó	lentamente	con	la	cabeza:
—Me	dices	esto	hoy,	para	lo	mismo	replicar	mañana.	Y	estarás	igual	de	cabezona

con	el	asunto,	nena.
Cardenas	miró	sus	profundos	ojos	pardos	y	supo	que	si	 le	obligaba	a	tomar	una

decisión,	Gaeta	elegiría	realizar	la	misión	y	dejarla	esperando	su	regreso.	Y	ella	sabía
que	esperaría.	Esperaría,	y	se	preocuparía,	y	tendría	miedo	de	que	acabara	matándose,
pero	nunca	lo	dejaría,	aun	cuando	hubiera	elegido	el	peligro	y	el	riesgo	antes	que	a
ella.

—Estaré	 de	 vuelta	 mañana	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 A	 tiempo	 para	 la	 cena,
probablemente.	Elige	el	restaurante	en	que	quieras	celebrarlo.

—¡No	quiero	perderte!
Se	inclinó	sobre	ella,	asiéndola	de	los	desnudos	hombros,	y	le	dio	un	sonoro	beso:
—No	vas	a	perderme,	nena.	Jamás	vas	a	perderme.	Volveré	contigo.
Cardenas	le	envolvió	el	cuello	con	sus	brazos	y	trató	de	reprimir	las	lágrimas	que

amenazaban	con	desbordarla.
Con	suavidad,	Gaeta	se	liberó	de	su	abrazo	y	se	puso	en	pie.
—Estaré	de	vuelta,	querida.	Espérame	en	la	cama.
Se	 volvió	 y	 marchó	 hacia	 la	 puerta.	 La	 abrió,	 mandó	 desde	 allí	 un	 beso	 a
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Cardenas,	y	 luego	 la	dejó	donde	estaba,	 sentada	en	 la	 cama.	Cardenas	quiso	 llorar,
pero	 le	 fue	 imposible.	Gaeta	se	había	 ido.	La	había	dejado.	El	miedo	a	no	volver	a
verle	era	tan	aterrador	que	ni	siquiera	podía	derramar	una	sola	lágrima.

La	 alegre	 sonrisa	 de	Gaeta	 desapareció	 tan	 pronto	 como	 salió	 del	 apartamento.
Sabía	mejor	 que	Cardenas	 los	 riesgos	 que	 iba	 a	 correr.	Había	 tratado	 de	mostrarse
optimista	 ante	 ella,	 pero	 ahora,	 mientras	 se	 sentaba	 a	 horcajadas	 en	 una	 de	 las
electrobicis	 aparcadas	 frente	 al	 edificio	 de	 impolutos	 apartamentos	 blancos	 y
comenzaba	 a	 pedalear	 bajo	 el	 radiante	 sol	 de	 la	 mañana,	 no	 pudo	 por	menos	 que
repasar	mentalmente	los	detalles	de	la	misión	a	la	que	se	enfrentaba.

Paranavegar	 la	 neblinosa	 atmósfera	 de	 Titán	 para	 caerle	 sobre	 la	 máquina
dormida	 de	Urbain.	Gaeta	 sacudió	 la	 cabeza	mientras	 ponía	 en	marcha	 el	 pequeño
motor	 eléctrico	 de	 la	 bici.	 Bueno,	 pensó,	 será	 toda	 una	 experiencia	 para	 los
espectadores	 que	 asistan	 a	 la	 retransmisión	 en	 realidad	 virtual.	 Aunque	 no	 es	 el
encargo	más	fácil.	No	es	nada	fácil.

Para	 cuando	 alcanzó	 la	 cámara	 de	 paredes	 de	 acero	 que	 se	 erguía	 ante	 el
compartimento	estanco	emplazado	en	el	extrarradio	del	hábitat,	Pancho,	Wanamaker,
Fritz	y	su	equipo	ya	estaban	allí.	Al	igual	que	el	tipo	de	las	noticias,	Berkowitz.

—Nuestra	estrella	principal	solo	llega	quince	minutos	tarde	—le	saludó	Fritz	con
tirantez.

Despreocupado,	Gaeta	pasó	junto	a	él	y	se	encaminó	hacia	el	traje	espacial,	que
se	erguía	como	un	monumento	a	glorias	pasadas	sobre	el	equipo	de	técnicos.

—Vamos,	Fritz	—replicó	Gaeta—.	Te	conozco.	Como	poco	metiste	media	hora
de	más	al	horario	previsto.

Berkowitz	tenía	dos	minicámaras	moviéndose	pesadamente	a	su	alrededor	sobre
sus	 postes	 rodantes,	 balanceándose	 como	monociclos.	 Llevaba	 una	 tercera	 cámara
entre	las	manos.

—¿Unas	palabras	para	la	posteridad	antes	de	que	se	introduzca	en	el	traje?	—le
preguntó	a	Gaeta.

Pancho	hizo	oír	su	voz	desde	el	otro	lado	de	la	cámara:
—¿Acaso	la	posteridad	ha	hecho	algo	por	nosotros?
—Tendré	 que	 cortar	 esta	 parte	 —protestó	 Berkowitz,	 cuya	 habitual	 sonrisa

palideció	un	poco.
Gaeta	dijo	al	reportero:
—Esta	misión	es	mucho	más	que	una	proeza.	Mi	trabajo	es	tratar	de	devolver	la

vida	a	la	sonda	del	doctor	Urbain	en	la	superficie	de	Titán.	Ahora	trabajo	en	aras	de	la
ciencia.

Berkowitz	asintió	y	dijo:
—Esto	está	muy	bien.	Incluso	podremos	darle	después	algo	más	de	lustre.
Fritz	dio	unos	golpecitos	a	Gaeta	en	el	hombro:
—Si	 has	 terminado	 con	 el	 autobombo,	 ¿sería	 demasiado	 pedir	 que	 te	metas	 de
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una	vez	en	el	traje?
Burlón,	Gaeta	hizo	una	reverencia:
—Será	un	placer,	compañero.
Pancho	 y	 Wanamaker	 se	 encontraban	 ya	 ante	 la	 escotilla	 del	 compartimento

estanco:
—Viajaremos	 a	 bordo	 del	 transbordador	 —explicó	 Pancho,	 tanto	 a	 Berkowitz

como	a	Fritz—.	Voy	a	comprobar	 la	nave	y	asegurarme	de	que	está	preparada	para
levantar	el	vuelo.

Fritz	esbozó	un	frío	asentimiento.

Urbain	 se	 marchó	 a	 su	 oficina	 antes	 del	 anochecer.	 Demasiado	 nervioso	 para
quedarse	 sentado	 ante	 la	 mesa,	 recorrió	 arriba	 y	 abajo	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al
centro	 de	 control	 de	 la	 misión.	 Los	 técnicos	 iban	 llegando	 uno	 a	 uno,	 y	 tomaban
asiento	ante	sus	consolas.

—Este	será	el	día	más	importante	de	nuestras	vidas	—les	dijo	Urbain.
Asintieron	 con	 poco	 entusiasmo	 y,	 entre	 murmullos,	 admitieron	 que	 lo	 era,

mientras	encendían	sus	consolas.
Urbain	 los	 observaba	 pensando:	 Wunderly	 ha	 llegado	 a	 la	 Tierra	 y	 se	 ha

presentado	ante	la	Junta	de	Gobierno	del	CIU.	En	cuestión	de	días	se	reunirá	con	el
comité	del	Nobel.	Para	entonces	he	de	tener	algún	resultado	sólido	y	demostrable	de
Alpha.	No	puedo	permitir	que	esa	mujer	me	robe	el	protagonismo	después	de	todos
los	 esfuerzos	 que	 he	 invertido	 en	Alpha.	Mi	 criatura	 debe	 empezar	 a	 enviar	 datos
desde	Titán.	¡Debe	hacerlo!

Cardenas	 aún	 estaba	 en	 la	 cama,	 incapaz	 de	 decidirse	 a	 qué	 dedicar	 el	 día.	 El
teléfono	tintineó.

Asustada,	se	dijo:	¡no	puede	tratarse	de	Manny!
—¡Responder!	—exclamó.
El	 rostro	de	Yolanda	Negroponte	 apareció	 en	 la	pequeña	pantalla	de	 la	 consola

telefónica	que	descansaba	en	la	mesilla.	Cardenas	se	cubrió	con	las	sábanas.
—Oh	—murmuró	Negroponte—.	Siento	despertarla,	doctora	Cardenas.
—Estoy…	estaba	—tartamudeó	Cardenas.	Luego	dijo—:	No	pasa	nada.	Ya	estaba

despierta.
—Me	preguntaba	si	podría	contar	con	usted	—continuó	Negroponte—.	Tengo	un

problema	y	necesito	su	ayuda.
Lárgate	y	no	molestes,	quiso	decirle	Cardenas.	Pero,	en	lugar	de	eso,	respondió	a

la	imagen	que	mostraba	la	pantalla	del	teléfono:
—Puedo	 encontrarme	 con	 usted	 en	 la	 cafetería	 en	 una	media	 hora.	 ¿Le	 parece

bien?
Negroponte	pareció	meditarlo	durante	unos	segundos.
—¿Le	 importa	 venir	 al	 laboratorio	 biológico?	 Traeré	 algo	 para	 desayunar	 y	 lo
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tomaremos	aquí.	¿Le	parece	bien?
De	pronto,	Cardenas	se	sintió	agradecida	por	tener	algo	que	hacer,	alguna	excusa

para	salir	de	la	cama,	una	razón	para	intentar	dejar	de	preocuparse	por	Manny.
—Me	 parece	muy	 bien	—respondió—.	 En	 el	 laboratorio	 de	 biología	 en	media

hora.

Pancho	 se	 hallaba	 ante	 el	 cuadro	 de	mandos	 del	 transbordador,	 observando	 los
paneles	con	ojo	experto.

Wanamaker,	que	estaba	a	su	lado,	dijo:
—Luz	verde	en	todo	salvo	el	compartimento	estanco.
—Lo	dejé	 abierto	—replicó	Pancho—,	para	que	Manny	pueda	entrar	por	 él	 sin

tener	que	esperar	el	ciclo.
Wanamaker	asintió.	Observó	cómo	las	manos	de	Pancho	se	deslizaban	sobre	los

paneles	de	mando,	mostrando	la	misma	destreza	que	las	de	un	concertista	de	piano.
Está	en	su	elemento,	pensó.	Es	buena	en	esto,	y	se	la	ve	feliz	por	estar	en	una	nave.

—Te	lo	estás	pasando	en	grande,	¿verdad?	—le	preguntó.
Pancho	le	miró.
—Sí,	diría	que	sí.
—Has	nacido	para	ser	piloto.
—Es	mejor	que	estar	sentada	pensando	en	qué	gastar	el	dinero.
Wanamaker	rio:
—Me	parece	que	tienes	razón.
—¿Han	subido	a	bordo	los	nanos	descontaminantes?
—Están	 en	 el	 contenedor	 del	 compartimento	 estanco.	 Ayudaré	 a	 Manny	 a

ponérselos	cuando	esté	fuera.
Pancho	asintió:
—Ten	cuidado…
La	voz	seca	y	ligeramente	molesta	de	Fritz	se	escuchó	por	el	altavoz:
—Nuestro	intrépido	héroe	está	preparado	para	embarcar	en	la	nave.
Pancho	pulsó	el	teclado	de	comunicaciones:
—Recibido.	Gaeta	embarcando.
Wanamaker	dijo:
—Será	 mejor	 que	 vaya	 a	 la	 zona	 de	 cargamento	 y	 compruebe	 que	 entra	 sin

problemas.
Pancho	replicó:
—No,	mejor	que	te	apartes	de	su	camino.	Metido	en	ese	traje,	es	como	un	gorila

de	trescientos	kilos.

Bajo	su	gélido	exterior,	Fritz	von	Helmholtz	temblaba	de	aprensión.	Deberíamos
haber	 pasado	 más	 tiempo	 preparando	 esta	 misión.	 Diez	 días	 no	 es	 suficiente.
Deberíamos	haber	utilizado	un	mes	para	las	pruebas	y	las	simulaciones.	Incluso	seis
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semanas.	Le	he	permitido	a	Urbain	que	nos	metiera	prisa	demasiado	pronto.
Y	Manuel	llevará	consigo	esas	nanomáquinas.	¡Nanomáquinas!	¿Y	qué	ocurrirá	si

algo	va	mal?	¿Y	si	atacan	al	traje?	Esta	misión	es	mil	veces	más	peligrosa	de	lo	que
Manuel	quiere	admitir.

Von	Helmholtz	se	irguió	y	examinó	las	pantallas	en	las	que	los	técnicos	estaban
trabajando.	 Es	 mi	 responsabilidad	 cuidar	 de	Manny,	 se	 dijo.	 A	 la	 menor	 señal	 de
peligro,	a	la	más	ligera	desviación	del	plan	de	la	misión,	lo	sacaré	de	allí.	Le	guste	o
no.

En	 su	 rígido	 traje,	 Manny	 Gaeta	 se	 sentía	 como	 un	 gigante,	 un	 titán	 de	 la
antigüedad,	una	criatura	mucho	más	poderosa	que	cualquier	mortal.	Con	apretar	los
dedos	era	capaz	de	aplastar	el	metal.	Con	los	servomotores	que	reaccionaban	a	cada
movimiento	de	sus	brazos,	podía	levantar	toneladas	de	peso	muerto.

Sí,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	si	no	te	andas	con	cuidado,	te	puedes	matar,	con
traje	o	sin	él,	se	aconsejó.	Recuérdalo.

—Cerrando	escotilla	del	compartimento	estanco.	—La	voz	de	Pancho	resonó	en
los	audífonos	de	su	casco.

Gaeta	 veía	 a	 Wanamaker	 en	 la	 zona	 de	 cargamento,	 envuelto	 en	 su	 mono	 de
vuelo.	El	antiguo	almirante	tenía	un	aire	cauteloso,	alerta,	en	tanto	sus	ojos	pasaban
de	Gaeta	a	la	escotilla	del	compartimento	estanco	que	había	detrás	de	su	imponente
traje.

—Escotilla	del	compartimento	estanco	cerrada	—dijo	en	una	voz	plana	y	evasiva.
—Preparados	para	la	separación	—siguió	Pancho.
Hubo	un	momento	de	duda,	hasta	que	la	voz	de	Fritz	replicó:
—Luz	verde	para	la	separación.
—Separando	—respondió	Pancho.
Gaeta	 sintió	 un	 temblor	 casi	 inapreciable.	 El	 transbordador	 ya	 no	 estaba

conectado	al	gigantesco	hábitat.	La	sensación	de	peso	se	convirtió	en	nada.
—Nos	vamos	a	Titán	—exclamó	Pancho.
—Y	nosotros	nos	vamos	al	centro	de	control	de	la	misión	—respondió	la	gélida

voz	de	Fritz—,	donde	el	doctor	Urbain	ha	tenido	la	gentileza	de	permitirnos	utilizar
una	de	sus	consolas.

El	acento	que	puso	en	«una»	rezumaba	puro	ácido.
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28	de	mayo	de	2096:
Órbita	de	Titán

—Circunvalación	completada.	—La	voz	de	Pancho	estalló	en	los	auriculares	del
casco	de	Gaeta.	Aullaba	como	si	estuviese	gritando	a	alguien	situado	al	otro	lado	de
un	cañón.

Seis	 horas	 era	 el	 tiempo	 que	 les	 había	 llevado	 volar	 desde	 el	 hábitat	Goddard
hasta	Titán	a	plena	potencia	y	establecer	el	transbordador	en	una	órbita	circular	sobre
la	luna,	cercada	por	sus	anaranjadas	nubes	tormentosas.

Gaeta	 había	 permanecido	 en	 el	 interior	 del	 enorme	 traje	 espacial	 armado	 todo
aquel	tiempo;	no	había	sitio	en	la	zona	de	cargamento	para	salir	y	dar	un	paseo.	Era
una	 ayuda	 estar	 en	 gravedad	 cero:	 su	 corazón	 podía	 distribuir	 aquella	 sangre
ingrávida	 con	mucha	mayor	 eficacia.	 Gaeta	 flexionó	 las	 piernas	 tanto	 como	 pudo,
sacó	los	brazos	de	las	mangas	y	comió	un	magro	desayuno	compuesto	de	magdalenas
y	café	tibio.	Fritz	se	enfadará	al	ver	todas	estas	migas,	pensó,	entre	risitas.	Así	le	daré
algo	de	lo	que	quejarse	a	la	vuelta.

Ahora	empieza	el	trabajo.

En	 el	 centro	 de	 control	 de	 la	 misión,	 Von	 Helmholtz	 dedicó	 una	 mirada
fulminante	 a	 la	 consola	 que	 habían	 puesto	 a	 su	 disposición.	 Todas	 las	 restantes
consolas	 eran	 operadas	 por	 los	 hombres	 de	 Urbain;	 el	 científico	 jefe	 había
abandonado	el	centro	y	regresado	a	su	oficina.

La	 media	 docena	 de	 técnicos	 de	 Von	 Helmholtz	 se	 arremolinaron	 tras	 Fritz
cuando	 este	 tomó	 asiento	 y	 encendió	 su	 consola.	 Este	 será	 el	 enlace	 principal	 con
Manny,	se	dijo	Fritz.	Las	demás	están	conectadas	a	los	sensores	de	los	satélites	y	al
propio	Alpha.	Yo	estoy	conectado	a	Manuel.	Su	seguridad	depende	de	mí.

Wanamaker	 se	 abrió	 paso	 por	 la	 escotilla	 que	 conducía	 al	 puente	 de	 navío	 del
transbordador.

—¿Estás	bien?	¿Necesitas	algo?
—Estoy	 bien,	 Jake	—dijo	 Gaeta,	 con	 cuidado	 de	 mantener	 el	 volumen	 de	 los

altavoces	de	su	traje	a	un	moderado	nivel—.	Listo	para	saltar	y	empezar	con	esto.
—Vale.	Me	reuniré	contigo	tan	pronto	como	el	cierre	complete	el	ciclo	y	pueda

ponerme	el	traje.
Gaeta	asintió	en	el	interior	de	su	casco.	Wanamaker	regresó	al	puente.
—Todo	listo	para	el	paseo	espacial	—exclamó	Pancho.
Bajando	el	volumen	un	poco	más,	Gaeta	metió	los	brazos	en	las	mangas	del	traje

y	replicó:
—Entrando	en	el	compartimento	estanco.
Ingresó	pesadamente	en	el	estrecho	útero	de	metal	del	compartimento	estanco	y
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cerró	 herméticamente	 la	 escotilla	 interior.	 Sabía	 que,	 una	 vez	 saliera	 de	 la	 nave,
Wanamaker	 entraría	 en	 la	 zona	 de	 cargamento,	 se	 introduciría	 en	 su	 nanotraje	 y
después	 saltaría	 al	 exterior	 para	 ayudarle	 a	 descontaminar	 el	 traje	 con	 los
«nanoestropajos»	de	Kris.	Luego	tendría	que	meterse	en	el	escudo	aéreo	y	calzarse	su
mochila	de	propulsión.

Los	catavientos	del	mamparo	del	compartimento	estanco	completaron	el	ciclo	y
encendieron	la	luz	verde,	pasando	luego	del	ámbar	al	rojo.	Gaeta	sintió	una	mínima
vibración	en	los	surtidores	a	través	de	las	espesas	suelas	de	sus	botas.

—Cierre	en	rojo	—exclamó	Pancho.
—Recibido,	rojo	—contestó	Gaeta—.	Abriendo	escotilla	exterior.
Alargó	una	mano	enguantada	hacia	el	tirador	de	control	y	la	escotilla	exterior	del

compartimento	estanco	se	abrió	lentamente.	Al	principio,	Gaeta	no	pudo	ver	otra	cosa
que	 la	 infinita	 negrura	 del	 espacio.	 Después,	 el	 filtro	 de	 su	 visor	 se	 ajustó	 y	 las
diminutas	estrellas	 le	devolvieron	 la	mirada.	Lejos,	a	 la	derecha,	podía	ver	 la	curva
que	trazaban	las	nubes	naranja	de	Titán,	con	aquel	aire	extrañamente	enfermizo,	de
un	amarillo	cetrino.	Como	un	mal	día	en	L.	A.,	dijo	para	sí.

Entonces,	 Saturno	 apareció	 a	 la	 vista,	 enorme,	 brillante,	 aquellos	 anillos
imposibles	 flotando	como	esquirlas	de	diamantes	en	su	mismo	centro.	Gaeta	divisó
franjas	 de	 nubes	 formando	 remolinos	 sobre	 la	 inmensa	masa	 del	 planeta,	 sistemas
tormentosos	 más	 grandes	 que	 la	 Tierra	 hacían	 surgir	 por	 aquel	 delicado	 azafrán
cúmulos	de	nubes.

—¿Sales?	—le	preguntó	Pancho.
Gaeta	 se	 obligó	 a	 concentrarse	 en	 el	 borde	 metálico	 de	 la	 escotilla	 del

compartimento	estanco.	Aferrándose	a	él	con	ambas	manos,	dijo	en	un	tono	cortante:
—Saliendo.

Sentada	en	una	banqueta	del	laboratorio	de	biología,	Cardenas	intentaba	no	mirar
su	reloj	de	pulsera	ni	al	reloj	digital	que	había	en	la	pared,	sobre	el	puesto	de	trabajo
de	Negroponte.	Se	sabía	el	plan	de	la	misión	de	Manny	de	memoria.	Ya	debía	estar
saliendo	del	 transbordador	y	embutiéndose	en	el	escudo	aéreo	que	 le	protegería	del
calor.

—¿Están	buenas	las	magdalenas?
Con	 un	 respingo,	 Cardenas	 centró	 su	 atención	 en	 el	 rostro	 alargado	 y	 los	 ojos

almendrados	de	Negroponte.	La	bióloga	parecía	muy	seria,	casi	preocupada.
—Las	magdalenas	—preguntó	Negroponte	de	nuevo—.	¿Te	gustan?	La	cafetería

no	tenía…
—Están	buenas	—respondió	Cardenas—.	Perdona,	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.
Cuatro	 pequeñas	 magdalenas	 quedaban	 en	 el	 improvisado	 mantelito	 que

Negroponte	había	extendido	sobre	su	puesto	de	trabajo,	junto	con	las	migajas	que	las
dos	mujeres	mascaban	y	un	par	de	tazas	de	plástico	rebosantes	de	café	hirviendo.	Era
todo	un	desayuno	de	trabajo.
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—Dime,	¿qué	es	 lo	que	me	querías	enseñar?	—preguntó	Cardenas,	 limpiándose
las	migas	que	tenía	en	los	labios	y	alargando	un	brazo	para	coger	su	café.

Negroponte	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	ambas	manos.
—Esos	bichitos	que	Nadia	ha	descubierto…	—Su	voz	se	cortó	de	pronto.
—¿Bichitos?	 —Contra	 su	 voluntad,	 Cardenas	 sonrió—.	 ¿Es	 ese	 el	 término

biológico	que	se	usa	para	describirlos?
Implacablemente	seria,	Negroponte	replicó:
—No	sé	cómo	llamarlos.	Ni	siquiera	sé	si	de	veras	están	vivos.
—Pero	Nadia	dijo…
—Lo	sé.	Yo	trabajé	con	ella.	Escribimos	juntas	el	informe.
—Y	 dijisteis	 que	 los	 especímenes	 de	 las	 partículas	 de	 hielo	 estaban	 vivos.

«Biológicamente	activos»,	fue	la	expresión	que	utilizasteis,	¿verdad?
Negroponte	esbozó	una	tenue	sonrisa:
—Leíste	nuestro	artículo…
—Por	supuesto	que	sí.
Negroponte	 presionó	 el	monitor	 que	 había	 a	 su	 lado.	Cardenas	 vio	 unas	masas

oscuras	que	latían	lentamente.
—¿Son	las	muestras	de	los	anillos?	—quiso	saber.
—Sí	—respondió	Negroponte—.	El	 vídeo	 está	 acelerado	 en	 un	 factor	 cien	 con

respecto	al	tiempo	real.
Echando	un	vistazo	a	la	pantalla,	Cardenas	dijo:
—Se	mueven.	Parece	que	interactúan	con	su	entorno.	Además,	habéis	medido	sus

reacciones	metabólicas	y	están	vivos.	¿Qué	problema	hay?
—¿Puede	decirse	que	un	virus	vive?
Cardenas	vaciló:
—No	soy	bióloga…
—No	seas	tan	modesta.	Sabes	la	respuesta	tan	bien	como	yo.
—¿Y?
—Un	virus	puede	permanecer	en	estado	durmiente,	como	una	especie	de	espora

nanométrica,	durante	siglos.	Incluso	milenios.
—Pero	cuando	entra	en	contacto	con	una	célula	viva…
—Se	activa.	Invade	el	núcleo	de	la	célula	y	absorbe	su	maquinaria	reproductora

para	producir	copias	de	sí	misma.
—Y	llega	un	momento	en	que	la	célula	muere	—concluyó	Cardenas.
—No	sin	que	antes	el	virus	se	haya	reproducido	un	millón	de	veces,	si	no	más.
Asintiendo	en	dirección	a	la	pantalla,	Cardenas	preguntó:
—¿Crees	que	los	organismos	de	las	pantallas	son	virus?
Negroponte	sacudió	la	cabeza	con	gesto	solemne:
—Deja	que	te	haga	la	siguiente	pregunta.
—Adelante	—dijo	Cardenas,	intrigada.
—¿Está	viva	una	nanomáquina?
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Gaeta	pensó	que	el	escudo	aéreo	parecía	una	bañera	sin	demasiada	profundidad.
Unida	al	casco	del	transbordador	como	una	sombrilla	abierta,	su	escudo	de	cerámica
exterior,	al	rojo	blanco,	brillaba	tibiamente	a	la	azafranada	luz	procedente	de	Saturno.
El	módulo	 con	 los	 aparejos	 para	 el	 regreso,	 adherido	 a	 la	 parte	 superior	 del	 casco,
parecía	el	grueso	mango	de	un	paraguas.	Su	interior	contenía	la	mochila	propulsora	y
el	combustible,	e	 iba	cubierto	por	un	material	 similar	 resistente	al	calor.	Se	hallaba
unido	al	borde	del	escudo	aéreo	por	 tres	finas	 tornapuntas	de	carbono	que	tenían	la
forma	de	una	esfera	geodésica.

Dentro	del	traje	espacial	blindado,	Gaeta	flotó	hasta	el	final	de	la	cadena	que	lo
unía	 al	 casco	 del	 transbordador,	 balanceándose	 en	 el	 vacío	 del	 espacio	 mientras
aguardaba	a	que	Wanamaker	guardara	los	contenedores	ya	exentos	de	nanomáquinas
descontaminadoras	en	el	interior	del	compartimento	estanco.	El	espacio	no	está	vacío,
se	recordó	a	sí	mismo.	Este	espacio	aparentemente	yerto	está	lleno	de	radiación.	Se
dio	la	vuelta	haciendo	girar	los	brazos	hasta	ponerse	de	cara	a	la	aplastante	radiación
de	Saturno	y	sus	anillos.	Abajo,	en	 la	región	polar	situada	al	sur	del	planeta,	Gaeta
pudo	ver	el	 tembloroso	esplendor	de	 la	aurora.	Radiación	suficiente	para	 freír	 a	un
tipo	en	cuestión	de	segundos,	pensó	Gaeta,	si	no	va	protegido.

La	 puerta	 del	 compartimento	 estanco	 se	 abrió	 como	 una	 pupila	 brillante	 en	 la
sombría	oscuridad	del	casco	del	transbordador.	Una	solitaria	figura	asomó	al	exterior,
aparentemente	 enfundada	 en	 apenas	 un	 mono	 de	 trabajo.	 Gaeta	 no	 ignoraba	 que
Wanamaker	 llevaba	 encima	 un	 traje	 compuesto	 de	 nanofibras,	 y	 estaba	 tan	 bien
protegido	como	si	vistiera	un	pesado	y	anticuado	traje	espacial	de	coraza	resistente.
Con	todo,	sacudió	la	cabeza.	Ni	de	coña	dejaré	que	me	metan	en	una	de	esas	cositas
inútiles.	No	parece	sino	un	chubasquero	de	plástico	con	capucha.

—¿Preparado	para	entrar	en	la	bañera?	—La	voz	de	Wanamaker	rio	entre	dientes
en	los	auriculares	de	Gaeta.

Con	un	asentimiento	que	Wanamaker	no	podía	ver,	Gaeta	dijo:
—Pongámonos	a	ello	antes	de	que	Fritz	empiece	a	hiperventilar.
Como	no	podía	ser	menos,	la	irritable	e	impaciente	voz	de	Von	Helmholtz	llegó

desde	el	centro	de	control	de	la	misión	a	bordo	de	la	Goddard:
—Ya	 estáis	 tres	 minutos	 por	 debajo	 del	 horario	 previsto.	 ¡Hay	 que	 respetar	 el

programa!
—Me	estoy	metiendo	en	el	escudo	aéreo	—respondió	Gaeta—.	No	te	tires	de	los

pelos.
Programa,	 pensó	 mientras	 ascendía	 los	 travesaños	 adheridos	 a	 unos	 de	 los

conectores	y,	despacio,	deslizaba	una	pierna	por	el	borde	del	escudo	aéreo.	Incluso	en
la	microgravedad	de	 la	órbita	exigía	un	 ingente	esfuerzo	moverse	en	el	 interior	del
traje.	 Los	 servomotores	 ayudaban	 en	 lo	 tocante	 a	 caminar	 y	 a	 efectuar	 los
movimientos	normales	de	las	piernas;	aquella	maniobra	era	más	bien	como	subir	a	la
silla	de	un	enorme	caballo.

A	Gaeta	le	ponía	un	poco	nervioso	ver	a	Wanamaker	moviéndose	a	su	alrededor
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con	algo	tan	insustancial	como	un	nanotraje.
—¿Cómo	te	sientes	en	esa	bolsa?	—le	preguntó,	mientras	bajaba	para	reposar	la

espalda	en	el	cuenco	del	escudo	aéreo.
—Bien	—respondió	Wanamaker—.	 Es	mucho	más	 fácil	moverse	 con	 esto	 que

con	un	traje	normal.	O	la	cascarria	en	la	que	estás	metido.
—¿Cascarria?	 —Gaeta	 se	 enervó—.	 Este	 traje	 me	 ha	 visto	 sobrevivir	 a	 un

montón	de	cosas	chungas,	compañero.
Wanamaker	cerró	las	tenazas	conectoras	en	los	aros	que	había	en	el	torso	del	traje

de	 Gaeta.	 En	 el	 vacío	 espacial	 no	 había	 sonido	 alguno,	 pero	 Gaeta	 sintió	 que	 se
cerraban	 convenientemente	 los	 enganches.	 Estaba	 tumbado	 sobre	 sus	 espaldas,
contemplando	el	módulo	de	regreso	que	se	cernía	sobre	él.

Fritz	volvió	a	llamar	por	radio	y	leyó	una	lista	de	comprobación	con	Wanamaker,
que	 desenganchó	 una	 cámara	 manual	 del	 cinturón	 de	 su	 traje	 y	 enfocó	 el	 cuerpo
supino	de	Gaeta,	permitiendo	así	que	Fritz	tuviera	la	prueba	visual	de	que	cada	tenaza
se	había	anclado	en	el	lugar	que	le	correspondía.

—Muy	bien	—dijo	Fritz,	con	un	tono	un	tanto	remiso—.	Los	conectores	ya	están
puestos.

Que	Dios	no	permita	que	este	«fregado»	diga	alguna	vez	que	está	satisfecho	con
algo,	gruñó	Gaeta	para	sí.

—Almirante	 Wanamaker	 —llamó	 Fritz—.	 Mis	 felicitaciones.	 Ha	 hecho	 ganar
setenta	segundos	a	nuestro	horario	previsto.

—Gracias	—respondió	Wanamaker.
Gaeta	estaba	demasiado	asombrado	como	para	decir	nada.
Wanamaker	dio	unos	ligeros	golpecitos	en	el	casco	de	Gaeta.
—Buena	suerte,	amigo.
Gaeta	 asintió	de	nuevo,	 aun	cuando	 sabía	que	Wanamaker	no	podía	verle	 en	 el

interior	del	pesado	casco	del	traje.
—Gracias,	Jake.
Wanamaker	 desapareció	 de	 su	 vista.	 Todo	 lo	 que	Gaeta	 podía	 ver	 ahora	 era	 el

módulo	 de	 regreso,	 recubierto	 de	 cerámica,	 erguido	 ante	 él,	 como	 un	 gigantesco
martinete	dispuesto	a	aplastarlo.	A	lo	lejos,	las	estrellas:	los	impertérritos	ojos	de	los
astros	lo	contemplaban.	Las	estrellas,	pensó.	¿Cómo	será	volar	hasta	Alfa	Centauro,	o
a	una	de	esas	estrellas	que	tienen	planetas	tan	grandes	como	la	Tierra	orbitando	a	su
alrededor?	¿Serán	como	otras	Tierras?	Sería	la	leche	llegar	ahí	el	primero,	antes	que
nadie,	y	ver	por	mí	mismo	lo	que	hay	allí.

Vagamente,	escuchó	a	Fritz	y	Pancho	hablar	a	través	de	la	cuenta	atrás.	Fritz	y	su
puto	 horario,	 pensó	 Gaeta.	 Tenemos	 suficiente	 tiempo	 de	 demora	 en	 el	 programa
como	para	hacer	cada	cosa	dos	veces,	como	mínimo.

Entonces	oyó	a	Pancho:
—A	mi	señal,	separación	en	diez	segundos.	¡Ahora!
Nueve,	ocho…,	contó	Gaeta	con	ella.
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Al	 llegar	 a	 cero,	 sintió	 una	 ligera	 sacudida	 en	 los	 dorsales.	 No	 tuvo	 ninguna
sensación	 de	 movimiento	 hasta	 que	 el	 escudo	 aéreo	 dio	 un	 bandazo	 de	 cuarenta
grados,	tal	y	como	estaba	programado.	Saturno	pasó	ante	sus	ojos,	grande	y	hermoso.

Gaeta	se	dio	cuenta	de	que	aquella	podía	ser	la	última	vez	que	lo	veía.
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28	de	mayo	de	2096:
Entrada	en	Titán

Atenazado	 al	 escudo	 aéreo,	 con	 las	manos	y	 las	 botas	metidas	 a	 presión	 en	 las
cornamusas	incrustadas	en	los	extremos	del	armazón	en	forma	de	«x»	sobre	el	que	se
hallaba	estirado,	Gaeta	yacía	sobre	su	espalda	sin	nada	que	hacer	salvo	pensar.	En	la
mochila	 acarreaba	 el	 paranavegador	 que	 le	 haría	 descender	 hasta	 la	 superficie	 de
Titán,	además	del	sistema	de	suministro	vital	y	el	generador	nuclear	termiónico	que
ponía	 en	 funcionamiento	 su	 traje.	 La	 energía	 nuclear	 puede	 hacer	 que	 el	 traje
funcione	 durante	 semanas,	 se	 dijo	Gaeta.	 Pero	 no	 hay	más	 que	 doce	 horas	 de	 aire
fresco	 y	 agua,	 y	 ya	 casi	 he	 consumido	 la	mitad.	Los	 recicladores	 pueden	 alargarlo
hasta	un	par	de	días	más	si	es	necesario.

Sacudió	 la	 cabeza	 en	 el	 interior	 de	 su	 traje.	No	voy	 a	quedarme	dentro	de	 esta
dama	de	hierro	durante	un	par	de	días,	se	dijo.	Lo	que	tengo	que	hacer	es	bajar	hasta
la	maquinita	 rebelde	de	Urbain,	meterle	el	paquete	de	nanos	y	 largarme	de	ahí	otra
vez.	Una	hora	en	la	superficie,	luego	de	vuelta	al	transbordador	y	directos	al	hábitat.

Al	lado	de	Kris.
No	voy	a	quedarme	más	tiempo	del	necesario	para	hacer	el	trabajo	y	acreditarme

como	 el	 primer	 hombre	 que	 ha	 llegado	 a	 Titán.	 Otra	 vez	 asomaré	 a	 las	 primeras
planas.	Una	última	proeza.	La	mejor	y	la	última.

—Calor	aerodinámico	iniciado	—anunció	la	plana	y	fría	voz	de	Fritz—.	En	breve
experimentarás	algunas	turbulencias.

—Por	ahora	va	de	lujo	—respondió	Gaeta.
Pudo	 ver	 que	 las	 estrellas	 pasaban	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la

mochila	propulsora	que	había	sobre	él	parecía	más	brillante.	Me	pondré	rojo	como	un
tomate	durante	el	descenso,	pensó.

El	 casco	 comenzó	 a	 sacudirse,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 habían	 entrado	 en
órbita	alrededor	de	Titán,	Gaeta	tuvo	una	sensación	de	peso.

—Cero	coma	cinco	g	—dijo,	tranquila,	la	voz	de	Fritz—.	Cero	coma	siete…	cero
coma	nueve…

La	parte	delantera	del	módulo	de	propulsión	estaba	brillando,	y	Gaeta	vio	lenguas
de	fuego,	producidas	por	gases	de	vapor	hirviente,	deshilachándose	sobre	el	borde	del
escudo	 aéreo.	Va	 a	dar	muy	buenos	planos	para	 la	 grabación,	 pensó	Gaeta.	Espero
que	Berkowitz	lo	esté	cogiendo	todo	y	retransmitiéndolo	a	la	Tierra.

El	 casco	 empezó	 a	 mecerse	 como	 una	 hoja	 sobre	 un	 mar	 tempestuoso.	 Gaeta
sintió	náuseas.	Dios,	pensó,	¡no	permitas	que	pote	en	el	casco!

A	 su	 alrededor,	 el	 borde	del	 casco	 resplandeció	 en	un	manto	de	vapor	 caliente.
Gaeta	sabía	que	el	rollo	superconductor	empotrado	en	el	borde	del	casco	le	envolvía
en	 un	 campo	 magnético	 que	 hacía	 rebotar	 el	 gas	 ionizado;	 aun	 así,	 sudaba	 en	 el
interior	de	su	 traje.	El	casco	empezó	a	agitarse	 tan	violentamente	que	a	Gaeta	se	 le
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nubló	la	vista.	El	módulo	de	propulsión	que	pendía	sobre	él	parecía	estar	en	llamas.
Apretó	los	ojos	y	aferró	las	manos	a	los	engarces	de	la	bañera,	sujetándose	con	tanta
fuerza	como	pudo.

—No	 pueden	 ser	 nanomáquinas	 —espetó	 Cardenas,	 mientras	 miraba	 las
fotomicrografías	que	Negroponte	había	puesto	en	la	pantalla	de	su	mesa	de	trabajo.

—Pero	el	núcleo	es	cristalino	—repuso	la	bióloga,	señalando	con	un	largo	dedo
manicurado—.	No	parece	nada	biológico.

—No	es	biología	terrestre,	eso	seguro.
Negroponte	pareció	angustiada.
—Doctora	Cardenas,	yo…
—Kris	—replicó	Cardenas	automáticamente.
—Bueno,	 pues	 Kris.	—Negroponte	 se	 mordió	 los	 labios,	 y	 luego	 prosiguió—.

Nadia	ha	vuelto	a	la	Tierra	entre	felicitaciones	por	haber	descubierto	una	nueva	forma
de	organismos	en	los	anillos	de	Saturno.	¡Pero	quizá	no	se	trate	de	organismos!	Quizá
son	máquinas,	nanomáquinas.

Pertinaz,	Cardenas	negó	con	la	cabeza:
—No	pueden	ser	nanomáquinas.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 las	 nanomáquinas	 no	 existen	 en	 la	 naturaleza.	 Alguien	 tiene	 que

construirlas.	—Antes	de	que	Negroponte	pudiera	replicar,	Cardenas	añadió:
—Y	desde	luego	nosotros	no	fuimos.	Al	margen	de	que	no	se	parecen	en	nada	a

ninguna	nanomáquina	que	yo	haya	visto	antes.
—¿Pero	y	si	han	sido	construidas	por	alguien?	¿Alguien	distinto	a	nosotros?
—¿Extraterrestres	 inteligentes?	 ¿Extraterrestres	 constructores	 de	 máquinas?	 —

Cardenas	trató	de	burlarse	de	la	idea,	pero	solo	pudo	expectorar	una	risita.
—No	es	 imposible	—dijo	Negroponte—.	Esas	cosas	 tan	grandes	como	ballenas

que	hay	 en	 el	 océano	de	 Júpiter	 podrían	 ser	 inteligentes.	Y	 está	 ese	 artefacto	 en	 el
cinturón…

—Eso	no	es	más	que	un	rumor.
—¿Lo	es?
—¿No	lo	es?
Negroponte	se	levantó	de	la	banqueta	del	laboratorio,	tan	rígida	como	si	hubiera

pasado	mucho	tiempo	sentada.	Haciendo	un	gesto	a	la	pantalla,	dijo	con	firmeza:
—No	son	organismos	biológicos.	Estoy	convencida	de	ello.
—Pese	al	artículo	que	escribisteis	Nadia	y	tú.
Asintiendo,	admitió:
—Pese	al	artículo.
Cardenas	 apartó	 la	 mirada	 del	 rostro	 consternado	 de	 la	 bióloga	 y	 dedicó	 su

atención	a	la	pantalla	que	mostraba	el	cristalino	patrón	del	núcleo	de	la	criatura	del
anillo;	luego	miró	otra	vez	a	Negroponte.
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—A	ver,	lo	que	tienes	ahí	es	biología	extraterrestre.	No	tiene	por	qué	parecerse	a
la	nuestra.

—Los	 organismos	 marcianos	 tienen	 en	 su	 núcleo	 un	 análogo	 reconocible	 de
ADN.	Así	como	la	biota	aérea	de	Júpiter.

—No	 son	 máquinas	 —insistió	 Cardenas—.	 ¿Quién	 las	 construyó?	 No	 hay
criaturas	 inteligentes	en	el	sistema	solar	capaces	de	un	nivel	 tal	de	 tecnología	salvo
nosotros,	y	desde	luego	no	hemos	sido	nosotros	quienes	han	puesto	esas	cosas	en	los
anillos	de	Saturno.

Negroponte	replicó	de	inmediato:
—Quizá	desaparecieron	quienes	las	construyeron.
—¿Quieres	decir	que	se	extinguieron?
La	bióloga	se	encogió	de	hombros:
—O	 quizá	 se	 trataba	 de	 habitantes	 de	 otros	 sistemas	 solares	 que	 fecundaron

nuestros	mundos.
—¿Con	nanomáquinas?
—Y	vida.
Cardenas	se	repantigó	en	la	banqueta:
—Mera	 especulación,	 Yolanda.	 —Aunque	 sintió	 el	 balbuceo	 del	 miedo

recorriéndole	las	vértebras.

—¿OTN?	—Tavalera	parecía	tan	sorprendido	como	enfadado	cuando	se	sentó	al
otro	lado	de	la	mesa	que	Holly	ocupaba	en	la	cafetería.

Holly	asintió	entusiasmada:
—Stavenger	 me	 dio	 la	 idea.	 ¡Hay	 trillones	 de	 ellos!	 Es	 de	 donde	 vienen	 los

cometas.
La	cafetería	estaba	casi	vacía	a	media	tarde,	pero,	aun	así,	había	bastante	ruido	de

cubiertos	y	platos,	y	charlas	desperdigadas	que	obligaban	a	Tavalera	a	elevar	la	voz:
—Pero	la	órbita	de	Neptuno	está	a	más	de	veinte	unidades	astronómicas	de	aquí

—objetó—.	Eso	es	el	doble	de	nuestra	distancia	respecto	al	Sol,	por	amor	de	Dios.
—Lo	sé	—respondió	Holly	mientras	mascaba	de	buena	gana	un	mordisco	de	su

pseudohamburguesa.	Tragó	el	bocado	y	prosiguió:
—También	 yo	 pensé	 que	 era	 demasiada	 distancia.	 Pero	 eché	 un	 vistazo	 al

programa	de	astronavegación.
El	rostro	de	Tavalera	se	distendió.
—No	me	 lo	 digas,	 ya	 lo	 sé:	 «No	 es	 la	 distancia	 per	 se	 lo	 que	 cuenta,	 sino	 el

cambio	de	velocidad».	Sabrás	que	estudié	astronavegación…
—Entonces	 lo	 entiendes	 —replicó	 Holly—.	 Desde	 donde	 nos	 encontramos

podemos	 enviar	 naves	 hasta	 el	 cinturón	 de	 Kuiper	 y	 atraernos	 enormes	 trozos	 de
hielo,	 empujándolos	 hasta	 órbitas	 que	 los	 arrastren	 hasta	 aquí.	 O	 al	 sistema
Tierra/Luna,	 o	 al	 cinturón	 de	 asteroides,	 ¡donde	 sea!	 Irán	 cuesta	 abajo,	 al	 menos
gravitacionalmente,	en	cuanto	los	empujemos	un	poquito.
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Contra	su	voluntad,	Tavalera	sonrió	al	ver	su	excitación:
—Podrías	hacer	que	tu	hermana	dirigiese	la	operación.
—¡Es	verdad!	¡A	Pancho	le	encantaría!
Tavalera	 metió	 el	 tenedor	 en	 la	 hamburguesa	 y,	 pensativo,	 mascó	 el	 bocado

durante	unos	instantes,	mientras	Holly	decía:
—Sabía	 que	 lo	 entenderías,	 Raoul.	 Podríamos	 recoger	 agua	 sin	 socavar	 los

anillos.	Podríamos	hacernos	ricos	sin	miedo	a	ser	ilegalizados	por	el	AIA.
—¿Sabes?	 —comentó	 Tavalera	 a	 regañadientes—,	 ni	 siquiera	 tendrías	 que	 ir

hasta	el	cinturón	de	Kuiper.
—¿Qué	quieres	decir?
—Hay	cometas	que	pasan	por	nuestro	lado	todo	el	tiempo.	Se	ven	alejados	de	las

órbitas	de	sus	propios	OTN	y	van	a	parar	al	interior	del	sistema	solar.
—Pero	solo	uno	o	dos	por	año	—repuso	Holly.
—Más	bien	diez	o	doce.	Pero	son	enormes,	Holly.	Tienen	kilómetros	de	ancho.

Eso	significa	un	año	de	agua	en	cada	uno	de	ellos.	O	más.
—¡Podríamos	capturar	cometas!
Tavalera	asintió.
—Te	convertirías	en	el	abastecedor	de	agua	de	Selene	y	el	 resto	del	mundo	sin

tener	que	tocar	siquiera	los	anillos.
—¡Es	genialmente	cósmico!	Espera	a	que	le	suelte	esto	a	Eberly.	—Holly	saltaba

sobre	 la	silla	de	 tal	modo	que	 la	gente	de	 las	otras	mesas	se	volvió	para	mirarla—.
¡No	puedo	esperar	hasta	el	próximo	debate!

Tavalera	comprendió	que	acababa	de	rebanarse	su	propio	cuello.
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28	de	mayo	de	2096:
Caída	libre

Las	sacudidas	se	ralentizaron	y	luego	se	detuvieron	de	golpe.	Gaeta	abrió	los	ojos.
El	 baño	 de	 ardientes	 gases	 que	 rodeaban	 el	 escudo	 aéreo	 había	 disminuido
considerablemente.	Sintió	peso,	sintió	el	escudo	meciéndose	adelante	y	atrás	mientras
caía	 como	 una	 hoja	 seca	 a	 través	 de	 la	 espesa	 y	 turbia	 capa	 de	 nubes	 que
conformaban	la	atmósfera	de	Titán.

No	se	veía	estrella	alguna.	Pensó	en	activar	el	sistema	de	visión	infrarroja,	pero
eso	significaba	liberarse	de	las	cornamusas	para	poder	pulsar	los	botones	del	teclado
integrado	 a	 la	 muñeca	 de	 su	 traje.	 No	 tenía	 intención	 de	 liberar	 las	 manos	 de	 las
cornamusas.	 Aún	 no,	 se	 dijo.	 Seguiré	 en	 esta	 bola	 hasta	 donde	 llegue.	 Ya	 tendrás
tiempo	de	hacer	el	héroe	más	tarde.

—…	pasada	la	oscuridad	de	la	capa	plásmica	—oyó	que	decía	la	voz	de	Fritz,	en
un	tono	algo	irritado—.	¿Puedes	oírme?

—Te	oigo	—replicó	Gaeta,	a	sabiendas	de	que	su	comunicación	era	retransmitida
a	uno	de	los	minisatélites	que	Urbain	había	colocado	en	órbita	alrededor	de	Titán	para
volver	 al	 hábitat,	 en	 la	 órbita	 de	 Saturno.	 Pasaron	 nada	menos	 que	 doce	 segundos
hasta	que	la	señal	terminó	de	hacer	el	recorrido	completo.

—Estás	 atravesando	 la	 parte	 oscura	—insistió	 Fritz,	 aunque	 innecesariamente.
Gaeta	pensó	que	su	voz	no	sonaba	muy	aliviada.

—Sí.	 Estoy	 flotando	 a	 través	 de	 las	 capas	 bajas	 de	 la	 atmósfera.	 El	 cielo	 está
completamente	nublado,	pero	la	luz	que	hay	me	permite	ver	bien.

Esperó	doce	segundos	para	que	le	llegase	la	respuesta	de	Fritz:
—En	cuanto	se	destruya	el	escudo	aéreo	podrás	activar	los	receptores	infrarrojos.
—Sí.	Vale.
Echando	 una	 mirada	 al	 horario	 que	 mostraba	 la	 parte	 izquierda	 del	 visor	 del

casco,	 Gaeta	 vio	 que	 el	 escudo	 había	 sido	 programado	 para	 abrirse	 en	 otros	 tres
minutos	y	medio.	Doscientos	diez	segundos.	Tiempo	suficiente	para	hacer	las	tareas
domésticas.

—Comprueba	los	sistemas	internos	—le	ordenó	Fritz.
—Recibido.	Comprobando	sistemas.
Con	cuidado,	Gaeta	engarzó	las	tenazas	que	había	al	final	de	su	brazo	derecho	en

la	cornamusa	del	bastidor	en	forma	de	«x»,	y	embutió	el	brazo	en	la	manga	del	traje.
Luego	presionó	el	teclado	que	había	dentro	del	pecho	del	traje,	para	repasar	en	primer
lugar	 los	 sistemas	 de	 suministro	 vital.	 Las	 pantallas	 parpadearon	 en	 el	 visor:
suministro	de	aire,	válvulas,	calefacción,	circulación	de	agua,	todo	en	verde.	Después
procedió	a	comprobar	los	servomotores	del	traje,	la	integridad	estructural	del	escudo
exterior,	los	sistemas	de	sensores.	Todo	dentro	de	los	límites	nominales.

La	voz	de	Fritz	parecía	casi	satisfecha:
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—Nuestras	pantallas	muestran	en	verde	los	sistemas	del	traje.
—Todo	verde	—concedió	Gaeta.
De	nuevo,	el	retardo	impuesto	por	la	distancia.	Luego:
—El	escudo	aéreo	se	autodestruirá	en	cuarenta	y	tres	segundos.
—Cuarenta	y	tres,	recibido	—dijo	Gaeta,	manteniendo	la	voz	neutra,	calmada.	Ya

habrá	tiempo	para	gritar	cuando	esta	bañera	se	rompa	en	pedazos,	pensó.

Cardenas	se	encontraba	a	solas	en	el	 laboratorio	nanotecnológico,	sentada	sobre
una	banqueta	junto	a	su	área	de	trabajo.	A	Tavalera	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.	El
laboratorio	se	hallaba	vacío	y	silencioso.

Su	mente	no	paraba	de	dar	vueltas.	Esas	cosas	que	hay	en	los	anillos	de	Saturno
no	pueden	ser	nanomáquinas,	 se	 repitió	a	 sí	misma	por	centésima	vez.	 ¡No	pueden
serlo!	Eso	significaría	que	han	sido	fabricadas	por	ingenieros	o	científicos	dotados	de
inteligencia.	Somos	la	única	especie	inteligente	en	el	sistema	solar,	y	no	hemos	sido
nosotros	quienes	las	pusieron	en	los	anillos.	Entonces,	¿quién	lo	hizo?

¿Los	 alienígenas	 que	 construyeron	 el	 artefacto	 del	 cinturón	 de	 asteroides?,	 se
preguntó.	 Pero	 eso	 no	 es	más	 que	 un	 rumor	 infundado.	 En	 los	 informativos	 no	 ha
habido	un	comentario	parecido	sobre	el	tema	en	años.

Sacudiendo	la	cabeza,	levantó	la	vista	hacia	el	reloj	digital	que	había	en	la	pared,
y	luego	dio	una	orden	a	su	computadora:

—Mostrar	horario	previsto	para	la	misión	a	Titán,	por	favor.
De	 inmediato,	 la	 pantalla	 inteligente	 mostró	 un	 gráfico	 en	 el	 que	 aparecía	 un

pequeño	puntito	rojo	palpitando	en	su	eje	horizontal.	Manny	ya	está	en	la	atmósfera
de	Titán,	comprendió.	En	medio	minuto	se	desprenderá	de	su	escudo	calorífico.

—Llama…	—Titubeó.	No	debería	molestar	a	Fritz	y	su	equipo,	se	dijo.	Si	algo	va
mal,	si	hay	algún	problema,	él	me	llamará.	Cuando	pueda	o	cuando	sea.

También	podría	llamar	y	saber	si	todo	va	bien,	pensó.	Fritz	se	enfadará,	¿pero	qué
me	importa?

No	 debes	 interrumpirle	 en	 mitad	 de	 su	 misión,	 le	 avisó	 su	 conciencia.	 No	 le
distraigas.	 Es	 el	 vínculo	 que	 sostiene	 a	Manny	 a	 la	 vida…	 no	 hagas	 nada	 que	 lo
ponga	en	peligro.

Podría	ir	a	la	sala	de	control	de	la	misión,	se	dijo	en	silencio.	Podría	quedarme	en
la	puerta	y	permanecer	quietecita	como	un	ratón.	Más	aún.	No	molestaré	a	Fritz	ni	a
su	gente.	Ni	siquiera	sabrán	que	estoy	ahí.

¿Y	de	 qué	 serviría?,	 le	 preguntó	 su	 conciencia.	No	puedes	 ayudar	 a	Manny.	 Si
algo	fuera	mal,	no	hay	una	maldita	cosa	que	puedas	hacer.

Estaría	ahí,	vería	qué	sucede.	No	tendría	por	qué	estar	sentada	aquí	esperando	sin
más,	sin	saber.

No	serviría	de	nada.	Estorbarías.
Cardenas	sabía	que	aquello	era	verdad.	Aun	así…	Manny	lleva	consigo	el	paquete

de	nanos.	Si	se	viese	en	problemas	con	él	me	encontrarían	ahí,	y	desde	el	centro	de
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control	le	diría	cómo	manejarlo.
Su	 conciencia	 replicó:	Como	mucho,	 eso	 no	 es	más	 que	 racionalizar	 las	 cosas.

Pero	en	realidad	no	se	trata	más	que	de	una	vulgar	excusa.
Con	todo,	se	levantó	de	la	banqueta	para	dirigirse	a	la	puerta	del	compartimento

estanco	 del	 nanolaboratorio,	 pensando:	 una	 vulgar	 excusa	 es	 mejor	 que	 ninguna
excusa.

Ante	 la	 puerta	 vaciló.	 ¡Eso	 es!,	 pensó.	De	 ese	modo	 sabremos	 si	 son	 o	 no	 son
máquinas.

—Teléfono	—exclamó—.	Localiza	a	la	doctora	Negroponte.
El	gráfico	del	programa	de	la	misión	desapareció	de	la	pantalla	mural,	para	verse

reemplazado	por	el	rostro	de	Negroponte.	La	bióloga	parecía	sorprendida.
—¿Kris?	Estaba	a	punto	de	llamarte.
—Acabo	de	dar	con	un	modo	de	saber	si	esos	bichos	son	o	no	nanomáquinas.
—¿Cuál?
—Viendo	 si	 se	 reproducen	 —respondió	 Cardenas—.	 Si	 son	 organismos

biológicos,	 se	 fisionarán	 o	 copularán,	 ¿verdad?	 Si	 son	 nanos,	 construirán	 nuevas
copias	de	sí	mismos	utilizando	los	átomos	presentes	en	el	hielo.

Negroponte	asintió	con	solemnidad:
—Será	mejor	que	vengas	otra	vez,	Kris.	Primero	vas	a	querer	ver	esto.

Mientras	 Tavalera	 acompañaba	 a	 Holly	 de	 vuelta	 a	 su	 apartamento,	 esta	 aún
hablaba	rebosante	de	entusiasmo.

—Hablaré	con	Stavenger	y	veré	lo	que	piensa	sobre	capturar	cometas.	Es	un	tipo
de	lo	más	listo,	probablemente	el	tío	más	listo	de	todo	el	movedizo	sistema	solar.

—Eh	—protestó	Tavalera—,	es	mi	idea,	¿recuerdas?
—Sí,	Raoul,	lo	sé.	Tú	también	eres	muy	listo.	Te	amo	por	tu	cerebro	tanto	como

por	tu	cuerpo.
Tavalera	sintió	que	le	ardían	las	mejillas.
—También	llamaré	a	mi	hermana.	Panch	enloquecerá	con	esto.	Siempre	ha	estado

buscando	en	qué	entretenerse.	Pues	bien,	ahora	podrá	convertirse	en	una	cazadora	de
cometas.

Habían	llegado	a	los	peldaños	que	daban	al	edificio	de	apartamentos	de	Holly.
—Tengo	que	regresar	al	nanolaboratorio	—dijo	Tavalera,	sin	ganas	de	separarse

de	ella.
—Sí.	 Claro	 —repuso	 Holly,	 ausente.	 Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 y	 subió

disparada	las	escaleras	para	desaparecer	en	el	interior	del	edificio	de	apartamentos.
Sí,	me	ama,	pensó	Tavalera.	Como	a	un	cachorrito.	Se	marchó	de	allí,	taciturno	y

sintiéndose	solo.

Gaeta	 oía	 el	 viento	 a	 su	 alrededor,	 incluso	 dentro	 del	 casco	 herméticamente
sellado	de	su	traje	espacial.
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—Apertura	en	cinco	segundos	—le	alertó	la	voz	de	Fritz—.	Cuatro…
Aun	 cuando	 lo	 esperaba,	 el	 sonido	 de	 los	 cables	 explosivos	 hizo	 estremecer	 a

Gaeta	 por	 dentro.	 El	 escudo	 se	 abrió	 a	 sus	 pies,	 lanzándole	 a	 un	 lado	mientras	 se
aferraba	 al	 bastidor	 en	 forma	 de	 «x»	 al	 que	 se	 asían	 sus	 botas	 y	 sus	 manos
enguantadas.	Distinguió	las	piezas	rotas	del	escudo	aéreo	alejándose	de	él,	ardiendo,
tal	 y	 como	 habían	 sido	 diseñadas,	 convirtiéndose	 en	 brillantes	 bolas	 de	 fuego	 que
rasgaban	aquel	aire	cubierto	de	nubes.

—No	puedo	ver	el	suelo	—dijo	Gaeta,	mientras	giraba	lentamente	y	su	estómago
daba	vueltas.

—Estabiliza	tu	espalda	—replicó	Fritz,	frío	como	el	hielo.
Gaeta	 soltó	del	bastidor	 su	mano	derecha	e	 introdujo	el	brazo	en	el	 interior	del

traje,	tanteando	hasta	dar	con	los	asideros	de	control	integrados	en	él.	Sintió,	más	que
vio,	 unos	 diminutos	 propulsores,	 diseñados	 para	 efectuar	 las	 maniobras,	 lanzando
pequeños	 fogonazos.	 Los	 giros	 se	 ralentizaron,	 y	 por	 fin	 se	 detuvieron.	 Lo	 que
percibió	después	fue	una	sensación	de	caída.

—Está	muy	oscuro	allá	abajo	—informó.	Gaeta	podía	ver	una	expansión	de	tierra
escarpada	y	abrupta	kilómetros	más	abajo.	Tenía	un	aspecto	bronco,	hostil.

—Separando	módulo	de	escape	en	un	minuto	—dijo	Fritz.
—Recibido,	un	minuto.
Sonaba	increíblemente	dramático	llamarlo	módulo	de	escape,	pensó	Gaeta,	pero

Fritz	 insistía	 en	 utilizar	 aquel	 término	 y	 a	 Berkowitz	 le	 encantaba.	 Cuanto	 más
dramático,	 mejor,	 se	 dijo	 Gaeta	 mientras	 iba	 en	 caída	 libre,	 con	 los	 brazos	 y	 las
piernas	 extendidos,	 hacia	 la	 oscura	 y	 fangosa	 superficie	 de	 Titán.	 Como	 si	 lo	 que
estoy	haciendo	no	fuera	ya	lo	suficientemente	dramático,	pensó:	tienen	que	utilizar	un
lenguaje	 colorido	 en	 aras	 de	 la	 audiencia.	 Bueno,	 espero	 que	 disfruten	 con	 el
espectáculo.	 Es	 una	 verdadera	 pena	 que	 la	 realidad	 virtual	 no	 pueda	 duplicar	 la
sensación	de	caída.	Casi	rio	en	voz	alta.	Un	par	de	millones	de	clientes	ahogándose
en	sus	salones,	dentro	de	sus	cascos	de	realidad	virtual.	Eso	sería	muy	gracioso.

—Cinco	segundos	para	la	separación	—exclamó	Fritz.
Gaeta	 contó	 para	 sus	 adentros,	 al	 tiempo	 que	 él.	 Sabía	 que	 Fritz	 ajustaba	 sus

palabras	al	lapso	de	comunicación	que	había	entre	ellos.	En	el	mismo	instante	en	que
Fritz	 dijo	 «cero»,	 los	 tornos	 explosivos	 que	 sujetaban	 el	 módulo	 de	 regreso	 a	 su
bastidor	en	 forma	de	«x»	se	soltó	con	un	destello	de	 luz	y	un	penosamente	 insulso
pop.	 Un	 enorme	 toldo	 de	 paranavegación	 se	 desplegó	 sobre	 el	 módulo	 y	 pareció
soltarse	de	Gaeta.	No	ignoraba	que	uno	de	los	ingenieros	al	mando	de	Fritz	tenía	la
responsabilidad	 de	 guiar	 bajo	 control	 remoto	 el	módulo	 a	 un	 lugar	 de	 aterrizaje	 lo
más	próximo	posible	a	la	perdida	máquina	de	Urbain.

Por	mi	parte,	se	dijo	Gaeta,	todo	lo	que	tengo	que	hacer	es	aterrizar	justo	encima
de	ese	monstruito.
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28	de	mayo	de	2096:
Aterrizaje	en	Titán

Al	 entrar	 en	 el	 laboratorio	 de	 biología,	 Cardenas	 vio	 un	 corro	 de	 biólogos
enfundados	 en	 batas	 blancas	 arremolinados	 en	 torno	 al	 puesto	 de	 trabajo	 de
Negroponte.	Sacando	su	ordenador	manual	del	bolsillo	de	la	chaqueta	mientras	corría
hacia	ellos,	Cardenas	echó	un	vistazo	al	horario	previsto	para	la	misión	de	Manny:	en
menos	de	cinco	minutos	aterrizaría	en	la	superficie	de	Titán.

Espero	que	sea	por	una	buena	razón	que	me	haya	citado	aquí,	pensó	Cardenas,	en
tanto	 llegaba	 hasta	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 había	 en	 torno	 al	 puesto	 de
Negroponte.

—Discúlpenme	—dijo,	abriéndose	paso	entre	los	primeros	del	grupo.
—Doctora	 Cardenas	 —saludó	 uno	 de	 los	 hombres.	 Reconoció	 en	 él	 a	 Da’ud

Habib.	Al	mero	sonido	de	su	nombre,	los	otros	se	abrieron	para	hacerle	paso.
—¡Kris!	—exclamó	Negroponte.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Cardenas—.	¿Qué	está	ocurriendo?
Negroponte	estaba	despeinada,	 emocionada,	y	no	 se	parecía	en	nada	a	 la	mujer

alta,	fría	y	reservada	que	Cardenas	había	llegado	a	conocer.
—Mira	esto	—le	dijo,	pasando	los	dedos	por	el	teclado—.	Es	del	microscopio	de

resonancia	magnética.	—La	pantalla	 de	 su	puesto	 se	 emborronó,	 instantes	 antes	 de
fijar	la	imagen—.	Lo	hemos	acelerado	en	un	factor	de	veinte	mil	sobre	el	tiempo	real.

Mirando	 la	 pantalla,	 Cardenas	 vio	 a	 una	 de	 las	 criaturas	 del	 anillo	 vibrando
lentamente	 en	 el	 interior	 de	 la	 partícula	 de	 hielo.	 Luego,	 mientras	 sus	 ojos	 se
agrandaban,	 la	 criatura	 hizo	 brotar	 una	mandíbula	 y	 comenzó	 a	 arrancar	 trozos	 de
polvo	de	los	alrededores.

—Se	 está	 haciendo	 más	 grande.	 —Cardenas	 oyó	 su	 propia	 voz,	 hueca	 y	 sin
aliento.

Nadie	 se	 movió.	 Nadie	 parecía	 siquiera	 respirar.	 Esto	 ya	 lo	 han	 visto	 antes,
comprendió	Cardenas.	Yolanda	se	lo	ha	enseñado	antes	de	que	yo	llegase.	Pero,	aun
así,	miraban	en	silencio,	llenos	de	gélido	fervor.

La	 cosa	 que	 había	 en	 el	 hielo	 se	 movía	 con	 premeditación,	 arrastrando	 hacia
dentro	 flecos	 de	 polvo,	 cogiendo	 trocitos	 del	 propio	 polvo	 para	 añadirlos	 al	 objeto
que	estaba	construyendo.

—Ingeniería	 molecular	 —susurró	 un	 hombre.	 Era	 Habib,	 según	 pudo	 apenas
apreciar	Cardenas	mientras	miraba	la	pantalla	del	microscopio.

—Está	construyendo	un	sosias	—exhaló	Cardenas.
—Y	lo	está	construyendo	a	partir	de	las	moléculas	presentes	en	el	interior	de	los

granos	de	polvo	que	hay	en	la	partícula	de	hielo	—replicó	Negroponte.
—Es	una	nanomáquina.
El	 grupo	 de	 biólogos	 que	 se	 arremolinaban	 alrededor	 del	 puesto	 de	 trabajo
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temblaron,	como	un	 lecho	de	anémonas	marinas	mecidas	por	 la	corriente	oceánica.
Todos	ellos	parecieron	soltar	aire,	casi	suspirando,	al	mismo	tiempo.

—Nanomáquinas	—dijo	Negroponte.
—¿Cómo…?
—¿Quién	las	puso	allí?
Habib	dijo:
—Debemos	informar	al	CIU	de	esto.
—Y	a	Nadia	—concedió	Negroponte—.	Debe	saberlo	cuanto	antes.
En	 un	 recoveco	 de	 su	 mente,	 a	 Cardenas	 le	 maravillaba	 lo	 contenidos	 que

aquellos	hombres	se	mostraban,	lo	calmados	que	se	les	veía	en	su	afectado	asombro.
No	 había	 nada	 de	 la	 habitual	 excitación	 nerviosa.	 Ningún	 grito	 de	 que	 ese
descubrimiento	era	el	más	grande	desde…	Cardenas	vaciló.	Es	el	descubrimiento	más
grande	 jamás	 realizado,	 pensó.	 Hemos	 descubierto	 inteligencia	 extraterrestre,
comprendió.	 Una	 especie	 inteligente	 ha	 sembrado	 los	 anillos	 de	 Saturno	 de
nanomáquinas.

¿Por	qué?	¿Cuándo?
El	 insistente	 repiqueteo	 de	 un	 teléfono	 rompió	 aquel	 inquietante	 silencio.

Volviéndose,	 casi	 airada	 por	 la	 interrupción,	 Cardenas	 vio	 que	 Habib	 sacaba	 su
ordenador	manual	del	bolsillo	de	la	túnica.

—Sí,	señor	—murmuró	con	voz	contenida,	mirando	a	los	ojos	que	se	fijaban	en	él
—.	Sí,	claro.	Ahora	mismo,	señor.

Cerró	el	ordenador	manual	y	volvió	a	embutirlo	en	el	bolsillo.
—Urbain	—dijo,	excusándose—.	Gaeta	está	a	punto	de	aterrizar	sobre	Alpha	y	el

doctor	Urbain	requiere	mi	presencia	inmediata	en	el	centro	de	control.

—¡Ya	veo	la	máquina!	—exclamó	Gaeta.
El	paranavegador	se	había	desplegado	a	la	hora	prevista,	una	enorme	ala	que	se

combaba	sobre	su	cabeza	como	un	bello	arcoíris.	Se	deslizó	 lentamente	a	 través	de
aquella	densa	y	 sombría	 atmósfera,	meciéndose	con	 suavidad	bajo	 el	gracioso	arco
del	ancho	paranavegador.

—Te	captamos	—respondió	Fritz,	y	luego,	en	un	inesperado	rapto	de	aprobación,
añadió:

—Buen	trabajo.
Irrumpió	la	voz	de	Urbain:
—¿Podrás	 aterrizar	 justo	 encima	 de	 Alpha?	 No	 debemos	 contaminar	 los

organismos	que	viven	en	el	terreno.
Gaeta	contuvo	una	réplica	airada.	Se	trata	de	su	pequeñín,	se	dijo.	Es	imposible

que	Fritz	lo	quite	de	en	medio.
—Lo	intentaré	—respondió.
Gracias	 a	 las	 instrucciones	 de	 la	 misión,	 Gaeta	 sabía	 que	 la	 máquina	 era	 tan

grande	 como	 un	 antiguo	 camión	 remolque.	 No	 me	 será	 tan	 difícil	 aterrizar	 en	 su
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techo,	 pensó.	 Pero	 no	 le	 prometió	 nada	 a	 Urbain,	 ni	 siquiera	 le	 dio	 una	 pequeña
esperanza.	 No	 era	 tan	 difícil	 prometerlo	 cuando	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 sala	 de
conferencias;	esto	es	la	realidad.

Un	 resplandor	deslumbró	sus	ojos,	procedente	de	algún	 lugar	a	 la	 izquierda	del
perdido	Alpha,	a	unos	cien	metros	de	distancia.	El	módulo	de	regreso,	pensó.

—El	módulo	de	regreso	ha	aterrizado	—confirmó	Fritz—,	a	setenta	y	dos	metros
de	la	posición	de	Alpha.

Así	que	 tendré	que	atravesar	 setenta	y	dos	metros	del	precioso	suelo	de	Urbain
una	vez	haya	arreglado	su	maquinita,	pensó	Gaeta.	Espero	que	al	 jefe	no	 le	dé	una
hernia	al	saberlo.	O	quizá	prefiera	que	me	quede	encima	del	 techo	de	la	máquina	y
me	muera	allí	cuando	le	haya	arreglado	el	bicho.

No	 hay	 tiempo	 para	 broncas,	 se	 dijo	 Gaeta.	 Mejor	 que	 trabaje.	 Comenzó	 a
manipular	el	cordaje	de	control	del	paranavegador,	y	rieló	ligeramente	a	la	izquierda
mientras	 se	 zambullía	 en	pos	del	 inmóvil	vehículo	perdido.	Alpha	 tenía	un	aspecto
espectralmente	blanco	allá	abajo,	salvo	por	las	bandas	paralelas	de	un	brillante	color
rojo	que	recorrían	sus	flancos.	Son	los	radiadores,	que	expulsan	el	calor	de	la	fuente
de	energía	nuclear,	comprendió	Gaeta.	Parecen	los	pianos	de	una	pista	de	carreras,	de
tan	diáfanas.

Comenzaba	a	ganar	velocidad.	No	había	ni	sombra	de	viento,	sino	una	continua	y
mansa	corriente	en	la	que	Gaeta	reparó	fácilmente	mientras	descendía	hacia	el	techo
del	vehículo	de	Urbain.	El	 terreno	que	se	extendía	alrededor	de	 la	máquina	parecía
oscuro,	fangoso	y	un	tanto	amenazador.

—Di	 algo.	—Era	 la	 voz	 de	 Berkowitz,	 que	 rogaba	 algún	 comentario	 colorista
para	estimular	a	la	audiencia	que	lo	seguía	por	realidad	virtual.

Gaeta	exclamó:
—Estoy	un	poco	ocupado.	Voy	a	intentar	hacer	diana,	colega.
—Cincuenta	metros.	—Fritz	le	comunicó	la	altitud.
—Ahora	viene	lo	chungo	—dijo	Gaeta.	El	techo	de	Alpha	ocupaba	ahora	su	visor.

Abrió	el	seguro	y	se	dejó	caer	los	últimos	metros	como	un	peso	muerto,	mientras	el
paranavegador	se	deslizaba	hacia	la	turbia	lejanía.	Con	un	clump	que	estremeció	sus
vísceras,	 Gaeta	 cayó	 sobre	 el	 techo	 del	 vehículo.	 La	 inercia	 le	 hizo	 postrarse	 de
rodillas,	y	tuvo	que	poner	las	enguantadas	manos	por	delante	para	impedir	que	rodase
hasta	el	borde	del	techo.

Por	 unos	 instantes	 permaneció	 apoyado	 sobre	 manos	 y	 rodillas,	 el	 corazón
latiéndole	con	fuerza	y	resollando	poderosamente.	Luego	dijo:

—Estoy	en	tierra.	Estoy	en	el	techo	de	Alpha.
—Bien	—sentenció	Fritz.

Urbain	 se	 había	 encerrado	 en	 su	 oficina	 para	 seguir	 junto	 al	 grupo	 de
controladores	 la	misión	de	Gaeta	 a	 través	de	 la	 conexión	por	 circuito	 cerrado.	Von
Helmholtz	 le	 había	 ofrecido	 un	 equipo	 de	 realidad	 virtual,	 pero	 Urbain	 lo	 había
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rechazado.	 Estoy	 aquí	 para	 rescatar	 a	 Alpha,	 se	 dijo,	 no	 para	 permitirme	 ese
entretenimiento	gregario.

Los	controladores	del	Alpha	se	encontraban	al	otro	lado	del	pasillo,	atendiendo	a
sus	 consolas,	 como	bien	 sabía	Urbain,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 estaban	 conectados	por
medios	electrónicos	a	su	portátil.	Urbain	le	había	ordenado	a	Habib	y	al	resto	de	su
equipo	 informático	 que	 permaneciesen	 en	 el	 centro	 de	 control.	 Todo	 está	 listo	 y
preparado,	se	dijo	Urbain.	Todo	el	mundo	está	en	su	puesto.

No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 nervioso	 que	 estaba	 hasta	 que	 Gaeta	 anunció:
«Estoy	en	 tierra.	Estoy	en	el	 techo	de	Alpha».	En	aquel	 instante,	Urbain	 sintió	que
todo	en	su	interior	se	fundía	como	un	merengue.	Se	dejó	caer	en	la	silla	que	tenía	ante
la	mesa,	tan	débil	que	apenas	podía	levantar	las	manos,	apenas	era	capaz	de	respirar.
¿Es	que	me	va	a	dar	un	ataque?,	se	preguntó.	¿Un	infarto?	Sentía	el	rostro	inflamado
de	sangre,	sudaba	profusamente,	y	aun	así	sentía	frío	y	casi	estertores.

Por	unos	instantes	permaneció	allí,	incapaz	de	moverse.	Luego,	con	un	profundo
y	tembloroso	suspiro,	se	irguió	en	la	silla.

Está	 allí,	 con	 Alpha,	 se	 dijo	 Urbain.	 Ahora	 es	 cuando	 empieza	 el	 verdadero
trabajo.

Gaeta	repasó	las	prioridades	de	su	misión,	listadas	en	la	pantalla	que	se	abría	en
uno	 de	 los	 lados	 del	 visor.	 Comprobar	 la	 antena	 de	 enlace	 exterior.	 Establecer
contacto	 con	 el	 programa	 informático	 principal.	 Hacer	 uso	 del	 paquete	 de
nanomáquinas	para	construir	una	nueva	antena	de	enlace	exterior.

Mentalmente,	Gaeta	añadió	una	última	prioridad.	Largarte	de	aquí	 tan	pronto	 te
sea	posible.

Poniéndose	en	pie	con	el	ronroneo	y	el	zumbido	de	los	servomotores	que	movían
sus	brazos	y	piernas,	Gaeta,	lentamente,	se	dio	la	vuelta	para	inspeccionar	la	escena.

—Estoy	en	la	superficie	de	Titán	—informó	para	provecho	de	los	espectadores	de
pago—.	Sobre	el	techo	del	vehículo	de	tierra	Titán	Alpha.	Sin	embargo,	esta	vez	no
se	trata	de	una	proeza	turística.	Estoy	aquí	para	reparar	Alpha	y	hacer	que	funcione	de
nuevo.

Tecleando	 en	 los	 botones	 del	 interior	 de	 su	 traje,	 Gaeta	 lanzó	 el	 esbozo	 de	 la
antena	 de	 enlace.	 Se	 hallaba	 integrada	 a	 la	 sección	 anterior	 del	 techo,	 a	 unos	 seis
pasos	de	donde	se	encontraba.	Volvió	a	 introducir	el	brazo	en	 la	manga	del	 traje	y,
con	todo	cuidado,	se	aproximó	a	las	líneas	que	demarcaban	la	posición	de	la	antena.

La	voz	de	Berkowitz	le	llegó	a	través	de	los	auriculares:
—Oímos	un	extraño	susurro,	como	una	especie	de	gemido.	¿Puedes	decirnos	de

qué	se	trata?
Reprimiendo	la	irritación	que	le	suponía	verse	interrumpido,	Gaeta	dijo,	cortante:
—Es	el	viento.	Lo	que	están	oyendo	es	el	viento	de	Titán.	Es	lento	pero	constante,

como	las	corrientes	marinas	de	la	Tierra.
Y	ahora	dejadme	trabajar	en	paz,	añadió	en	silencio.
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Era	 difícil	 bajar	 la	 vista	 hacia	 sus	 botas	 desde	 el	 interior	 del	 macizo	 traje,	 de
modo	que	Gaeta	se	detuvo	a	un	metro	del	borde	 frontal	del	 techo	y	barrió	con	una
mirada	el	delicado	diseño	de	la	antena,	fino	como	un	cabello.	Las	cámaras	integradas
al	 casco	 respondían	 fielmente	 a	 cada	 movimiento	 de	 sus	 ojos,	 lo	 cual	 le	 permitió
saber	que	Urbain	y	su	plantilla	—y	los	espectadores	de	pago	conectados	a	él	a	través
de	la	realidad	virtual—	veían	ahora	lo	mismo	que	él	veía.

La	audiencia	no	presenciará	esto	hasta	dentro	de	un	par	de	horas,	pensó.	Se	tarda
más	 de	 una	 hora	 en	 enviar	 la	 señal	 a	 la	 Tierra,	 y	 en	 sortear	 la	 vigilancia	 de	 los
censores	que	retrasan	la	emisión	por	si	acaso	aparece	algo	que	pueda	dejar	de	piedra	a
esos	fanáticos	de	mierda.

—No	veo	ningún	daño	en	la	antena	—informó	Gaeta.
Por	unos	momentos	no	escuchó	otra	cosa	en	sus	auriculares	salvo	el	siseo	de	la

estática	que	procedía	de	las	estrellas.	Fritz	levantó	la	voz:
—La	gente	de	Urbain	está	analizando	las	imágenes.
—Para	mí	está	bien	—repitió	Gaeta.	Elevó	los	aumentos	de	sus	sensores	ópticos.

No	había	nada	roto	en	la	antena,	ni	una	sola	señal	de	daños	en	parte	alguna.
—Que	ellos	decidan	—concluyó	Fritz.
Gaeta	 se	 irguió	y,	 lentamente,	 se	volvió	 trazando	un	 círculo	 completo,	mirando

alrededor	para	que	la	audiencia	pudiera	ver	la	superficie	de	Titán.
—Esto	es	Titán	—anunció	para	que	le	escuchase	su	audiencia—.	Es	como	un	día

nublado	en	L.	A.	Pero	no	hay	edificios,	ni	luces,	ni	tráfico	o	ruido	alguno.	Se	escucha
la	brisa,	pero	aquí	no	se	mueve	otra	cosa.	—Señalando	con	el	brazo	completamente
estirado,	prosiguió:

—El	suelo	tiene	un	aspecto	un	tanto	pegajoso.	La	mayor	parte	es	insulso,	de	color
oscuro,	y	tiene	suaves	ondulaciones.	Me	recuerda	a	los	bancos	de	nieve	que	quedan
después	de	una	ventisca.	Pero	esta	«nieve»	es	negra,	insípida:	parece	absorber	la	luz,
en	lugar	de	reflejarla.

Miró	a	lo	lejos,	en	dirección	al	horizonte.
—No	 hay	 una	 sola	 estrella	 en	 el	 cielo,	 ni	 siquiera	 se	 divisa	 brillo	 alguno	 que

delate	 la	posición	del	Sol.	Un	momento.	Hay	un	manchurrón	allá	arriba.	Quizá	sea
Saturno.	Está	demasiado	nublado	como	para	ver	algo	con	claridad.

No	creo	que	los	que	pagan	vayan	a	tener	buenas	vistas,	pensó	Gaeta.
La	voz	de	Fritz	lo	arrancó	de	su	ensimismamiento:
—Urbain	quiere	hablarte.
—Vale.	Pásamelo.
Tras	varios	segundos	de	vacilación,	llegó	la	tensa	y	áspera	voz	de	Urbain:
—Señor	Gaeta,	 su	 equipo	 incluye	 una	 sonda	 de	 diagnósticos	 para	 la	 antena	 de

enlace	exterior.
—De	 acuerdo	 —replicó—.	 Lo	 tengo	 aquí,	 en	 mi	 cinturón.	 —Con	 una	 mano

enguantada,	dio	una	palmadita	al	zurrón	que	llevaba	acoplado	a	su	cintura.
—Por	favor,	conecte	la	sonda	al	receptáculo	de	mantenimiento	de	la	antena.
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—Vale.
No	era	fácil	dar	con	la	sonda	de	diagnósticos,	fina	como	un	lápiz,	en	el	 interior

del	 zurrón	 teniendo	 la	 mano	 enguantada.	 A	 Gaeta	 casi	 se	 le	 cayó	 aquel	 esbelto
cilindro.	Luego	tuvo	que	agacharse	en	el	traje,	cosa	nada	sencilla,	para	meter	la	sonda
en	la	ranura	de	pruebas	de	la	antena.

—Hecho	—dijo	por	fin,	apartándose	el	sudor	de	los	ojos	a	fuerza	de	pestañeos.
—Bien.	Por	favor,	active	la	sonda.
—Activando.

Urbain	se	encorvó	hacia	delante	en	la	silla,	observando	a	través	de	la	pantalla	de
su	portátil	cómo	Gaeta	conectaba	la	sonda	al	circuito	de	pruebas	de	la	antena.

El	 gráfico	 del	 circuito	 de	 la	 antena	 destelló	 al	 aparecer	 en	 la	 pantalla.	 Urbain
comprobó	que	no	había	nada	roto.	La	corriente	pasa	por	el	circuito	según	lo	previsto.
La	antena	funciona.	No	hay	ningún	defecto.

Lamiéndose	los	labios	con	nerviosismo,	Urbain	ordenó:
—Enviar	datos	almacenados.	—Lo	dijo	con	tanta	claridad	como	pudo.	Su	orden

fue	lanzada	a	la	velocidad	de	la	luz	hasta	el	centro	de	control,	y	luego	a	los	satélites
de	comunicaciones	que	orbitaban	alrededor	de	Titán	hasta	que,	por	fin,	desembocó	en
el	ordenador	central	de	Alpha.

Pasaron	prácticamente	doce	segundos,	tan	lentos	como	caerían	las	gotas	de	sangre
de	una	herida	abierta.

ORDEN	DE	ENVÍO	ABORTADA.
Las	palabras	ardieron	en	 la	pantalla	de	Urbain	como	un	marchamo	de	hierro	 lo

hubiera	hecho	al	marcarse	en	su	carne.
Con	un	ligero	temblor	en	la	voz,	Urbain	repitió:
—Enviar	datos	almacenados.
ORDEN	DE	ENVÍO	ABORTADA.
Urbain	descargó	un	puñetazo	sobre	la	mesa	con	tanta	fuerza	que	el	dolor	le	subió

por	el	brazo.
Vio	que	la	luz	amarilla	del	mensaje	comenzaba	a	parpadear	en	la	esquina	inferior

de	la	pantalla.	La	barra	de	datos	que	atravesaba	de	lado	a	lado	la	parte	inferior	de	la
pantalla	avisaba	de	que	Habib	le	estaba	llamando	desde	el	centro	de	control:

—Responder	—apenas	murmuró	Urbain,	frotándose	el	dolorido	brazo.
—Doctor	Urbain	—replicó	el	rostro	de	Habib,	que	con	su	cuidada	barbita	llenaba

la	 pantalla,	 borrando	 aquellas	 condenadas	 palabras—,	 debemos	 enlazar	 con	 el
programa	 principal.	 Solo	 el	 programa	 principal	 permite	 la	 posibilidad	 de	 abortar
órdenes.

Urbain	 cerró	 los	 ojos	 un	momento.	 Luego,	 con	 tanta	 calma	 como	 pudo	 reunir,
replicó:

—Muy	bien.	Dile	a	Gaeta	que	enlace	con	el	programa	principal.
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28	de	mayo	de	2096:
Interfaz

Timoshenko	 sufría	 un	 portentoso	 dolor	 de	 cabeza	 cuando	 avanzaba	 con	 paso
resuelto	 por	 el	 pasillo	 que	 desembocaba	 en	 el	 compartimento	 estanco.	 Solo	 en	 su
destartalado	 apartamento,	 había	 bebido	 hasta	 caer	 redondo	 la	 noche	 anterior,
trasegando	 el	 vodka	 que	 se	 destilaba	 en	 una	 de	 las	 granjas	 y	 se	 vendía	 de	 forma
clandestina	por	todo	el	hábitat.	Una	botella	no	había	sido	suficiente	para	amortiguar
el	dolor	que,	como	lava	ardiente,	refluía	en	su	interior,	de	modo	que	pasó	a	ingerir	la
segunda.	Mientras	 forcejeaba	 con	 el	 tapón	 de	 plástico,	 advirtió	 que	 no	 había	 más
botellas	 en	 el	 armario	 de	 la	 cocina.	 Había	 comprado	 seis,	 según	 recordaba	 con
diáfana	 claridad.	 Bueno,	 se	 dijo,	 tendré	 que	 encontrar	 al	 tipo	 que	 las	 vende	 y
comprarle	unas	cuantas	más.

O	quizá	no.	Quizá,	pensó,	ya	he	bebido	suficiente	para	el	resto	de	mi	vida.

—¿Enlazar	con	el	programa	principal?	—preguntó	Gaeta.
No	 reconocía	 la	 voz	 de	 Habib,	 pero	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 se	 estaba

dirigiendo	a	él,	el	tipo	parecía	saber	muy	bien	de	lo	que	estaba	hablando.
—Le	 habrán	 explicado	 cómo	 conectar	 con	 el	 ordenador	 central	 —respondió

Habib,	casi	en	un	tono	interrogante.
—Sí,	 así	 es	—replicó	Gaeta—.	 ¿Pero	 qué	 hay	 de	 la	 antena	 de	 envío	 de	 datos?

¿Quiere	que	descargue	los	nanos	y	construya	una	nueva?
Aquel	 vacilante	 lapso	 de	 doce	 segundos	 le	 puso	 a	Gaeta	 los	 nervios	 de	 punta.

Haces	una	pregunta	y	te	quedas	esperando.	Me	podría	aplastar	un	asteroide	antes	de
que	me	llegue	la	maldita	respuesta.

—No,	 ahora	 mismo	 no.	 Guarda	 los	 nanos.	 Antes	 debemos	 conectar	 con	 el
programa	principal.

—Vale,	amigo,	voy	a	desplazarme	hasta	el	puerto	del	ordenador	central.
Gaeta	extrajo	la	sonda	de	diagnósticos	del	circuito	de	la	antena	de	envío	de	datos

y	 volvió	 a	 embutirlo	 en	 el	 bolso	 que	 llevaba	 prendido	 a	 la	 cintura.	 En	 lugar	 de
ponerse	en	pie,	vio	que	era	más	sencillo	arrastrarse	sobre	rodillas	y	manos	desde	el
borde	delantero	del	techo	del	Alpha	hasta	el	centro	de	este.	En	el	techo	encontró	un
panel	 integrado	 que	 se	 abría	 para	 dar	 acceso	 a	 los	 diversos	 puertos	 del	 ordenador.
Sentado	 en	una	postura	 incómoda,	 con	 el	 cuerpo	 extendido,	Gaeta	 se	 inclinó	hacia
delante	para	abrir	el	panel	y,	sopesando	la	 información	que	parpadeaba	en	su	visor,
localizó	el	puerto	de	acceso	al	ordenador	principal	y	empalmó	la	red	de	comunicación
al	bolso	que	llevaba	en	la	cintura	del	traje.	Notó	cómo	el	extremo	de	la	conexión	se
enganchaba	al	puerto	de	acceso.

Antes	 de	 que	 pudiera	 pronunciar	 una	 sílaba,	 un	 estridente	 zumbido	 electrónico
resonó	en	su	casco,	tan	alto	y	agudo	que	tuvo	que	echarse	las	manos	a	los	lados	del
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casco,	doblado	de	dolor.	Bajó	el	volumen	de	los	auriculares,	buscando	el	control	de
sonido	en	el	interior	del	traje,	pero	aun	así	el	grito	atravesó	su	cráneo	de	parte	a	parte
como	lo	hubiera	hecho	el	 torno	de	un	cirujano.	Con	los	dientes	apretados,	cerró	los
labios	para	no	soltar	el	grito	agónico	que	su	cuerpo	quería	dejar	escapar.

Tras	unos	momentos	que	se	le	antojaron	tan	largos	como	horas,	el	ruido	amainó.
Gaeta	sudaba,	resollaba.	Le	llevó	más	tiempo	poder	recuperarse	para,	jadeante,	decir:

—¿Era…	era	eso	lo	que	buscabais?
Mentalmente,	contó	los	segundos	hasta	que	Habib	replicó,	lleno	de	emoción:
—¡Sí,	sí,	exactamente	eso!	Ha	accedido	al	programa	principal.
Genial,	pensó.	Y	casi	me	ha	volado	la	cabeza.	En	voz	alta,	preguntó:
—Bien,	¿y	ahora	qué?
De	nuevo	esperó,	en	tanto	el	zumbido	que	sentía	en	los	oídos	menguaba	poco	a

poco.
—Debemos	 analizar	 la	 respuesta	 del	 programa.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 el

ordenador	responde	a	una	orden	en	más	de	tres	meses.
Vaya	 suerte	 la	mía,	 se	 dijo	Gaeta.	 Entrecerrando	 los	 ojos	 y	mirando	 a	 lo	 lejos

desde	el	borde	del	vehículo,	Gaeta	constató	que	la	masa	de	nubes	que	cubría	el	cielo
era	 casi	 de	un	 color	 chocolate:	 estaba	 teñido	de	un	 color	 turbio,	 triste,	 deprimente.
Las	nubes	se	espesaban	sobre	su	cabeza	como	vientres	de	elefantes	henchidos.	Muy	a
lo	lejos,	una	capa	de	negrura	se	extendía	sobre	la	tierra.

—¿Cuánto	va	a	durar	esto?	—preguntó.
Habib	respondió	por	fin:
—Unas	horas	más,	como	poco.	Quizá	unos	días.
—¿Días?	—gimió	Gaeta—.	Pero	si	no	tengo	más	que	una	hora.	Menos.	Cincuenta

y	un	minutos.

Berkowitz	se	encontraba	en	los	estudios	centrales	del	edificio	de	comunicaciones
monitorizando	 las	 transmisiones	 de	 audio	 y	 vídeo	 que	 Gaeta	 remitía	 desde	 la
superficie	de	Titán.	La	pantalla	inteligente	mostraba	lo	que	se	veía	desde	las	cámaras
que	 este	 llevaba	 en	 el	 casco:	 una	 mujer	 del	 equipo	 de	 científicos	 planetarios	 de
Urbain	comentaba	en	directo	 lo	que	Gaeta	experimentaba.	No	 tenía	nada	que	hacer
hasta	que	Alpha	no	enviase	los	datos	que	almacenaba	en	sus	sensores,	de	modo	que
no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces	 y	 se	 convirtió,	 como	 Berkowitz	 había	 expuesto	 con	 un
énfasis	dramático,	en	«la	voz	del	control	de	la	misión».

Sentada	ante	 las	cámaras,	en	un	pequeño	despacho	que	había	 frente	a	una	 falsa
biblioteca,	la	mujer	explicaba:

—El	suelo	está	helado,	o	eso	parece	por	su	aspecto,	y	se	encuentra	cubierto	por
una	oscura	y	fangosa	nieve	de	metano.	Las	redondeadas	rocas	están	hechas	de	agua
helada,	no	de	piedra.	Esos	cascotes	que	asoman	por	el	suelo	también	podrían	ser	agua
helada.	El	clima	es	el	que	se	espera	de	Titán:	ciento	noventa	y	dos	grados	bajo	cero	y
una	 nubosidad	 espesa;	 se	 aproxima	 una	 tormenta	 de	 nieve	 de	 tholin	 negro,	 cuya
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materia	es	carbónica.
¿Una	tormenta	de	nieve?	Las	orejas	de	Berkowitz	se	abrieron	de	par	en	par.	¿Será

peligroso?	Se	 dirigió	 al	 teclado	 que	 había	 en	 su	mesa	 y	 escribió:	 «¿PELIGRO	DE
NIEVE?».	Las	palabras	 surgieron	de	 inmediato	en	 la	pantalla	plana	 integrada	en	 lo
alto	de	la	curvada	mesa	de	la	comentarista.

Esta	desvió	la	mirada	hacia	Berkowitz,	insinuando	una	forzada	sonrisa,	y	volvió	a
mirar	a	la	cámara.

—Las	tormentas	de	tholin	son	un	lugar	común	en	Titán.	Los	copos	son	negros	y
reducen	drásticamente	la	visibilidad.	Los	tholin	son	partículas	basadas	en	el	carbono,
y	tienen	aspecto	de	plástico	prefabricado…

Berkowitz	dejó	de	escuchar.	Las	cifras	de	audiencia	más	recientes	pasaban	por	la
barra	de	datos	de	la	pantalla	mural.	Sonrió	de	oreja	a	oreja.	Entre	las	audiencias	de	la
Tierra	y	la	Luna,	pensó,	ya	hemos	llegado	a	los	mil	millones.	A	hacer	caja.

Y,	 se	 dijo,	 si	 Gaeta	 se	 mete	 en	 algún	 problema	 de	 los	 serios,	 las	 audiencias
subirán	como	la	espuma.

Habib	percibió	la	consternada	sorpresa	en	la	voz	de	Gaeta.
—¿Días?	Pero	si	no	tengo	más	que	una	hora.	Menos.	Cincuenta	y	un	minutos.
—Lo	 sé	 —respondió—.	 Lo	 entiendo.	 —Habib	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 los

alfanuméricos	que	recorrían	la	pantalla	de	la	consola.	No	había	ningún	problema	en
las	 comunicaciones	 del	 programa	 principal,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 información
relevante,	no	eran	 los	datos	que	había	en	sus	sensores	y	que	Urbain	aguardaba	con
desesperación.

Habib	 no	 dudaba	 que	 la	 respuesta	 estaba	 en	 alguna	 parte,	 oculta	 tras	 aquellos
símbolos.	 ¡Tiene	que	 ser	 así!	 ¿Pero	dónde?	Llevará	días	 repasarlos	por	 completo	y
empezar	a	saber	dónde	reside	el	problema.

—¡Eh!	—saltó	Gaeta,	 impaciente—.	No	me	quedan	más	que	cincuenta	minutos
para	que	el	traje	se	me	empiece	a	secar.	Cuando	eso	suceda,	me	tendré	que	ir.

—Por	 favor,	 tenga	 paciencia	 —replicó	 Habib,	 con	 visible	 irritación—.
Empezaremos	a	analizar	la	respuesta	del	programa	cuanto	antes.

Echó	una	mirada	a	las	otras	consolas.	Su	trío	de	analistas	informáticos	ya	se	había
echado	sobre	ellas,	 rastreando	 impacientemente	 la	 respuesta	de	Alpha.	Los	 técnicos
de	 la	 misión	 de	 control	 de	 Gaeta	 se	 arremolinaban	 alrededor	 de	 una	 sola	 consola
situada	en	la	esquina	del	centro	de	control.	Qué	raro	que	Urbain	no	esté	aquí,	pensó
Habib.	Será	que	está	haciendo	el	seguimiento	desde	su	oficina.

—Y	una	mierda	paciencia	—gruñó	Gaeta—.	Voy	a	morir	aquí.
—No,	 no,	 claro	 que	 no	—repuso	 Habib	mecánicamente.	 Pero	 pensaba:	 ¿habrá

alguna	manera	de	que	podamos	agilizar	el	análisis?	¿Habrá	algún	modo	de	entrar	a
saco	 en	 las	 causas	 que	 hacen	 que	 el	 programa	 principal	 haya	 cerrado	 el	 sensor	 de
envío	 de	 datos?—.	Debemos	 aclarar	 por	 qué	 se	 abortó	 el	 envío	 de	 información	—
dijo,	 tratando	 de	 explicar	 el	 problema—.	 Todos	 los	 sistemas	 de	 Alpha	 parecen
funcionar	según	han	sido	diseñados,	y	ahora	sabemos	que	la	antena	de	envío	de	datos
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no	 se	 ha	 visto	 físicamente	 dañada.	 El	 problema	 está	 en	 el	 programa	 principal	 del
ordenador	central,	de	eso	sí	estoy	seguro.

Busca	las	anomalías,	se	dijo	Habib,	incluso	mientras	hablaba	con	Gaeta.	Echó	una
mirada	a	 las	otras	consolas;	 todas	 las	pantallas	 rebosaban	de	 los	datos	que	surtía	el
ordenador	 central.	 El	 centro	 de	 control	 hervía	 de	 energía	 nerviosa.	 Los	 ingenieros
tenían	un	trabajo	que	hacer,	una	labor	que	cumplir,	y	todos	ellos	se	inclinaban	sobre
sus	 pantallas,	 buscando	 respuestas.	 Habib	 sabía	 que	 en	 alguna	 parte	 del	 programa
principal	había	una	contradicción,	un	error	de	programación.	Debemos	encontrarlo,
se	dijo.

Con	 paso	 resuelto,	 el	 hombre	 enjuto	 y	 descarnado	 que	 era	 el	 jefe	 del	 equipo
técnico	de	Gaeta	se	dirigía	hacia	él.	Von	Helmholtz	parecía	 lleno	de	determinación,
pero	 se	 mostraba	 igualmente	 serio,	 como	 un	 inflexible	 director	 de	 escuela	 o	 el
riguroso	líder	de	un	comando	de	elite.

La	voz	de	Gaeta	surgió	por	el	altavoz	de	la	consola:
—Entonces,	¿por	qué	no	le	preguntas	al	puñetero	ordenador	por	qué	todo	está	tan

jodido?
Habib	sintió	que	sus	cejas	se	alzaban	de	sorpresa:
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	has	dicho?
Antes	 de	 que	Gaeta	 tuviera	 oportunidad	 de	 oír	 la	 pregunta	 y	 la	 respuesta,	Von

Helmholtz	se	inclinó	sobre	el	hombro	de	Habib	y	dijo	con	tirantez:
—Solo	le	quedan	cuarenta	y	siete	minutos	de	permanencia	en	el	satélite.	Después

de	eso	hemos	de	sacarlo	de	allí	y	llevarlo	de	vuelta	al	transbordador.
Habib	asintió:
—Comprendo.
Gaeta	repitió:
—He	dicho,	¿por	qué	no	le	preguntas	al	ordenador	cuál	es	el	motivo	de	que	haya

cerrado	 el	 envío	 de	 datos?	 —Parecía	 irritado.	 Fritz	 miró	 la	 minúscula	 rejilla	 del
altavoz.	Gaeta	prosiguió:

—Quiero	decir,	el	ordenador	 tiene	un	sistema	de	reconocimiento	de	voz,	¿no	es
así?

Habib	 miró	 a	 Von	 Helmholtz,	 quien,	 sorprendentemente,	 esbozó	 una	 rígida
sonrisa:

—No	es	ningún	tonto	—susurró	Fritz.
Habib	señaló	una	silla	libre	que	había	junto	a	su	consola.	Fritz	la	arrastró	hacia	él

y	se	sentó	a	su	lado.
—Podríamos	 preguntarle	 al	 ordenador	 central	 —le	 dijo	 a	 Gaeta—,	 pero	 las

preguntas	 tendría	 que	 efectuarlas	 usted	 mismo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 quien	 está
conectado	al	programa;	nuestra	conexión	no	es	directa,	sino	que	pasa	por	usted.

—¿Es	eso	lo	mejor	que	se	le	ocurre?	—le	preguntó	Von	Helmholtz.
Encogiéndose	de	hombros,	Habib	replicó:
—Esperábamos	 que,	 una	 vez	 hubiéramos	 restablecido	 el	 contacto	 con	 el
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ordenador	central,	se	nos	permitiría	analizar	sus	respuestas.
—Y	 que	 Manuel	 dejaría	 el	 enlace	 de	 comunicaciones	 conectado	 al	 puerto

correspondiente	tras	marcharse,	¿no	es	así?
—Sí,	pero	si	pudiéramos	preguntar	directamente	al	programa	principal,	hay	una

subrutina	para	recibir	sus	respuestas.	Tendríamos	la	posibilidad	de	introducirnos	en	el
corazón	del	problema	antes	de	que	Gaeta	tuviera	que	irse.

La	voz	de	Gaeta	volvió	a	resonar:
—Vale,	díganme	que	debo	preguntarle	al	ordenador.	Seré	su	dueña.
—¿Dueña?	—preguntó	Habib,	sorprendido.
—«Intermediario»	—dijo	Von	Helmholtz—.	Es	el	traductor.	La	manera	en	que	ha

usado	el	término	es	bastante	laxa.
Asintiendo,	y	volcándose	sobre	el	micrófono	de	la	consola,	Habib	dijo:
—Bien.	Le	enviaremos	las	preguntas	que	debemos	efectuar	al	ordenador.
—Esto	 no	 va	 a	 ser	 fácil	 —repuso	 Von	 Helmholtz—.	 Y	 tenemos	 menos	 de

cuarenta	y	seis	minutos	para	llevarlo	a	cabo.
Pero	Habib	 se	 sentía	optimista.	Podemos	acceder	a	 la	 rutina	de	autodiagnóstico

del	programa	principal,	pensó.	Quizá	podamos	solucionar	el	problema	en	menos	de
cuarenta	y	seis	minutos.

Timoshenko,	 mientras	 tanto,	 se	 enfundaba	 su	 traje	 protector.	 Había	 pensado
enviarle	 un	 último	 mensaje	 a	 Katrina,	 algo	 como	 aquel	 poema	 de	 Cyrano	 de
Bergerac:	«Adiós,	Roxanne,	pues	hoy	moriré».	Pero	 se	 lo	pensó	mejor.	Demasiado
melodramático.	¿Por	qué	hacerle	cargar	con	ese	peso?	Ni	siquiera	le	dirán	que	estoy
muerto.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 una	 cosa:	 por	 supuesto	 que	 lo	 sabrá.	 Cuando	 las
noticias	de	que	el	hábitat	entero	ha	caído	lleguen	a	la	Tierra,	sabrá	que	estoy	muerto.

Quizá	Katrina	llore	por	mí,	pensó.	Eso	es	lo	máximo	a	lo	que	puedo	aspirar	por
ahora.
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28	de	mayo	de	2096:
Contacto

Sentado	 con	 las	 piernas	 abiertas	 sobre	 el	 techo	 de	 Alpha,	 Gaeta	 contaba	 los
segundos	 que	 quedaban	 para	 recibir	 la	 respuesta	 de	 Habib.	 A	 lo	 lejos	 vio	 que	 se
aproximaba	la	negra	tormenta	de	nieve,	un	oscuro	muro	de	tinta.	Metió	ambas	manos
en	la	cavidad	que	había	en	el	pecho	del	traje	y	solicitó	los	diagnósticos	de	suministro
vital.	Vio	que	todo	iba	bien.	Sin	fallos.	Me	quedan	más	de	seis	horas	de	aire	y	agua,
contando	lo	que	se	recicle.

La	 luz	 amarilla	 de	 la	 frecuencia	 alternativa	 de	 su	 sistema	 de	 comunicaciones
comenzó	a	parpadear,	solicitando	su	atención.	Gaeta	dijo:

—El	que	faltaba.
La	voz	de	Berkowitz	surgió	por	los	auriculares:
—¿Podría	darnos	una	impresión	de	primera	mano	de	Titán?
Gaeta	casi	pudo	escuchar	la	perpetua	sonrisa	de	aquel	hombre	en	su	tono	de	voz.
Qué	coño,	pensó.	No	tengo	nada	mejor	que	hacer	hasta	que	los	genios	del	centro

de	control	empiecen	a	enviarme	las	preguntas	que	quieran	formular.
—Vale	 —replicó,	 mirando	 nuevamente	 hacia	 el	 horizonte—.	 La	 primera

impresión	 que	 uno	 recibe	 en	 la	 superficie	 de	 Titán	 es	 de	 angustia	 y	 oscuridad.	 El
lugar	parece	un	día	de	 invierno	en	 la	norteña	Manitoba.	Solo	que	más	 frío,	mucho
más	frío.	Las	nubes	cubren	el	cielo.	No	hay	indicios	del	Sol,	y	ni	siquiera	los	hay	de
Saturno.	 Lo	 cual	 es	 una	 lástima,	 porque,	 desde	 aquí,	 el	 planeta	 y	 sus	 anillos
resultarían	una	vista	de	lo	más	espectacular.

—¿Hay	alguna	señal	de	vida?	—preguntó	Berkowitz,	y	Gaeta	comprendió	que	el
tipo	debía	haber	formulado	su	pregunta	incluso	antes	de	que	él	mismo	comenzara	a
hablar.

—Las	 formas	 de	 vida	 que	 hay	 son	 microscópicas,	 como	 bacterias	 o	 amebas.
Viven	en	 la	 tierra,	 a	 temperaturas	cercanas	a	 los	doscientos	grados	bajo	cero.	 Justo
encima	de	la	parte	frontal	del	vehículo,	el	terreno	parece	estar	cubierto	por	una	pasta
negra.	Es	como	asfalto	o	petróleo	que	 se	hubiera	espesado	a	causa	del	 frío.	Parece
extenderse	por	todas	partes,	más	allá	del	horizonte.

La	voz	de	Habib	irrumpió	por	el	primer	canal:
—Le	 hemos	 confeccionado	 una	 lista	 de	 preguntas.	 Con	 el	 retraso	 en	 las

comunicaciones,	 hemos	 decidido	 enviarle	 unas	 cuantas	 cuestiones	 en	 lugar	 de
enviarle	una	cada	vez.	Se	 las	remito	por	el	enlace	de	datos.	Las	preguntas	han	sido
ordenadas	 siguiendo	 una	 secuencia	 lógica.	 Son	 un	 tanto	 toscas,	 pero	 estamos
trabajando	para	refinarlas.

—Vale	 —respondió	 Gaeta,	 mirando	 el	 panel	 de	 comunicaciones	 integrado	 al
cajetín	situado	en	la	pechera	del	traje.	La	luz	amarilla	que	reflejaba	LA	RECEPCIÓN
de	 datos	 parpadeaba	 frenéticamente.	 Gaeta	 introdujo	 a	 mano	 la	 frecuencia	 de
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Berkowitz.	 No	 hay	 tiempo	 para	 hacer	 de	 guía	 turístico,	 se	 dijo.	 Tengo	 un	 trabajo
pendiente.

Urbain	se	hundía	quedamente	ante	su	mesa:	un	brazo	le	palpitaba	y	tenía	el	rostro
cubierto	de	sudor.	Debo	volver	al	centro	de	control,	se	dijo.	Soy	su	líder,	debería	estar
al	mando.

Pero	no	tenía	fuerzas	para	arrancarse	de	su	silla	rodante.	Habib	está	dirigiendo	la
misión;	estos	son	sus	dominios,	pensó	Urbain.	Que	se	las	arregle	solo.	Puedo	seguir
lo	que	se	haga	en	el	centro	de	control	desde	aquí.	No	es	necesario	que	me	persone.
No	es	necesario	que	 les	haga	ver	 lo	mucho	que	esto	significa	para	mí,	el	dolor	que
todo	esto	me	está	causando.

Esto	es	toda	mi	vida,	reflexionó.	Si	no	pueden	hacer	que	Alpha	entre	nuevamente
en	conexión,	mi	carrera,	mi	vida	entera,	habrán	terminado.

Se	lamió	los	resecos	labios	y	deseó	que	aquello,	al	menos,	no	doliese	demasiado.

Desde	 el	 apretado	 puente	 del	 transbordador,	 Pancho	 escuchaba	 la	 charla	 entre
Gaeta	y	Habib.

—Van	a	tratar	de	comunicarse	con	el	ordenador	principal	del	vehículo	—le	dijo	a
Wanamaker,	que,	a	su	lado,	se	encorvaba	ligeramente	sobre	ella;	sus	brazos	flotaban
ingrávidos	en	la	postura	semifetal	típica	de	la	gravedad	cero.	Pancho	se	dio	cuenta	de
que	también	ella	era	una	imitación	bastante	aproximada	de	una	mujer-simio.

—Está	entrando	una	 llamada	—repuso	Wanamaker,	señalando	hacia	el	panel	de
comunicaciones.

Pancho	aceptó	la	señal	entrante.	El	rostro	de	Holly	llenó	la	pequeña	pantalla	del
panel.	Parecía	impaciente,	emocionada.

—Panch	—dijo	Holly,	sin	rodeos—,	¿te	gustaría	salir	a	cazar	cometas?
Antes	de	que	Pancho	pudiera	responder,	Holly	prosiguió:
—¡No	es	necesario	explotar	 los	yacimientos	de	 los	anillos!	 ¡Podemos	extraer	el

agua	de	los	cometas	y	venderla!	He	estado	discutiendo	el	tema	con	Doug	Stavenger,
de	Selene,	y	él	piensa	que	es	una	buena	idea.	Tú	podrías	iniciar	la	operación,	la	que
nos	permitiría	vender	agua	por	todo	el	sistema,	desde	Mercurio	a	Saturno,	¡por	todas
partes!

—Espera,	espera	—respondió	Pancho—.	Ve	más	despacio	y	dime	de	qué	va	todo
esto.

Pero	Holly	siguió	parloteando	sin	parar:
—Pancho,	 no	 has	 dejado	 de	 preguntarte	 a	 qué	 te	 ibas	 a	 dedicar.	 ¡Pues	 aquí	 lo

tienes!	Sal	 ahí	 fuera	y	 encuentra	 esos	 cometas,	 quizá	 incluso	más	allá	de	Neptuno.
Altera	sus	órbitas	para	que	caigan	en	el	cinturón	o	en	las	regiones	de	la	Tierra/Luna,
allí	donde	se	necesiten.	Explótalos	para	extraerles	el	agua.	¡Funcionará!	¡Te	harás	rica
y	yo	ganaré	a	Eberly	gracias	a	esto!

Pancho	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 Wanamaker,	 que	 elaboró	 un	 pesaroso
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encogimiento	de	hombros.
—Con	 esta	 misión	 ya	 estoy	 hasta	 arriba	 de	 trabajo,	 Holly	 —respondió	 a	 la

imagen	que	asomaba	a	la	pantalla—.	¿Puede	esto	esperar	hasta	que	esté	de	vuelta?
Holly	siguió	con	su	discurso.
Wanamaker	rio	entre	dientes:
—No	te	oirá	hasta	que	pasen	unos	seis	segundos,	e	incluso	entonces	dudo	que	te

vaya	a	prestar	atención.
—Maldita	sea	—murmuró	Pancho—.	Está	tan	suelta	como	un	cohete	sin	rumbo.
—La	verdad	es	que	el	tema	le	ha	puesto	a	cien	—repuso	Wanamaker.
—¿Desde	cuándo	hablas	como	un	vaquero,	Jake?
Echando	una	mirada	a	la	pantalla	de	comunicaciones,	Wanamaker	dijo:
—Me	recuerda	a	alguien.
—¿Ah,	sí?	¿A	quién?
—A	ti	—respondió.

Tuvo	que	hurgar	un	 rato,	pero	por	 fin	Gaeta	alcanzó	a	ver	 la	 lista	de	preguntas
remitida	por	Habib	destellando	en	el	lado	izquierdo	de	su	visor.	Sintiéndose	un	tanto
estúpido	por	tener	que	hablar	con	un	ordenador,	tomó	aire,	y	luego	se	aseguró	de	que
su	 línea	 de	 comunicación	 estaba	 conectada	 al	 receptáculo	 de	 comunicaciones	 del
ordenador.	 Los	 controladores	 del	 hábitat	 me	 oirán	 cuando	 me	 dirija	 al	 ordenador,
razonó.	Podrían	escucharme	a	hurtadillas.	Pero	apagó	la	señal	de	entrada	de	audio	del
canal	que	le	conectaba	con	el	centro	de	control.	Pues	que	me	escuchen,	se	dijo	Gaeta,
lo	 que	 no	 voy	 a	 hacer	 es	 dejar	 que	me	martilleen	 las	 orejas	mientras	 le	 hablo	 a	 la
máquina.

En	cuanto	se	conectó	correctamente	al	ordenador	central,	Gaeta	preguntó:
—¿Funciona	la	entrada	de	envío	de	datos?
La	voz	sintetizada	y	sin	matices	del	ordenador	respondió:
ANTENA	DE	ENVÍO	DE	DATOS	DESACTIVADA.
—¿Desactivada?	—barbotó	Gaeta—.	¿Por	qué?
El	ordenador	no	emitió	ninguna	respuesta.
Gaeta	 sofocó	un	gruñido	y	 echó	un	vistazo	 a	 la	 lista	 de	preguntas	 remitida	por

Habib.	Su	distribución	era	la	de	un	árbol	de	prioridades:	si	el	ordenador	dice	esto	la
siguiente	respuesta	será	esta	otra.	Pero	no	había	pregunta	alguna	acerca	de	por	qué	la
antena	de	envío	de	datos	había	sido	desactivada.

—¿Había	alguna	orden	que	obligara	a	desactivar	la	antena	de	envío	de	datos?	—
preguntó.

NO.
Iba	 a	 interrogarle	 de	 nuevo	 por	 qué,	 pero	 supuso	 que	 el	 ordenador	 tampoco

respondería	 a	 esa	 cuestión.	 En	 lugar	 de	 eso,	 Gaeta	 meditó	 durante	 unos	 instantes,
tratando	de	concebir	alguna	pregunta	que	el	puñetero	ordenador	quisiera	responder.

—¿Por	qué	razón	se	desactivó	la	antena	de	envío	de	datos?
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CONFLICTO	DE	ÓRDENES.
Ah,	 pensó	 Gaeta,	 empezamos	 a	 entendernos.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 la	 luz

amarilla	 de	 comunicaciones	 parpadeando	 otra	 vez.	 Los	 muchachos	 del	 centro	 de
comunicaciones	quieren	meterse	en	la	charla.	Los	ignoró.

—Mostrar	órdenes	conflictivas	—le	dijo	al	ordenador.
Esperó,	mas	el	ordenador	se	mantuvo	en	silencio.

La	mayoría	de	los	controladores	habían	abandonado	sus	consolas	para	reunirse	en
torno	 a	 Habib.	 Mientras	 escuchaba	 los	 intentos	 de	 Gaeta	 por	 comunicarse	 con	 el
ordenador	central,	el	propio	Habib	sentía	el	calor	de	los	cuerpos	que	se	arremolinaban
a	su	alrededor.

—Ha	cortado	la	comunicación	con	nosotros	—dijo	uno	de	los	controladores.
—Ya	lo	he	visto	—murmuró	Habib.
—Pero	entonces	no	oirá	las	instrucciones	que	le	enviemos.
Apretando	los	dientes,	Habib	replicó.
—Tendremos	que	esperar	hasta	que	se	sienta	con	ganas	de	escucharnos	otra	vez.
—Mostrar	 órdenes	 conflictivas.	—La	 voz	 de	Gaeta	 surgió	 por	 el	 altavoz	 de	 la

consola.
Habib	agitó	la	cabeza.
—Eso	es	demasiado	genérico	—repuso,	más	para	sí	mismo	que	para	los	demás—.

El	programa	no	comprende	esa	clase	de	entradas.
Por	supuesto,	nada	salvo	una	pertinaz	electricidad	estática	siseó	por	la	rejilla	del

altavoz.
Habib	se	inclinó	sobre	el	interruptor	de	comunicaciones:
—Hábleme,	Gaeta	—le	urgió—.	¡Abra	ese	canal	de	comunicaciones	y	hábleme,

maldita	sea!
Nadie	habló,	nadie	emitió	un	susurro,	o	eso	le	pareció	a	Habib.	El	altavoz	siguió

en	 silencio,	 salvo	 por	 el	 débil	 crujido	 de	 las	 interferencias	 que	 se	 escuchaban	 al
fondo,	procedentes	de	las	frías	y	distantes	estrellas.

Timoshenko	 tecleó	 el	 código	 de	 acceso	 en	 el	 panel	 de	 seguridad	 integrado	 al
mamparo	que	había	junto	a	la	escotilla	del	compartimento	estanco.	Sabía	que	aquello
enviaría	 una	 señal	 de	 alarma	 al	 supervisor	 de	 seguridad;	 la	 idea	 era	 que	 nadie
abandonara	el	lugar	por	sí	solo.	Cualquier	excursión	al	exterior	debía	ser	aprobada	de
antemano	por	el	departamento	de	Seguridad.

Emitió	un	gruñido	cuando	la	escotilla	interior	del	compartimento	estanco	se	abrió
de	par	en	par.	Los	 reglamentos	de	seguridad	son	 tan	buenos	como	 la	gente	que	 los
usa,	pensó.	Conozco	todas	las	reglas	y	todos	los	códigos.	Y	sé	cómo	sortearlos.

Tocó	 el	 control	 remoto	 que	 llevaba	 adherido	 al	 cinturón	 de	 su	 traje	 espacial.
También	 conozco	 los	 comandos	 de	 ejecución	 para	 el	 sistema	 de	 protección	 contra
radiaciones.	Puedo	apagar	el	sistema	con	solo	presionar	un	botón.
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La	escotilla	interior	se	cerró	herméticamente	por	sí	sola.	Timoshenko	permaneció
dentro	del	compartimento	estanco	y	aguardó	la	descompresión,	para	así	poder	abrir	la
escotilla	exterior	y	saltar	al	vacío.
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28	de	mayo	de	2096:
Diálogo

Gaeta	abrió	el	canal	de	comunicación	con	el	centro	de	control:
—¿Habéis	 oído	 lo	 que	 está	 diciendo?	 —preguntó,	 irritado	 por	 la	 tozudez	 del

ordenador,	 por	 su	 incapacidad	 para	 hacer	 que	 aquel	 maldito	 cubo	 de	 chips	 le
respondiera,	por	el	hecho	de	que	estuviera	sentado	en	el	techo	de	un	vehículo	muerto
en	mitad	de	ninguna	parte	mientras	se	avecinaba	una	tormenta,	cuando	los	demás	se
hallaban	sanos	y	salvos	ante	sus	mesas.

Y	encima	aquel	insoportable	retraso	entre	sus	preguntas	y	las	respuestas.
Por	fin,	la	voz	de	Habib	dijo:
—Su	 última	 pregunta	 ha	 sido	 demasiado	 genérica	 para	 que	 la	 entienda	 el

programa	 principal.	 Vamos	 a	 proceder	 a	 enviarle	 una	 lista	 de	 preguntas	 más
específicas.

—Vale	—respondió	Gaeta,	asintiendo	en	el	interior	de	su	casco.	La	tormenta	de
nieve	negra	se	divisaba	mucho	más	claramente	y	ya	se	estaba	acercando.	Gaeta	vio
que	se	movía	más	rápido	que	las	nubes	más	altas.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 empezaba	 a	 hacer	 frío.	No	 puede	 ser,	 se	 dijo.	 El	 sistema
calorífico	del	traje	podría	achicharrar	a	un	rinoceronte.	Estás	dejando	que	te	dominen
los	nervios.	Y	aun	así,	sentado	en	el	techo	de	Alpha	sin	nada	mejor	que	hacer	salvo
mirar	 el	 gélido	 escenario	 que	 le	 rodeaba,	 Gaeta	 sentía	 un	 frío	 que	 le	 calaba	 los
huesos.

Por	fin,	un	nuevo	listado	de	preguntas	parpadeó	en	la	pantalla	del	casco.	Gaeta	lo
recorrió	 con	 los	 párpados	 entrecerrados.	 Esto	 es	 como	 hablar	 con	 un	 niño	 de	 dos
años,	 rumió.	 Luego	 vio	 que,	 al	 final	 de	 la	 lista,	 habían	 escrito	 en	 negrita:
«¡IMPORTANTE!	 NO	 CORTE	 LA	 COMUNICACIÓN	 CON	 EL	 CENTRO	 DE
CONTROL.	¡IMPORTANTE!».

—He	recibido	las	preguntas	—sentenció—.	Y	si	queréis	que	mantenga	abierto	el
enlace	de	comunicaciones,	ni	se	os	ocurra	llenarme	la	cabeza	con	vuestra	cháchara.
¿Vale?

No	sirve	de	nada	que	espere	sus	respuestas,	pensó	Gaeta.	Hay	mejores	cosas	que
hacer	para	aprovechar	esos	doce	segundos.

—Ordenador,	muestra	las	órdenes	enviadas	a	la	antena	de	envío	de	datos.
FECHA,	 25	 DE	 DICIEMBRE	 095057	 HORAS:	 ACTIVAR	 ANTENA	 DE

ENVÍO	DE	DATOS.
FECHA,	25	DE	DICIEMBRE	095109	HORAS:	ABORTAR	ENVÍO	DE	DATOS.
FECHA,	29	DE	DICIEMBRE	142819	HORAS:	DESACTIVAR	TELEMETRÍA

ENVÍO	DE	DATOS.
Gaeta	 escuchó	 unos	 murmullos	 y	 la	 respiración	 de	 la	 gente	 en	 el	 centro	 de

control.	Pero	todo	volvió	a	un	sepulcral	silencio	cuando	Gaeta	leyó	la	nueva	lista	de
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preguntas:
—Mostrar	orden	de	desactivar	la	antena	de	envío	de	datos	—recitó	en	voz	alta.
No	hubo	respuesta	del	ordenador.	Gaeta	la	emprendió	con	la	siguiente	pregunta:
—Mostrar	árbol	de	decisiones	para	la	desactivación	de	la	antena.
Un	repiqueteo	de	ruido	electrónico	estalló	en	los	altavoces	del	casco	de	Gaeta.
—¡Espera!	¡Parad!	—aulló.
El	 ruido	 se	 detuvo,	 tal	 y	 como	 se	 hubiera	 apagado	 una	 luz	 por	 medio	 de	 un

interruptor.

Habib	 apretaba	 el	 pulgar	 sobre	 la	 tecla	 que	 apagaba	 el	 enlace	 de	 mensajes
salientes.	 Los	 ingenieros	 que	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 a	 él	 hablaban	 al	 mismo
tiempo:	sus	sugerencias	e	ideas	se	confundían	en	un	parloteo	incomprensible.

—¡Silencio!	 —gritó	 Habib—.	 Volverá	 a	 cortar	 la	 comunicación	 si	 no	 nos
callamos	de	una	vez.

Tranquilo,	Von	Helmholtz	añadió:
—Ya	 le	 resulta	 bastante	 difícil	 hacer	 lo	 que	 está	 haciendo	 ahí	 abajo	 sin	 tener

nuestras	 voces	 metidas	 en	 las	 orejas.	 Sugiero	 que	 sea	 el	 señor	 Habib	 quien	 se
comunique	en	todo	momento	con	Gaeta.

Uno	de	los	ingenieros	informáticos	dijo:
—Dígale	 que	 haga	 que	 el	 programa	 muestre	 el	 árbol	 de	 decisiones	 a	 una

velocidad	normal	para	la	comprensión	humana.
—Eso	nos	llevaría	horas	—repuso	Habib.
—Podría	enviarnos	 la	 respuesta	del	programa	a	una	velocidad	comprimida	para

que	nosotros	la	repasáramos	línea	a	línea	—sugirió	otro	ingeniero.
—Eso	nos	llevaría	días	—replicó	Habib,	adusto.
—¿Entonces	qué	vamos	a	hacer?
Habib	siguió	presionando	con	el	pulgar	la	tecla	de	«SALIDA».
—Escucharemos.	Y	no	diremos	nada	a	menos	que	se	nos	ocurra	algo	mejor.

Gaeta	vio	que	la	tormenta	de	nieve	negra	no	dejaba	de	acercarse	más	y	más.	Me
pregunto	qué	le	hará	a	mi	enlace	de	comunicaciones,	dijo	para	sí.

Al	 cuerno	 con	 eso.	 Debes	 lograr	 que	 esta	 estúpida	 máquina	 te	 hable	 en	 un
lenguaje	que	puedas	entender.

Permaneció	 donde	 estaba,	 sin	 parar	 de	 pensar,	 observando	 el	 manto	 de	 nieve
negra	según	se	le	aproximaba.	Parecía	una	cortina	de	oscuridad.	Mejor	salir	de	aquí
antes	de	que	me	alcance,	pensó.

Recordó	por	lo	que	había	aprendido	durante	los	preparativos	que	Alpha	se	había
apagado	en	el	mismo	momento	que	cortaba	la	conexión	de	la	antena	para	el	envío	de
datos.	Quizá	la	clave	para	entender	esa	decisión	esté	ahí,	pensó	Gaeta.

—Ordenador,	muestra	las	órdenes	efectuadas	cuando	la	antena	de	envío	de	datos
fue	desactivada.
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FECHA,	 29	 DICIEMBRE	 142819	 HORAS:	 DESACTIVAR	 ANTENAS	 DE
RECEPCIÓN	 DE	 DATOS.	 DESACTIVAR	 BALIZA	 DE	 SEGUIMIENTO.
DESACTIVAR	 TELEMETRÍA	 ENVÍO	 DE	 DATOS.	 CONSERVAR	 LAS
ENTRADAS	 DEL	 SENSOR.	 ALMACENAR	 ENTRADAS	 DEL	 SENSOR.
MODIFICAR	 RUTA	 EN	 CUARENTA	 Y	 CINCO	 GRADOS.	 MANTENER
VELOCIDAD	FRONTAL.

—¿Se	 han	 almacenado	 todos	 los	 datos	 recogidos	 por	 los	 sensores?	—preguntó
Gaeta,	sorprendido.

SÍ.
—¿Por	qué	fue	entonces	desactivada	la	telemetría	para	el	envío	de	datos?
CONFLICTO	DE	ÓRDENES.
¡Mierda!,	se	dijo	Gaeta.	Vuelta	al	principio.
Oyó	la	voz	de	Habib:
—¿Los	 datos	 recogidos	 por	 los	 sensores	 han	 sido	 almacenados?	 ¿No	 hemos

perdido	ninguna	información?
—Eso	es	lo	que	dice	el	ordenador	—replicó	Gaeta—.	Todo	lo	tiene	guardado	en

alguna	parte	de	su	memoria.
Se	escuchó	de	 fondo	una	confusión	de	voces.	Gaeta	 las	 suprimió	y	preguntó	al

ordenador:
—¿Por	qué	se	ha	almacenado	la	información	si	no	se	iba	a	enviar?
Conflicto	de	órdenes.
—¡Jesuu	Cristo!	—aulló—.	¿Es	que	no	sabes	decir	otra	cosa?
Habib	casi	le	estaba	gritando.
—¡Pregúntele	bajo	qué	condiciones	enviaría	la	información!
Gaeta	tomó	aliento,	y	luego	reelaboró	la	pregunta:
—¿Bajo	qué	condiciones	sería	enviada	la	información	almacenada?
BAJO	NINGUNA	CONDICIÓN.
—¿Por	qué	no?
No	hubo	respuesta,	aunque	Gaeta	escuchó	algunas	voces	sofocadas	procedentes

del	centro	de	seguimiento.
Piensa,	 se	 dijo.	 Esto	 es	 como	 hablar	 con	 un	 niño	 de	 dos	 años	 demasiado

inteligente.	Tienes	que	dar	con	algo	para	superarlo.
—Ordenador,	¿puedes	mostrar	las	órdenes	conflictivas?
El	ordenador	siguió	en	silencio.
Apretando	 los	 párpados	 hasta	 casi	 cerrar	 los	 ojos,	 Gaeta	 trató	 de	 concentrarse.

Quizá	debería	cerrar	otra	vez	la	línea	con	el	centro	de	seguimiento,	pensó.	No	sirve
más	que	para	distraerme.

Entonces	escuchó	la	voz	de	Habib,	alta	y	clara:
—Pídale	 al	 ordenador	 que	 muestre	 cada	 una	 de	 las	 órdenes	 conflictivas	 por

separado.
Vale	la	pena	intentarlo,	convino	Gaeta.
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—Ordenador,	muestra	la	orden	que	controla	el	envío	de	datos	de	los	sensores.
De	inmediato,	la	mecánica	voz	sintetizada	del	ordenador	replicó:
ORDEN:	 TODOS	 LOS	 DATOS	 DE	 LOS	 SENSORES	 HABRÁN	 DE	 SER

ENVIADOS	EN	TIEMPO	REAL.
—Vale,	vale.	Ahora	dime,	¿cuál	es	la	orden	que	entra	en	conflicto	con	esta?
INFORMACIÓN	INSUFICIENTE.
—¿Insuficiente?	—replicó	Gaeta—.	¿Qué	quieres	decir?
SU	 PREGUNTA	 NO	 CONTIENE	 SUFICIENTE	 INFORMACIÓN	 PARA

INVITAR	A	UNA	RESPUESTA	SIGNIFICATIVA.
Gaeta	 tuvo	 que	 reprimir	 la	 tentación	 de	 golpear	 con	 ambos	 puños	 el	 techo	 del

vehículo.	 ¿Qué	 demonios	 quiere	 decir	 con	 eso?	 ¿Qué	 he	 dicho	 que	 no	 resulte
suficiente	para…?	Pensó	aquello	durante	unos	momentos,	y	luego	decidió	replantear
la	pregunta.

—Vale,	mira.	Dime	qué	orden	está	en	conflicto	con	la	orden	de	enviar	todos	los
datos	recogidos	por	los	sensores	en	tiempo	real.

RESTRICCIÓN	PRIMARIA.
—¿Restricción	primaria?	¿Qué	coño	es	eso?
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28	de	mayo	de	2096:
Centro	de	control	de	la	misión

—¿Restricción	primaria?	—repitió	Habib—.	¿Qué	restricción	primaria?
Levantó	 la	 vista	 hacia	 los	 rostros	 que	 se	 cernían	 sobre	 él.	 Tenían	 un	 aire	 tan

confuso	como	el	suyo.
—Me	 sé	 de	 arriba	 abajo	 el	 programa	 principal	—insistió	 Habib.	 Haciendo	 un

gesto	hacia	los	programadores	que	había	en	el	grupo,	prosiguió:
—Nosotros	 lo	escribimos.	¿Alguien	de	ustedes	sabe	qué	es	eso	de	la	restricción

primaria?
Incómodos,	se	miraron	unos	a	otros,	sacudiendo	la	cabeza.
Von	Helmholtz,	que	se	sentaba	completamente	rígido	en	la	silla	que	había	junto	a

Habib,	dijo:
—El	tiempo	pasa.	Debemos	sacar	a	Gaeta	de	donde	está	en	veintinueve	minutos	o

menos.	No	me	gusta	la	pinta	que	tiene	esa	tormenta	negra.
Habib	apenas	si	le	escuchó:
—Restricción	primaria…	El	programa	principal	cree	que	alberga	una	restricción

primaria	que	le	impide	enviar	los	datos	recogidos	por	sus	sensores.
—No	hay	ninguna	restricción	primaria	—dijo	una	de	las	mujeres.
—Pero	el	programa	cree	que	la	hay	—señaló	Habib.
—Bueno,	están	las	rutinas	de	aprendizaje	—dijo	lentamente	otro	de	los	ingenieros

informáticos,	como	ordenando	sus	pensamientos	a	medida	que	hablaba:
—Quizá	el	programa	haya	hecho	sus	propias	modificaciones.
—¿Qué	podría	haberle	empujado	a	ello?
Habib	replicó:
—Tal	 vez	 ha	 aprendido	 algo	 nuevo	 de	 las	 condiciones	 que	 encontró	 en	 la

superficie	de	Titán	una	vez	fue	activado.
La	mujer	dijo:
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 podido	 aprender	 de	 la	 superficie	 de	 Titán	 que	 le	 haya

llevado	a	negarse	a	enviarnos	los	datos?
Nadie	tenía	una	respuesta	para	aquella	pregunta.

Aún	sentado	sobre	el	 techo	de	Alpha,	Gaeta	escuchó	 los	bisbiseos	del	grupo	de
ingenieros	 con	 creciente	 incomodidad.	 Comprobó	 la	 temperatura	 que	 había	 en	 el
interior	 de	 su	 traje:	 se	 había	 desplomado	 cuatro	 grados	más	 por	 debajo	 de	 la	 cifra
señalada	 como	 óptima.	 Vale,	 pensó,	 en	 tanto	 encendía	 el	 termostato	 para	 subir	 la
temperatura,	hace	un	frío	del	carajo	ahí	fuera.	El	radiador	debe	estar	trabajando	por
encima	de	sus	posibilidades	mientras	estoy	sentado	aquí,	sin	generar	demasiado	calor
corporal.

Los	 ingenieros	 seguían	 dando	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 por	 qué	 aquel	 estúpido
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ordenador	había	desactivado	la	antena	para	el	envío	de	datos.	Era	como	escuchar	los
gañidos	de	un	grupo	de	delegados	de	escuela	que	trataran	de	resolver	el	problema	del
hambre	en	el	mundo.

Tengo	que	 salir	 de	 aquí,	 se	dijo	Gaeta.	Pero	 comprendió	que	no	podía	dejar	 su
trabajo	a	medias.	No	puedo	permitir	que	esta	montaña	de	chips	me	derrote.	Soy	más
listo	 que	 un	 puñetero	 ordenador,	 da	 igual	 qué	 programas	 de	 aprendizaje	 le	 hayan
introducido.

—Ordenador	—espetó	de	pronto—,	¿cuál	es	la	restricción	primaria?
No	hubo	respuesta.
Haciendo	un	gesto	de	desagrado,	rehízo	la	frase:
—Mostrar	restricción	primaria.
Un	 chirrido	 de	 ruido	 electrónico	 asaltó	 sus	 auriculares.	 Antes	 de	 que	 Gaeta

pudiera	siquiera	pestañear,	el	ruido	terminó.	Pero	volvió	a	sentir	que	le	zumbaban	los
oídos.

Bueno,	pensó,	al	menos	 los	chicos	del	centro	de	control	 tienen	algo	con	 lo	que
trabajar.	Quizá	en	una	o	dos	 semanas	 sepan	 lo	que	pasa.	Pero	yo	no	puedo	esperar
tanto.

El	 puñetero	ordenador	 no	va	 a	 enviar	 la	 información	 recogida	por	 sus	 sensores
porque	cree	que	hay	una	restricción	primaria	que	le	impide	hacerlo.	Gaeta	reflexionó
sobre	aquello	durante	unos	momentos,	mientras	las	belicosas	voces	de	los	ingenieros
seguían	atestando	su	frecuencia.

Ha	 aprendido	 algo	 mientras	 estaba	 en	 la	 superficie	 de	 Titán,	 pensó	 Gaeta.
Quizá…

—Ordenador,	 ¿cuál	 es	 el	 fragmento	 de	 información	 más	 importante	 que	 tus
sensores	han	detectado?

Silencio.	No	se	escuchó	nada	salvo	el	crujido	de	la	electricidad	estática.	Gaeta	ya
estaba	 a	 punto	 de	 rendirse,	 desalentado,	 cuando	 la	 inhumana	 voz	 del	 ordenador
replicó:

HAY	FORMAS	DE	VIDA	EN	SU	SUPERFICIE.
—Pero	eso	ya	lo	sabíamos	gracias	a	las	otras	sondas.
A	 MÍ	 NO	 ME	 HAN	 SUMINISTRADO	 INFORMACIÓN	 ALGUNA	 SOBRE

OTRAS	SONDAS.
«¿A	mí?»,	se	preguntó	Gaeta.	¿Un	ordenador	que	habla	sobre	sí	mismo?	¿Que	es

capaz	de	reconocerse?
Los	 ingenieros	 que	 aguardaban	 en	 el	 centro	 de	 control	 llegaron	 a	 la	 misma

conclusión.	Gaeta	oyó	cómo	sus	voces	subían	de	tono	e	intensidad.
Ignorando	la	discusión,	dijo	al	ordenador:
—¿Has	encontrado	formas	de	vida	en	la	superficie?
SÍ.
Gaeta	iba	a	formular	la	siguiente	pregunta,	pero	titubeó.	Cuidado,	pensó	para	sí.

No	dejes	que	se	meta	otra	vez	en	ese	puñetero	rollo	de	«Conflicto	de	órdenes».
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Aguardó,	pero	el	ordenador	permaneció	en	silencio.
—¿Son	esas	formas	de	vida	la	causa	del	conflicto	de	órdenes?	—preguntó.
SÍ.
¡Carajo!,	 exclamó	 interiormente	 Gaeta.	 Por	 fin	 llegamos	 a	 algo.	 En	 voz	 alta,

preguntó:
—¿Cómo	es	que	esas	formas	de	vida	que	has	hallado	han	provocado	un	conflicto

de	órdenes?
De	nuevo,	el	ordenador	guardó	silencio.	¿Se	está	pensando	la	pregunta	o	es	que	es

tan	rematadamente	idiota	que	no	sabe	qué	decir?,	se	preguntó	Gaeta.
—¡Gaeta!	 ¡Escúcheme!	 ¡Ahora!	 —gritaba	 con	 insistencia	 la	 voz	 de	 Habib.

Incluso	con	el	volumen	bajado	al	mínimo,	Gaeta	percibió	la	urgencia	que	había	en	su
voz.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	cansino.	Se	sentía	sin	fuerzas,	harto	de	aquel	juego.	Y
esperó,	mientras	la	negra	tormenta	de	nieve	se	aproximaba	más	y	más.

—Ese	cúmulo	de	información	que	el	programa	ha	enviado	hace	medio	minuto	—
dijo	Habib	por	fin—.	¡A	lo	que	se	refiere	es	a	procedimientos	de	descontaminación!

—¿Descontaminación?	¿Algo	así	como	refregar	la	máquina	para	asegurarse	que
no	infecta	Titán	con	gérmenes	terrestres?

De	nuevo	el	retardo.	Después:
—¡Sí!	 ¡Cuando	 usted	 le	 pidió	 mostrar	 la	 restricción	 primaria,	 lo	 que	 hizo	 fue

mostrar	su	archivo	de	procedimientos	para	la	descontaminación!
—¿Y	esa	es	la	restricción	principal?
Sin	otra	cosa	mejor	que	hacer,	Gaeta	se	sentó	en	el	interior	de	su	voluminoso	traje

y	contó	los	segundos	para	la	respuesta	de	Habib.	Ocho…	nueve…	diez…
—No	hay	ninguna	restricción	principal.	No	introdujimos	nada	de	ese	calibre	en	el

programa.	Pero	el	ordenador	ha	interpretado	los	procedimientos	de	descontaminación
como	una	especie	de	restricción.

Gaeta	sacudió	la	cabeza	en	el	interior	de	su	casco:
—No	lo	pillo.	Habéis	introducido	en	el	programa	principal	unas	órdenes	básicas

para	que	el	ordenador	haga	 su	 trabajo,	y	ahora	el	muy	 idiota	no	envía	 información
porque…

De	pronto,	lo	comprendió.	Gaeta	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Levantó	los	puños
enguantados	en	una	clara	señal	de	victoria.

—Ordenador	 —dijo—,	 ¿el	 envío	 de	 la	 información	 recogida	 en	 los	 sensores
podría	 causar	 un	 peligro	 de	 contaminación	 para	 las	 formas	 de	 vida	 que	 hay	 en	 la
superficie?

SÍ,	fue	la	inmediata	respuesta.
Habib,	aún	casi	doce	segundos	por	detrás	del	tiempo	real,	estaba	diciendo:
—Debe	 tratarse	 de	 algo	 con	 lo	 que	 pretende	 evitar	 la	 contaminación.	Creo	 que

usted…
—¡Lo	tengo!	—gritó	Gaeta—.	¡Lo	tengo!	Callaos	todos	y	escuchad.
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Tanto	Habib	como	el	resto	de	voces	quedaron	en	silencio.
—Habéis	introducido	rutinas	de	aprendizaje	en	el	programa,	¿verdad?	Bien,	pues

se	 las	 ha	 aprendido.	 El	 ordenador	 ha	 hallado	 formas	 de	 vida	 en	 la	 superficie	 del
satélite.	Y	sabe,	por	los	procedimientos	de	descontaminación	que	habéis	seguido,	que
los	 organismos	 de	 la	 Tierra	 podrían	 contaminar	 los	 organismos	 presentes	 en	 la
superficie	 de	 Titán.	 De	modo	 que	 su	 manera	 de	 interpretar	 los	 procedimientos	 de
descontaminación	pasan	por	no	enviar	los	datos	sobre	las	formas	de	vida	encontradas
aquí.

Ahora	 tendré	 que	 esperar	 a	 que	 reciban	 el	mensaje	 y	 reflexionen	 sobre	 ello,	 se
dijo	Gaeta.	Que	les	den.	No	me	voy	a	quedar	aquí	sentado	sin	nada	que	hacer.	Voy	a
arreglar	el	problema.

—Ordenador,	 el	 envío	 de	 información	 no	 dañará	 las	 formas	 de	 vida	 de	 la
superficie.

SÍ	LO	HARÁ.
—¿Cómo?
Silencio.
Ardiendo	por	dentro,	Gaeta	replanteó	la	pregunta:
—¿De	 qué	 modo	 el	 envío	 de	 datos	 haría	 peligrar	 las	 formas	 de	 vida	 de	 la

superficie?
SE	 ENVIARÍAN	 OTRAS	 SONDAS.	 CADA	 UNA	 DE	 ELLAS

INCREMENTARÍA	EL	RIESGO	DE	CONTAMINACIÓN.
—Pero	ese	es	un	riesgo	que	debemos	correr.	No	vamos	a	aprender	nada	sobre	las

formas	de	vida	si	no	enviamos	sondas	para	estudiarlas.
LA	CONTAMINACIÓN	DEBE	IMPEDIRSE.
—La	contaminación	debe	evitarse	en	lo	posible.
LA	 CONTAMINACIÓN	 DEBE	 IMPEDIRSE	 POR	 TODOS	 LOS	 MEDIO

DISPONIBLES.
—Pero	 no	 hay	 modo	 de	 estudiar	 las	 formas	 de	 vida	 sin	 un	 mínimo	 riesgo	 de

contaminación.
LOS	HUMANOS	SON	PORTADORES	DE	FORMAS	CONTAMINANTES.	NO

DEBE	PERMITÍRSELES	ESTUDIAR	NUEVAS	FORMAS	DE	VIDA.
Por	Dios,	 pensó	Gaeta,	 habla	 como	Urbain.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 ser	 así?	Urbain

dirigía	la	programación	del	ordenador.
—Mira,	tío,	la	razón	de	que	existas	radica	en	el	estudio	de	las	formas	de	vida	y	en

que	informes	acerca	de	tus	hallazgos	a	los	humanos	que	te	han	construido.
ÁRBOL	LÓGICO:	ENVÍO	INFORMACIÓN	RECOGIDA	EN	LOS	SENSORES

A	 HUMANOS.	 ESTOS	 QUERRÁN	 MÁS	 INFORMACIÓN.	 ENVIARÁN	 MÁS
SONDAS.	INEVITABLEMENTE,	ENVIARÁN	MÁS	HUMANOS.	LAS	SONDAS
SON	 FUENTES	 POSIBLES	 DE	 CONTAMINACIÓN.	 LOS	 HUMANOS	 SON
FUENTES	SEGURAS	DE	CONTAMINACIÓN.

Jesús,	 lo	 tiene	 todo	 más	 que	 pensado.	 ¿Cómo	 puedo	 quitarle	 el	 bloqueo
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informático	que	padece?
—Eh,	ordenador,	yo	soy	humano,	y	no	estoy	contaminando	las	formas	de	vida.
Por	 espacio	 de	 varios	 segundos	 el	 ordenador	 no	 respondió.	 Gaeta	 pensó	 que

aquello	excedía	su	habilidad	para	comprenderle.	Pero	entonces	dijo:
LOS	HUMANOS	SON	PORTADORES	DE	CONTAMINACIÓN.
El	láser	de	diez	megajulios	montado	en	la	parte	trasera	del	techo	de	Alpha	asomó

de	la	hornacina	en	la	que	estaba	empotrado	y	comenzó	a	rotar	en	dirección	a	Gaeta.
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28	de	mayo	de	2096:
Confusión

Timoshenko	abandonó	lentamente	el	compartimento	estanco,	flotando	como	una
hoja	sobre	un	estanque.	Al	volverse,	vio	el	 inmenso	casco	curvado	del	hábitat,	una
gigantesca	 estructura	 de	 metal	 creada	 por	 la	 mente	 humana,	 por	 las	 manos	 del
hombre.

Un	lugar	para	el	exilio,	se	dijo	Timoshenko.	Todas	esas	ideas,	todo	ese	cuidado,
todo	ese	genio	se	volcó	en	construir	una	preciosa	prisión	para	gente	como	yo.

Alzándose	sobre	la	silueta	tubular	del	hábitat,	mientras	este	giraba	lentamente	en
su	largo	eje,	el	brillante	resplandor	de	Saturno	llenó	sus	ojos	de	luz.	Los	anillos	del
planeta,	suspendidos	en	el	vacío,	destilaban	una	luz	deslumbrante,	como	un	campo	de
relucientes	joyas,	círculos	dentro	de	otros	círculos	de	hielo	brillante.

A	más	de	mil	millones	de	kilómetros	de	casa,	pensó	Timoshenko.	Nos	enviaron
aquí	para	asegurarse	de	que	no	volveríamos	a	ella.	Nos	exiliaron	entre	 las	estrellas,
nos	condenaron	a	un	mundo	extraño,	a	vivir	en	un	recuerdo	constante	de	lo	lejos	que
siempre	estaremos	de	la	Tierra.

La	Tierra.	Katrina.	¿De	qué	sirve	vivir	si	no	estoy	en	casa	con	ella?
Con	las	manos	enguantadas	se	tanteó	la	cintura	en	busca	de	la	unidad	de	control

remoto	 que	 había	 traído	 consigo.	 Con	 un	 apretón	 del	 pulgar,	 podía	 desactivar	 los
cables	superconductores	que	creaban	el	escudo	magnético	del	hábitat	para	proteger	el
lugar	 contra	 la	 letal	 radiación	 de	 Saturno.	Una	 presión	 del	 pulgar,	 pensó,	mientras
aferraba	el	 control	 remoto	en	 la	mano,	y	en	una	hora	 la	gente	que	hay	aquí	dentro
empezará	a	morir.

Podrían	 reiniciar	 los	superconductores,	 se	dijo.	Pero	eso	 les	 llevaría	horas.	Para
cuando	 se	 den	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 será	 demasiado	 tarde.	Todos	 ellos
morirán.	Incluso	ese	mentiroso	cabrón	de	Eberly.	Él	por	encima	de	todos.	Es	el	único
al	que	quiero	ver	muerto.

¿Y	 yo?	Me	 dejaré	 arrastrar	 hacia	 las	 estrellas.	 Podría	 convertirme	 en	 el	 primer
humano	que	alcanza	Alfa	Centauro.	El	pensamiento	le	hizo	reír	amargamente.

Timoshenko	sostuvo	el	control	 remoto	en	 la	mano	derecha	y	 lo	 levantó	hasta	el
nivel	del	visor	del	casco	para	verlo.	Una	presión	del	pulgar	y	todos	morirán.

Entonces,	inesperadamente,	el	cable	que	le	sujetaba	llegó	a	su	límite	y	tiró	de	él.

LOS	HUMANOS	SON	PORTADORES	DE	CONTAMINACIÓN.
Gaeta	vio	el	láser	dirigirse	hacia	él.	Su	cerebro	se	disparó:	el	láser	lanza	un	rayo

de	diez	megajulios;	¿cuánta	energía	es	esa?	¿Podría	perforar	mi	traje?
Torpemente,	 comenzó	a	 arrastrarse	hacia	 el	 láser.	Si	me	acerco	 lo	 suficiente	 tal

vez	pueda	situarme	por	debajo	de	su	altura,	allí	donde	no	le	sea	posible	alcanzarme.
O	bien	podría	arrancar	a	ese	«hijoputa»	de	su	ensamblaje	y	lanzarlo	por	la	borda.
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—¡El	láser!	—gritó	Habib	por	los	auriculares.
—¿Cuánta	energía	es	capaz	de	descargar?	—preguntó	Gaeta,	arrastrándose	por	el

techo	de	Alpha.
No	hubo	 respuesta.	Y	de	pronto,	Gaeta	 se	vio	 frenado	en	 seco.	El	 cable	que	 le

conectaba	al	puerto	de	acceso	del	ordenador	central	se	había	estirado	hasta	el	límite.
Gaeta	 echó	 mano	 de	 la	 unidad	 de	 comunicaciones	 que	 había	 en	 su	 cintura	 para
liberarse	del	cable.

Algo	 le	 golpeó	 el	 hombro.	 Fue	 como	 recibir	 un	 disparo.	 Aún	 postrado	 sobre
rodillas	 y	 manos,	 Gaeta	 se	 vio	 propulsado	 sobre	 sus	 caderas;	 después,
instintivamente,	rodó	y	se	dejó	caer	sobre	el	estómago.	Casi	frenético,	comprobó	el
estado	de	sus	constantes	vitales.	Nada.	Todas	las	luces	estaban	en	verde.

—Estoy	comprobando	los	datos	del	láser	—escuchó	que	decía	la	voz	de	Habib—.
Ráfagas	de	diez	megajulios,	a	diez	por	segundo.	En	términos	de	energía	explosiva,	es
más	o	menos	el	equivalente	a	dos	kilos	de	TNT.

—¡Cristo!	¡Es	como	una	granada	de	mano!
De	 nuevo	 se	 impuso	 el	maldito	 retardo	 en	 las	 comunicaciones.	 Furioso,	 Gaeta

pensó:	el	 traje	está	protegido,	ha	sido	golpeado	por	 trozos	de	hielo	en	 los	anillos	y
recibido	toda	clase	de	impactos	al	rodar	en	la	nieve,	monte	Olimpo	abajo.	¿Pero	una
puta	granada	de	mano?

Sintió	un	golpe	en	la	espalda	y,	de	pronto,	la	mitad	de	las	alertas	de	sus	constantes
vitales	 cambiaron	 al	 rojo.	 ¡Jesús!	 ¡Este	 maldito	 cabrón	 ha	 alcanzado	 mi	 mochila!
Gaeta	desconectó	el	cable	que	le	unía	al	puerto	de	acceso	del	ordenador	y	comenzó	a
arrastrarse	tan	rápido	como	le	fue	posible	hacia	el	delgado	ensamblaje	del	láser.

—¡Arrancaré	 a	 este	 cabrón	 de	 cuajo!	 —Fue	 el	 grito	 que	 Gaeta	 lanzó	 por	 el
altavoz	de	la	consola	de	Habib.

—¡No!	—saltó	Habib,	tras	ponderarlo—.	No	dañe	el	láser	si	puede	evitarlo.
Uno	de	los	técnicos	de	Von	Helmholtz	se	abrió	paso	entre	la	multitud	que	rodeaba

la	consola	de	Habib	con	el	rostro	exhausto,	sudoroso.	Asiendo	a	Fritz	por	su	enjuto
hombro,	dijo:

—El	suministro	de	energía	vital	está	en	un	punto	crítico.
Poniéndose	en	pie	de	un	salto,	Von	Helmholtz	exclamó:
—¡Tenemos	que	sacarlo	de	allí!
Habib	regresó	a	su	consola:
—¿Cómo	se	desconecta	el	láser?	—gritó.
—¡No	 se	 puede!	 —aulló	 uno	 de	 los	 ingenieros—.	 Ese	 cacharro	 ya	 no	 recibe

ninguna	de	nuestras	órdenes.	Ha	desactivado	sus	antenas	de	enlace,	¿recuerda?
—Dios	mío	—gimió	Habib—.	Es	hombre	muerto.

Gaeta	se	abrazó	a	la	tornapunta	que	sostenía	el	láser;	el	corazón	le	latía	con	tanta
fuerza	que	podía	escucharlo	en	sus	oídos.
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Vale,	se	dijo.	Cálmate.	Aquí	estás	a	salvo.	Este	puto	láser	no	te	va	a	disparar,	estás
justo	debajo	de	 él.	Respira	 hondo.	Otra	 vez.	Relaja	 esas	 pulsaciones.	Fritz	 no	va	 a
ponértelo	fácil	para	que	alguna	vez	te	olvides	de	lo	que	ha	pasado;	está	recibiendo	la
telemetría	de	tus	constantes	vitales;	dirá	que	te	cagaste	en	los	pantalones.

Frunció	 la	mirada	 para	 leer	 los	 datos	 de	 sus	 constantes	 vitales	 que	mostraba	 el
interior	 de	 su	 casco.	 El	 «fregado»	 me	 ha	 alcanzado	 la	 reserva	 de	 oxígeno.	 Está
perdiendo	aire.	Tengo	que	salir	de	aquí.

Pero	en	cuanto	asome	la	cabeza	por	encima	del	láser	me	va	a	freír	a	tiros.	Trampa
veintidós:	si	me	quedo	aquí	me	asfixio;	si	corro	al	módulo	de	escape	me	disparará.

—Fritz	—murmuró	con	tanta	calma	como	pudo	reunir—.	¿Tienes	alguna	idea?
Silencio.
Y	 Gaeta	 vio	 que	 la	 tormenta	 de	 nieve	 negra	 estaba	 más	 cerca	 que	 antes,	 casi

encima	de	él.

Cardenas	 y	 Negroponte	 avanzaban	 con	 determinación	 desde	 el	 laboratorio	 de
biología	hasta	el	centro	de	control	de	la	misión.	Habían	enviado	un	mensaje	urgente	a
Wunderly,	en	 la	Tierra,	y	ahora	marchaban	en	busca	de	Urbain	para	decirle	que	 las
criaturas	de	los	anillos	de	Saturno	eran	en	realidad	nanomáquinas.

Nanomáquinas.	A	Cardenas	 todavía	 le	 costaba	 creerlo.	 ¿Por	 qué?,	 se	 preguntó.
¿Te	 crees	 que	 eres	 la	 única	 en	 todo	 el	 universo	 que	 puede	 dedicarse	 a	 la
nanotecnología?	Ni	siquiera	eres	la	única	en	todo	el	sistema	solar.

Pero	en	el	momento	en	que	atravesaron	las	dos	puertas	sin	vigilancia	del	centro
de	control	de	 la	misión,	 sus	pensamientos	sobre	 las	nanomáquinas	y	 la	 inteligencia
extraterrestre	 se	 evaporaron.	 Por	 la	 tensión	 que	 rasgaba	 el	 aire,	 por	 la	 cantidad	 de
ingenieros	 y	 técnicos	 que	 se	 arracimaban	 estrechamente	 alrededor	 de	 las	 consolas,
Cardenas	sabía	que	algo	había	ido	mal.

—Urbain	no	está	aquí	—dijo	Negroponte—.	Debe	estar	en	su	oficina.
Cardenas	 apenas	 la	 escuchó.	 Corrió	 hacia	 Von	 Helmholtz	 y	 su	 equipo,	 que

rodeaban	 una	 de	 las	 consolas,	 mientras	 Negroponte,	 sola,	 se	 encaminaba	 hacia	 la
oficina	de	Urbain.
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28	de	mayo	de	2096:
Acciones

Timoshenko	flotaba	en	el	vacío,	mirando	la	tenue	línea	del	cable	que	le	unía	a	la
escotilla	abierta	del	compartimento	estanco.	No	recordaba	haber	conectado	el	cable.
Pensó	que,	simplemente,	se	iría	frotando	a	la	deriva,	lejos	del	hábitat,	para	siempre.

Debo	haberlo	conectado	automáticamente,	se	dijo.	Sin	pensar	en	ello,	de	manera
consciente.	Como	parte	de	la	rutina	de	ponerte	un	traje	espacial	y	saltar	al	vacío.

Sabía	 que	 el	 cable	 estaba	 fabricado	 con	 fibras	 de	 nanotubos.	 El	 material	 más
resistente	conocido,	pensó.	Mi	cable	de	seguridad.	Mi	engarce	a	la	vida.

El	 cable	 llegaba	 como	 una	 flecha	 hasta	 el	 compartimento	 estanco	 construido
dentro	del	 curvado	 flanco	del	 hábitat.	Timoshenko	divisó	 su	 enorme	casco	 rotando
lentamente,	 llevándolo	 a	 él	 consigo,	 un	 gigantesco	 cilindro	 erizado	 de
compartimentos	estancos	y	puertos	de	observación.	Se	quedó	suspendido	allí,	como
paralizado,	y	observó	a	uno	de	los	robots	de	mantenimiento	que,	a	toda	prisa,	seguía
fielmente	su	ruta.

Diez	mil	hombres	y	mujeres,	pensó.	Puedo	matarlos	a	todos.	Puedo	convertirme
en	 un	 asesino	múltiple.	 No	 tan	 grande	 como	 Stalin	 o	 alguno	 de	 los	 zares,	 pero	 al
menos	 me	 habré	 arrogado	 el	 mérito	 de	 cargarme	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 mi
comunidad.	Hasta	el	último	de	ellos.	El	cien	por	cien.

Las	alertas	de	las	constantes	vitales	de	Gaeta	parpadearon	en	rojo.	La	pérdida	de
aire	 del	 tanque	 de	 oxígeno	 había	 empezado	 a	 mostrar	 una	 catarata	 de	 fallos.	 La
presión	 del	 aire	 en	 el	 traje	 menguaba	 lentamente.	 De	 manera	 automática,	 el
calentador	del	traje	había	elevado	la	temperatura	interna	para	compensar	las	pérdidas.
Gaeta	intentó	abrir	el	pequeño	tanque	de	oxígeno	reservado	para	las	emergencias;	sin
respuesta.	Debe	haber	saltado	por	los	aires	con	ese	maldito	láser,	comprendió.

Amigo,	solo	te	quedan	unos	minutos,	dijo	para	sí.	Si	no	te	libras	de	la	glorificada
basura	que	es	este	carro	y	vuelves	al	transbordador	en	los	próximos	quince	o	veinte
minutos,	eres	hombre	muerto.

Un	copo	de	nieve	negra	se	estampó	contra	su	visor.	Levantando	la	vista,	vio	que
la	 tormenta	 ya	 le	 había	 dado	 alcance.	Negros	 copos	 de	 tholin	 se	 espolvoreaban	 de
aquel	cielo	tapizado	de	nubes.

La	voz	de	Fritz	crepitó	por	sus	auriculares:
—Tienes	que	abandonar	el	vehículo	inmediatamente	y	llegar	al	módulo	de	escape

antes	de	que	la	nieve	lo	sepulte.
—Vale	—replicó—.	Pero	si	me	muevo,	este	puto	láser	me	va	a	freír	otra	vez.
Sabía	que	durante	 los	 siguientes	doce	 segundos	no	habría	 respuesta.	Echándose

mano	a	las	bolsas	que	llevaba	prendidas	a	la	cintura	del	traje,	Gaeta	encontró	el	fino
cilindro	metálico	de	la	sonda	de	diagnósticos	fabricado	especialmente	para	la	antena
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de	envío	de	datos.	De	un	tirón	 le	quitó	el	cable,	y	 luego,	muy	despacio,	se	puso	en
pie,	acompañado	por	el	rumor	producido	por	los	servomotores.

El	láser	empezó	a	girar,	pero	Gaeta	aferró	su	eje	con	las	tenazas	serrvoreforzadas
y	lo	empujó	hacia	arriba	hasta	que	apuntó	hacia	el	cielo.	Luego	introdujo	a	la	fuerza
el	cilindro	de	metal	en	la	articulación	del	láser,	embutiéndolo	allí	de	un	golpe.

—Vale,	listillo	—murmuró—.	Veamos	si	me	disparas	ahora.
Oyó	 el	 soporte	 del	 láser	 rechinando	 dolorosamente	 al	 tratar	 de	 girar,	 pero	 el

cilindro	siguió	ensartado	en	el	hueco	y	el	láser	solo	emitía	unas	ligeras	vibraciones,
como	un	caballo	tratando	de	zafarse	de	una	mosca	molesta.

Satisfecho	de	verse	salvado,	al	menos	por	el	momento,	Gaeta	se	arrastró	sobre	sus
rodillas	para	regresar	a	la	escotilla	de	acceso	situada	en	el	centro	del	techo.	El	techo
del	 vehículo	 se	 hallaba	 cubierto	 por	 una	 resbaladiza	 nieve	 negra	 que	 crecía
rápidamente.	Mientras,	con	las	manos	enguantadas,	procedía	a	empujar	los	tholin	que
se	 habían	 acumulado,	 tratando	 así	 de	 limpiar	 la	 zona	 donde	 había	 dejado	 caer	 el
enlace	que	le	comunicaba	con	el	ordenador	central	de	Alpha,	pensó	en	su	infancia	en
Los	Ángeles	y	lo	mucho	que	había	deseado	jugar	en	la	nieve	cuando	era	solo	un	niño.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	Von	Helmholtz	con	acritud—.	¡Ve	de	una
vez	al	módulo	de	escape!

—Primero	 tengo	 que	 hacer	 una	 cosa,	 Fritz	 —dijo.	 Y	 apagó	 el	 enlace	 de
comunicaciones.

Apartó	más	 y	más	 de	 la	 negra	 nieve	 que	 se	 amazacotaba	 en	 el	 techo.	 ¡Bingo!
Encontró	el	cable	de	comunicación,	aún	conectado	al	panel	de	acceso	al	ordenador.
Cogiéndolo	de	un	extremo,	Gaeta	lo	conectó	a	su	traje.

Estaba	 jadeando.	 No	 puede	 ser	 por	 el	 esfuerzo,	 pensó.	 El	 nivel	 de	 aire	 está
descendiendo.

—Vale,	 ordenador	 —dijo,	 sorprendido	 de	 sentir	 la	 garganta	 raspada—,
escúchame.

No	hubo	respuesta	del	ordenador	central.
—Los	humanos	son	una	fuente	de	contaminación,	¿verdad?
SÍ.
—Y	por	lógica	admites	que	si	envías	los	datos	que	has	recogido	en	los	sensores,

vendrán	más	humanos	y	contaminarán	la	zona.
MÁS	HUMANOS	O	SUS	MÁQUINAS.
—De	acuerdo.	—Gaeta	tosió—.	Pues	ahora	escucha.	Nadie	va	a	enviar	humanos

a	Titán.	Ni	uno	solo.	Yo	me	voy,	y	detrás	de	mí	no	vendrá	ninguno	más.	¿Entendido?
Por	un	instante,	Gaeta	pensó	que	el	ordenador	no	respondería.	Pero	entonces	su

voz	sintetizada	dijo,	plana	y	sin	matices:
ENTENDIDO.
La	 nieve	 se	 estaba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 espesa.	 Gaeta	 se	 sentía	 como	 si

estuviera	dentro	de	un	pozo	lleno	de	tinta.
Apartándose	los	copos	negros	que	se	adherían	a	su	visor,	Gaeta	encendió	las	luces

www.lectulandia.com	-	Página	379



del	casco.
—Y	tampoco	se	enviarán	máquinas	a	Titán	—siguió	diciéndole	al	ordenador—.

No	 habrá	más	 contaminación.	 ¿Has	 entendido?	Tú	 serás	 la	 única	máquina	 en	 todo
Titán	y	no	vendrá	ningún	hombre	en	cuanto	yo	me	vaya.

De	nuevo	el	ordenador	quedó	en	silencio.	Luego	dijo:
ENTENDIDO.
—Así	que	ya	puedes	ir	enviando	la	información	de	tus	sensores	y	reabriendo	las

antenas	de	recepción	de	datos.	No	llegarán	nuevas	fuentes	de	contaminación	a	Titán.
La	luz	amarilla	de	mensajes	entrantes	parpadeaba	frenéticamente.	Gaeta	decidió

no	hacer	caso.
Bueno,	he	hecho	 lo	más	que	he	podido,	 se	dijo.	Ahora	es	cosa	de	este	cubo	de

chips	hacer	lo	que	toque.	Sacó	el	cable	del	panel	de	acceso	al	ordenador	y	lo	embutió
en	la	bolsa	que	llevaba	a	la	cintura;	luego	reabrió	el	enlace	de	comunicaciones.

Gaeta	activó	la	otra	frecuencia:
—Fritz,	esto	está	más	oscuro	que	las	calderas	del	infierno.	Tendrás	que	guiarme

hasta	el	módulo	de	regreso.
Entonces	se	puso	en	pie	y	permaneció	erguido	sobre	el	borde	del	techo	de	Alpha,

esperando	a	que	Fritz	le	guiase	a	su	salvación.
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28	de	mayo	de	2096:
Muerte

Gaeta	 volvió	 a	 limpiarse	 el	 visor;	 su	 guante	 dejó	 una	 mancha	 negra	 en	 el
vidriometal.	Vamos,	Fritz,	le	urgió	para	sus	adentros.	Estoy	perdiendo	aire.	Todos	los
registros	que	reflejaban	los	suministros	vitales	estaban	ahora	en	rojo.

—Suministro	de	aire	en	estado	crítico	—masculló	la	voz	computarizada	del	traje
—.	Si	 sigue	perdiendo	aire	 al	 ritmo	actual,	 el	 suministro	 se	habrá	 agotado	en	doce
minutos.

Hay	aire	en	el	traje,	se	dijo	Gaeta.	El	traje	está	lleno	de	aire.	Incluso	si	el	tanque
se	agota	podría	aguantar	otros	diez	o	quince	minutos	con	el	aire	que	hay	en	el	interior
del	traje	antes	de	que	se	quede	sin	oxígeno.

Echó	una	mirada	a	los	arremolinados	copos	negros.	El	módulo	de	regreso	está	en
alguna	 parte,	 hacia	 mi	 derecha.	 A	 setenta	 y	 dos	 metros.	 Casi	 podría	 alcanzar	 esa
distancia	con	un	balón.	Ahora	está	cubierto	por	esta	bazofia	negra,	pero	si	me	acerco
lo	suficiente	lo	veré	despuntar	a	lo	lejos	como	una	enhiesta	cabina	de	teléfonos.

—El	módulo	de	regreso	está	a	 treinta	y	cuatro	grados	de	 tu	posición	—observó
Fritz,	con	la	voz	crispada	por	la	tensión—.	Si	miras	a	la	parte	de	atrás	del	vehículo,	el
módulo	estará	a	tu	derecha	en	dirección	a	las	dos	en	punto.

—Recibido,	 dos	 en	 punto.	—Gaeta	 sabía	 que	 había	 unos	 peldaños	 anclados	 a
ambos	lados	del	Alpha.	Volvió	a	arrodillarse,	 lo	cual	hizo	rugir	 los	servomotores,	y
examinó	de	arriba	abajo	los	lisos	flancos	de	metal	del	vehículo.

—Veo	los	travesaños.	Buscaré	la	escalera.	—Era	más	fácil	hacerlo	a	rastras—.	He
llegado	a	la	escalera.	Voy	a	bajar.

Preguntándose	qué	vería	la	audiencia	con	aquella	ventisca	negra,	Gaeta	descendió
cauteloso	los	peldaños	de	metal.

—Estoy	en	la	superficie	—dijo,	volviéndose.	Entonces	se	dio	cuenta	de	lo	que	eso
significaba—.	 ¡Estoy	 pisando	 la	 superficie	 de	 Titán!	—exclamó,	 lleno	 de	 dicha—.
¡Mis	botas	están	tocando	la	nieve	de	metano!

Fritz	ya	debía	haber	estado	dirigiéndose	a	él,	pues	su	voz	llegó	de	inmediato:
—…	Sobre	la	superficie	con	tu	espalda	pegada	al	vehículo,	el	módulo	de	regreso

se	 encuentra	 a	 setenta	 y	 dos	metros	 de	 ti.	Deberías	 dirigirte	 en	 la	 dirección	 de	 las
diez.

—Hecho	 —replicó	 Gaeta.	 Comenzó	 a	 caminar—.	 El	 suelo	 es	 un	 tanto
blandengue,	 es	 un	 poco	 como	 avanzar	 por	 nieve	 mojada,	 quizá	 llega	 hasta	 los
tobillos.	No	es	fácil	andar.

—Suministro	 de	 aire	 en	 estado	 crítico	 —le	 recordó	 con	 su	 voz	 calmada	 el
ordenador—.	Si	sigue	perdiendo	aire	al	ritmo	actual,	el	suministro	se	habrá	agotado
en	diez	minutos.
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Cardenas	 permanecía	 inmóvil	 tras	 la	 silueta	 de	 Fritz,	 que	 se	 hallaba	 sentado.
¡Solo	diez	minutos	de	aire!	¡Manny	va	a	morir	ahí!

Como	si	pudiera	oír	sus	pensamientos,	Von	Helmholtz	se	dio	la	vuelta	en	la	silla
rodante	y	alzó	la	vista	hacia	ella.

—Lo	conseguirá	—dijo,	sin	más—.	Hay	suficiente	aire	en	el	 interior	del	propio
traje	para	hacer	el	ensamblaje	en	órbita.

—¿Está	seguro?	—Cardenas	sentía	sus	latidos	ametrallándole	el	pecho.
Fritz	señaló	a	la	pantalla:
—Las	 cifras	 prueban	 que	 lo	 conseguirá.	—Pero	Cardenas	 vio	 que	 el	 dedo	 que

había	extendido	temblaba.	Luego,	Fritz	añadió:
—Si	es	que	no	 tropieza	con	ningún	obstáculo	antes	de	que	 llegue	al	módulo	de

regreso.

Sereno,	 Timoshenko	 flotaba	 en	 el	 extremo	 del	 cable	 que	 lo	 conectaba	 al
compartimento	estanco.	Saturno	se	sumergía	tras	la	oscura	masa	del	hábitat;	era	una
vista	espectacular,	con	sus	nubes	azafranadas	y	los	brillantes	anillos	desapareciendo
tras	el	cortante	filo	que	conformaba	el	flanco	de	la	Goddard.

No	 puedo	 matarlos,	 se	 dijo	 Timoshenko.	 No	 soy	 un	 asesino.	 A	 Eberly	 sí.	 Le
aplastaría	 con	 mis	 propias	 manos	 si	 pudiera	 hacerlo.	 Se	 lo	 merece,	 ese	 cabrón
embustero.	Pero	los	demás	no.	Diez	mil	personas	no.	No	puedo.

¿Entonces,	 qué	 vas	 a	 hacer,	 idiota?,	 le	 espetó	 una	 voz	 estridente	 en	 su	 cabeza.
Aquí	estás,	suspendido	del	extremo	de	una	cuerda,	pensando	en	la	vida	y	la	muerte.
¿La	vida	de	quién?	¿La	muerte	de	quién?

Gaeta	 avanzó	 trabajosamente	 por	 el	 blando	 suelo,	 sus	 botas	 hundiéndose	 en	 el
fango	negro.	A	cada	 chapoteante	paso	 tenía	que	esforzarse	 en	 arrancar	 los	pies	del
lodo;	las	botas	se	separaban	del	suelo	con	un	obsceno	ruido	de	succión.

—Suministro	 de	 aire	 en	 estado	 crítico	 —entonó	 el	 ordenador—.	 Si	 sigue
perdiendo	aire	al	ritmo	actual,	el	suministro	se	habrá	agotado	en	siete	minutos.

—Estás	a	cincuenta	metros	del	módulo	de	regreso	—dijo	Fritz—.	¿Lo	ves?
—No	es	que	vea	mucho	con	esta	mugre	encima	—respondió	Gaeta,	 tratando	de

ver	lo	que	tenía	delante.	Divisó	una	forma	alta	y	voluminosa	asomando	entre	el	negro
lodazal—.	¡Eh,	sí,	lo	veo!

Era	 imposible	 llegar	 a	 la	 carrera,	 pero	 Gaeta	 redobló	 sus	 esfuerzos.	 Su	 visor
parecía	haberse	aclarado,	y	 la	oscuridad	que	había	a	su	alrededor,	de	alguna	forma,
estaba	escampando.

—La	nieve	está	convirtiéndose	en	lluvia	—murmuró,	jadeando,	mientras	se	abría
camino	hacia	el	módulo	de	regreso—.	Debe	ser	que	llega	un	frente	cálido.	—Rio	de
su	 propio	 chiste:	 «cálido»	 en	 Titán	 significaba	 cualquier	 cosa	 por	 encima	 de	 los
ciento	setenta	y	cinco	grados	bajo	cero.

Unas	 gruesas	 gotas	 se	 estamparon	 en	 su	 visor,	 y	 Gaeta	 pudo	 oír	 cómo	 se
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aplastaban	contra	la	parte	exterior	del	traje.
—La	lluvia	consiste	en	una	mezcla	de	gotas	de	etano	y	agua	—dijo	Fritz.
—Eso	facilita	la	visión	—replicó	Gaeta—,	pero	está	convirtiendo	la	superficie	en

una	auténtica	sopa.	Avanzar	es	difícil.
—Suministro	de	aire	en	estado	crítico	—dijo	de	nuevo	el	ordenador—.	Si	sigue

perdiendo	aire	al	ritmo	actual…
Gaeta	 cortó	 la	 voz.	No	necesito	que	me	 lo	 recuerdes,	 dijo	para	 sí.	En	voz	 alta,

preguntó:
—¡Eh!,	¿el	monstruo	este	está	enviando	los	datos	recogidos	en	los	sensores?
Más	de	doce	segundos	de	espera.	Entonces	llegó	la	voz	de	Habib:
—¡Sí!	La	información	está	llegando.	¡Es	maravilloso!	¿Cómo	ha	conseguido	que

el	ordenador	remita	los	datos?
Gaeta	 jadeaba	por	el	esfuerzo	de	abrirse	camino	a	 través	del	pegajoso	y	pesado

fango.
—Mi	padre	—respondió.
Cristo,	 pensó	 mientras,	 a	 duras	 penas,	 seguía	 avanzando.	 Quería	 ser	 el	 primer

hombre	en	llegar	a	 la	superficie	de	Titán,	pero	 también	quería	volver	a	casa.	Por	 la
forma	en	que	el	lodo	me	absorbe,	parece	que	Titán	quiere	que	me	quede	aquí.

—¿Su	padre?
—Sí…	—Otro	paso—.	Cuando	éramos	niños…	y	le	pedíamos	algo…	que	él	no

podía	comprarnos…	nos	decía	que	ya	lo	compraría…	Pero	nunca	lo	hacía.
Otra	chapoteante	zancada	en	el	pegajoso	lodo:
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	lograr	que	el	ordenador	se	conectara	con	nosotros?
—Nos	mentía	—explicó	Gaeta—.	Nos	mentía…	descaradamente…	y	nosotros	le

creíamos…	Nos	la	pegaba…	todo	el	tiempo.
Por	fin	pudo	ver	claramente	el	módulo	de	regreso.	La	lluvia	estaba	despojándole

de	la	nieve	negra	que	lo	cubría.
—Así	que	mentí…	al	ordenador…	Le	dije…	lo	que	quería…	escuchar.
Gaeta	sentía	las	piernas	como	dos	maderos.	Alcanzó	el	módulo	de	regreso,	y	casi

se	derrumbó	sobre	él.
—Siempre…	 funciona	 —resolló—.	 Estúpido	 ordenador…	 se	 cree	 que	 soy

sincero.
Un	 golpe	 que	 parecía	 producido	 por	 un	 mazo	 le	 alcanzó	 en	 el	 hombro,

desmadejándole	sobre	el	suelo:
—¡Jesús!	—aulló	Gaeta—.	¡Ese	maldito	láser	me	está	disparando!

Timoshenko	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 casi	 una	 hora	 embutido	 en	 su	 traje
espacial.	¿Haciendo	qué?,	se	preguntó.	¿Qué	has	conseguido?

—He	 estado	 meditando	 —murmuró—.	 Meditando.	 Es	 bueno	 que	 un	 hombre
medite.	Pensar	antes	de	actuar.

Solo	tienes	derecho	a	llevarte	una	vida	por	delante,	decidió.	La	tuya.
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Se	 deshizo	 del	 control	 remoto	 que	 había	 estado	 sujetando	 con	 su	 mano
enguantada.	El	mando	se	fue	dando	vueltas,	engullido	por	la	infinitud	del	espacio.	No
soy	un	carnicero.	Ni	siquiera	soy	un	asesino.	Pero	el	suicidio	es	ya	otra	cosa.	Eso	no
tiene	que	ver	con	nadie,	solo	me	incumbe	a	mi.

Se	 llevó	 la	mano	 al	 cierre	 de	 seguridad	que	 sellaba	herméticamente	 el	 casco	 al
cuerpo	de	su	traje	espacial.	Abre	el	cierre,	deja	escapar	el	aire,	y	en	segundos	habrás
hecho	 la	 descompresión.	 Un	 puto	 desastre,	 pero	 estarás	 muerto.	 No	 habrá	 más
preocupaciones,	no	más	arrepentimientos.	Solo	paz.

Tocó	el	cierre	con	un	dedo.	Nada	más	de	nada,	pensó.	¿Estás	preparado	para	ello?
¿Estás	preparado	para	la	muerte?

Le	 sorprendió	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 estaba.	 Pese	 a	 todo,	 pese	 a	 perder	 a
Katrina	 y	 su	 vida	 en	 la	 Tierra,	 no	 estaba	 preparado	 para	 morir.	 ¡Maldito	 Eberly!,
gruñó	para	sus	adentros.	¡Está	en	lo	cierto!	Este	hábitat	puede	ser	una	prisión,	pero	al
menos	no	es	de	lo	más	duro.	La	vida	aquí	puede	ser	buena	si	 te	abres	de	corazón	a
ella.

La	vida	o	la	muerte.
¿Eres	capaz	de	construir	una	nueva	vida	sin	contar	con	Katrina?,	se	preguntó.	Y

se	respondió:	¿qué	has	estado	haciendo	durante	los	últimos	dos	años	y	medio?
Volvió	a	mirar	las	estrellas,	con	la	espalda	vuelta	a	Saturno	y	a	la	oscura	masa	del

hábitat.	Las	estrellas	le	devolvieron	la	mirada,	impertérritas,	inflexibles.	Puedes	mirar
a	 la	 muerte	 a	 la	 cara,	 se	 dijo,	 pero	 eso	 ya	 es	 mucho.	 Ya	 es	 mucho.	 La	 vida	 es
demasiado	preciosa	como	para	tirarla	por	la	borda.

Con	un	suspiro,	se	volvió	y	comenzó	a	arrastrarse	por	el	cable	de	nanotubos	hacia
el	compartimento	estanco.

La	respuesta	es	 la	vida,	comprendió	Timoshenko.	Elige	 la	vida.	Siempre	podrás
matarte	 si	 las	 cosas	 se	 vuelven	 realmente	 insoportables.	Mientras	 tanto,	 este	 lugar
quizá	 pueda	 sacar	 algo	 de	 mí.	 Quizá,	 después	 de	 todo,	 la	 vida	 merezca	 la	 pena
vivirse.

Negroponte	 llamó	 suavemente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 Urbain.	 Al	 ver	 que
nadie	respondía,	golpeó	con	un	poco	más	de	fuerza.

Tengo	tanto	que	contarle,	pensó.	Pero	está	tan	metido	en	su	Titán	Alpha	que	no	le
importa	otra	cosa.

Siguió	sin	haber	respuesta.
—Doctor	Urbain	—llamó—.	Soy	la	doctora	Negroponte.	Debo	hablarle.	Hemos

hecho	un	gran	descubrimiento.
Silencio.	Sintió	que	el	rencor	le	ardía	por	dentro.	Ese	idiota	engreído,	dijo	para	sí.

Está	 tan	 embebido	 en	 su	 preciosa	 sonda	 que	 no	 le	 importa	 ni	 que	 el	 infierno	 se
congele.

Colérica,	 abrió	 la	puerta	de	par	en	par	y	entró,	 resuelta,	 a	 la	oficina	de	Urbain.
Este	 se	 había	 derrumbado	 sobre	 la	 mesa,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 estaba
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muerto.
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28	de	mayo	de	2096:
Resurrección

Gaeta	se	desplomó	sobre	sus	rodillas	cuando	otro	rayo	de	intensa	luz	verde	pasó
silbando	por	su	lado.

—¡Ese	 láser	 chingado	 me	 está	 disparando!	—repitió.	 El	 maldito	 cilindro	 debe
haberse	 soltado	 del	 ensamblaje,	 añadió	 para	 sus	 adentros.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
brazo	 izquierdo	 le	 ardía	 de	 dolor.	 Las	 alertas	 de	 sus	 constantes	 vitales	 se	 habían
vuelto	locas.	El	traje	había	sido	perforado	y	el	sistema	automático	de	seguridad	había
sellado	herméticamente	el	brazo	entero.

De	rodillas	en	el	caldoso	fango	negro,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	poner	ningún
peso	sobre	su	brazo	izquierdo.	Me	he	debido	de	romper	el	jodido	brazo,	gruñó	para
sí.	Quizá	el	láser	no	me	pueda	ver	aquí,	quiso	creer.	Pero	debo	subir	a	la	plataforma
antes	de	desaparecer	por	completo	de	su	vista.	Sentía	el	brazo	totalmente	entumecido.
Podía	sentir	la	presión	de	la	bocamanga	apretando	con	todas	sus	fuerzas	el	hombro,
pero,	por	debajo	de	este,	el	brazo	lo	tenía	helado.

—¿Cuál	es	la	situación?	—Fritz	parecía	irritado,	inquieto.
—Estoy	subiendo	al	módulo	de	regreso.
Fue	un	esfuerzo	doloroso,	tener	que	hacerlo	ayudándose	de	un	solo	brazo.	Incluso

a	una	gravedad	relativamente	ligera	como	era	la	de	Titán,	y	con	el	aumento	de	fuerza
muscular	 que	 le	 procuraban	 los	 servomotores,	 el	 traje	 resultaba	 desesperantemente
pesado.	El	sudor	rebosaba	la	frente	de	Gaeta,	y	se	le	derramaba	sobre	los	ojos.	Sentía
que	un	sudor	frío	le	empapaba	su	mono	de	trabajo.

—Habib	 ha	 desconectado	 el	 láser	 —dijo	 Fritz—.	 El	 vehículo	 está	 aceptando
órdenes	del	centro	de	control.

—Me	alegra…	escuchar	eso	—jadeó	Gaeta,	mientras	subía	al	módulo	y	deslizaba
las	 botas	 a	 las	 ranuras	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Era	 como	 estar	 en	 un	 ataúd	 abierto,
estrecho,	angosto.	A	través	de	aquella	lluvia	cada	vez	más	dispersa,	Gaeta	divisaba	a
Alpha,	convertido	ahora	en	una	figura	rechoncha	y	voluminosa	que	se	recostaba	sobre
el	fangoso	suelo.	Parecía	algo	extraño	y	del	todo	fuera	de	lugar.

—Preparado	 para	 el	 lanzamiento	 —informó	 Gaeta;	 el	 hombro	 le	 producía	 un
dolor	agónico,	y	le	quemaba	respirar.	Sin	esperar	la	confirmación	de	Fritz,	alargó	el
brazo	 para	 pulsar	 el	 botón	 de	 conmutación	 que	 encendería	 el	 motor	 del	 cohete—.
Iniciando	 secuencia	 de	 lanzamiento	 —dijo,	 agradecido	 de	 que	 el	 conmutador
estuviera	en	el	lado	de	su	brazo	sano.

Desde	 el	 otro	 lado	 del	 apretado	 puente	 del	 transbordador,	 Pancho	 miró	 a
Wanamaker:

—Vamos	a	tener	compañía	en	media	hora	—dijo.
—Menos	—replicó	Wanamaker—.	El	programa	 indica	que	el	encuentro	será	en
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veintitrés	minutos	después	del	despegue.
—Sutilezas	—rezongó	Pancho—.	Ya	sé…
—Señora	 Lane	 —crepitó	 la	 voz	 de	 Von	 Helmholtz	 por	 el	 altavoz	 de

comunicaciones—.	Se	trata	de	una	situación	de	emergencia.
—No	 lo	 sabía	 —saltó	 Pancho.	 Tuvo	 que	 esperar	 cerca	 de	 doce	 segundos,

deshecha	de	nervios	mientras	miraba	a	Wanamaker.
—El	tanque	de	oxígeno	de	Gaeta	está	perdiendo	mucho	aire	—replicó	por	fin	Von

Helmholtz—.	En	 la	 superficie	 de	Titán,	 bajo	 la	 enorme	presión	de	 la	 atmósfera,	 la
pérdida	ya	es	lo	bastante	peligrosa.	En	cuanto	despegue	y	llegue	al	vacío	del	espacio,
el	tanque	se	quedará	sin	nada	en	cuestión	de	segundos.

—De	modo	que	solo	le	cabrá	respirar	el	aire	que	albergue	el	interior	del	traje	—
dijo	Pancho—.	¿Cuánto	tiempo	le	queda?

De	nuevo,	el	agónico	retardo.
—No	más	allá	de	quince	minutos	—respondió	finalmente	Von	Helmholtz—.	Más

bien	diez.
—Tendremos	que	recogerle	tan	pronto	como	irrumpa	en	la	atmósfera	—respondió

Pancho.
Wanamaker	 asintió,	 y	 después,	 bajando	 la	 cabeza,	 pasó	 por	 el	 corredor	 que

conectaba	 con	 el	 puerto	 de	 cargamento.	Y	 las	 taquillas	 para	 los	 trajes,	 comprendió
Pancho.	 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 Jake	 volvió	 con	 un	 nanotraje	 en	 los
brazos	y	comenzó	a	desplegarlo.

—Sí	—respondió	Von	Helmholtz—.	Es	preciso	que	 lo	 recojan	 lo	antes	posible,
sin	que	eso	haga	peligrar	el	acoplamiento,	obviamente.

—Por	 supuesto	—replicó	 Pancho,	 jovial—.	 Cogerle	 cuanto	 antes,	 pero	 con	 la
certeza	de	no	fallar.	No	hay	problema.

Wanamaker	 se	 estaba	 enfundando	 el	 nanotraje.	 Pancho	 le	 dedicó	 una	 amplia
sonrisa	y	dijo:

—Ya	sabes,	vísteme	despacio	que	tengo	prisa.
—Como	en	la	Armada	—respondió	Wanamaker.	Pero	la	expresión	que	había	en

su	rostro	era	mortalmente	seria.

Erguido	 en	 el	 módulo	 de	 regreso,	 con	 su	 aire	 de	 ataúd,	 Gaeta	 pensó	 que
Berkowitz	 querría	 que	 dijese	 algo.	 Pero	 debía	 conservar	 el	 oxígeno.	 Que	 se
conformen	con	escuchar	la	pesantez	de	mi	respiración,	decidió.	Zeke	podrá	rellenar	el
espacio	con	los	comentarios	que	quiera.

La	 secuencia	 de	 lanzamiento	 del	 módulo	 era	 solo	 de	 treinta	 segundos,	 pero	 a
Gaeta	 le	 parecieron	 horas;	 tenía	 el	 brazo	 tan	muerto	 como	 un	 trozo	 de	mármol,	 y
sentía	un	peso	en	mitad	del	pecho.	Quizá	el	tanque	de	oxígeno	ya	esté	vacío,	pensó.
Recordó	haber	desactivado	la	voz	del	ordenador.	El	teclado	de	control	del	ordenador
estaba	a	 la	 izquierda	del	 traje.	Ni	de	 lejos	voy	a	 tratar	de	mover	ese	brazo,	se	dijo.
Aun	 así,	 trató	 de	 hacer	 algún	movimiento	 con	 los	 dedos.	Una	 punzada	 de	 dolor	 le
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recorrió	todo	el	brazo.
Por	lo	menos	no	tengo	el	brazo	del	todo	muerto,	se	dijo.	Eso	ya	es	algo.	Así	que,

con	 que	 el	 aire	 aguante	 lo	 suficiente…	 ¿Por	 qué	 aún	 no	 he	 despegado?	 Quizá	 la
secuencia	de	 lanzamiento	no	 funcione	bien,	pensó.	O	es	el	cohete	el	que	no	va.	Ya
han	pasado	más	de	treinta	segundos.	Seguro	que	sí.	Quizá…

El	cohete	despegó	con	un	estruendoso	rugido	y	el	módulo	subió	por	los	aires;	la
inercia	hubiera	torcido	las	rodillas	de	Gaeta	de	no	haber	estado	de	pie	en	el	traje.

—¡Yuju!	—gritó	en	un	susurro	gutural,	en	el	que	no	había	ni	el	menor	signo	de
emoción.

—¿Cuánto	puedes	descender?	—preguntó	Wanamaker,	nervioso,	mientras	Pancho
dirigía	el	transbordador	hasta	las	proximidades	de	las	nubes	de	Titán,	que	presentaban
un	color	naranja	grisáceo.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 lengua	 entre	 los	 dientes:	 una	 clara	 señal	 de
nerviosismo.

—He	ganado	todos	los	concursos	de	pasar	por	debajo	de	la	escoba	en	los	que	he
participado	—respondió.

—Eso	de	ahí	no	es	una	pista	de	baile	—respondió	Wanamaker.
—No	te	apures,	Jake.	Simplemente,	abróchate	el	traje	y	abre	el	puerto	de	carga.

Vamos	a	recoger	a	Manny	tal	y	como	una	rana	atraparía	a	una	mosca.
Wanamaker	se	puso	la	capucha	de	nanofibra	sobre	la	cabeza	y	selló	el	cuello	del

traje,	pensando	que	para	una	mosca	no	era	plato	de	gusto	que	una	rana	la	atrapase.

Gaeta	se	dio	cuenta	de	que	debía	haberse	desmayado	por	unos	instantes,	ante	la
presión	del	lanzamiento.	Un	momento	antes	se	alzaba	sobre	la	superficie	de	Titán,	y
al	siguiente	ya	estaba	sobre	 las	nubes,	en	el	espacio,	sin	nada	más	que	el	 frío	y	 las
lejanas	estrellas	a	su	alrededor.

Tosió.	El	aire	debe	estar	emponzoñándose,	se	dijo.	Claro,	comprendió,	el	tanque
habrá	explotado	en	cuanto	he	llegado	al	vacío.	Estoy	respirando	el	aire	que	hay	en	el
interior	del	traje.

—Aguanta,	 Manny.	 —Reconoció	 la	 voz	 de	 Pancho—.	 La	 caballería	 llega	 al
rescate.

Pancho	se	encontraba	a	solas	en	el	puente,	ahora	que	Wanamaker	se	había	ido	al
puerto	 de	 carga.	 Centró	 su	 atención	 en	 la	 pantalla	 que	 mostraba	 la	 trayectoria
estimada	para	Gaeta,	una	tenue	línea	verde	que	se	elevaba	de	la	superficie	de	Titán	y
caía	en	una	graciosa	órbita	elíptica	en	dirección	a	la	helada	luna.

El	 punto	 rojo	 que	 revelaba	 la	 posición	 actual	 de	 Gaeta	 alertaba	 de	 que	 ya	 se
encontraba	casi	exactamente	en	la	trayectoria	prevista.	El	sistema	de	seguimiento	del
módulo	 funciona	bastante	bien,	pensó	Pancho.	Mucho	más	allá	de	 la	 curvada	 línea
verde	 había	 un	 punto	 amarillo	 que	 marcaba	 el	 lugar	 en	 el	 que,	 según	 todos	 los
cálculos,	el	transbordador	debía	encontrarse	con	Gaeta.	Está	demasiado	lejos,	admitió
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Pancho.	Para	entonces,	se	estará	ahogando	en	su	propio	dióxido	de	carbono.
Ya	había	dado	 instrucciones	al	programa	de	guía	para	que	mostrase	una	 ruta	 lo

más	 cercana	 posible	 para	 interceptar	 cuanto	 antes	 la	 trayectoria	 de	 Gaeta.	 Ahora
seguía	 esa	 ruta,	 con	 una	 mano	 en	 el	 mando	 de	 control	 con	 forma	 de	 «T»	 que
descollaba	del	panel.	Notaba	que	la	nave	se	escoraba	hacia	la	derecha,	haciendo	que
Pancho	se	meciese	ligeramente	en	las	presillas	de	plástico	que	amarraban	sus	botas	a
la	superficie	del	casco.

La	luz	de	la	escotilla	del	puerto	de	carga	se	encendió	en	rojo.
—La	escotilla	está	abierta.	—La	voz	de	Wanamaker	surgió	del	altavoz	del	panel

de	control.
—¿Te	has	atado?	—le	interrogó	Pancho.
—He	puesto	el	doble	de	cable	—respondió	Wanamaker—.	Preparado	para	saltar

cuando	lo	ordenes.
¡Le	estoy	dando	órdenes	a	un	almirante!,	pensó	Pancho.	Luego	sacudió	la	cabeza,

con	 desaprobación.	 No	 hay	 tiempo	 para	 estupideces,	 se	 dijo,	 en	 tono	 de	 reproche.
Está	en	juego	la	vida	de	un	hombre.

Pulsando	el	botón	de	comunicaciones,	exclamó:
—Manny,	¿qué	tal	lo	llevas?
Le	oyó	toser,	y	luego	escuchó	su	voz,	débil	y	cansada:
—Jodido…	pero…	contento,	nena.
Pese	a	todo,	Pancho	sonrió.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	me

llamaron	nena,	dijo	para	sí.

Timoshenko	 se	 sentía	 extraordinariamente	 calmado	 cuando,	 lentamente,	 se
despojó	de	su	traje.	Le	llevó	un	buen	rato	hacerlo	por	sí	solo.	Tras	asegurarse	de	que
el	compartimento	estanco	había	quedado	bien	sellado	se	dirigió	a	las	taquillas	donde
se	guardaban	los	trajes.	Dejando	caer	todo	su	peso	en	el	banco	que	había	frente	a	las
taquillas,	 desconectó	 los	 cables	 que	 informaban	 de	 las	 constantes	 vitales,	 se
desprendió	del	casco	y,	por	dos	veces,	se	llenó	los	pulmones	con	el	aire	del	hábitat.
Tras	inhalar	el	aire	enlatado	del	traje	espacial,	aquello	sabía	a	pura	ambrosía.	Luego
se	deshizo	de	la	mochila.	Lo	siguiente	que	se	quitó	fueron	los	guantes,	y	después	las
botas.	 Todo	 con	 mucha	 calma,	 con	 el	 mayor	 cuidado.	 Dejó	 cada	 objeto	 sobre	 el
banco,	en	un	delicado	orden.

Estoy	vivo,	se	dijo.	A	partir	de	ahora	agradeceré	cada	momento	de	esta	vida,	cada
aliento	que	llegue	a	mis	pulmones.	Lentamente,	se	quitó	la	pesada	pechera	del	traje
sacándola	por	la	cabeza,	y	la	colocó	en	una	de	las	taquillas.	Luego	se	desembarazó	de
las	perneras.

En	 cuanto	 dejó	 el	 traje	 al	 completo	 en	 su	 taquilla,	 tomó	 nuevamente	 otra
provisión	de	oxígeno,	y	 luego	procedió	a	enfilar	el	 corredor	que	 llevaba	al	verde	y
espacioso	interior	del	hábitat.	No	es	una	prisión,	dijo	para	sí.	Es	mi	mundo.	Cielo	o
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infierno,	es	el	único	mundo	que	me	queda.	Mi	mundo.	Mi	vida.

Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 pantalla,	 Pancho	 vio	 que	 el	 punto	 rojo	 que
representaba	 la	 posición	 de	 Gaeta	 y	 el	 punto	 azul	 que	 mostraba	 la	 posición	 del
transbordador	 estaban	 superponiéndose.	 También	 recibía	 en	 el	 traje	 los	 pitidos	 que
emitía	el	radar	de	la	nave.

—¿Lo	ves?	—le	preguntó	a	Wanamaker.
—Aún	no.
Pancho	había	dejado	abierta	la	línea	de	comunicación,	pero	Gaeta	no	había	dicho

una	palabra	en	los	últimos	minutos.
—Manny	—insistió—,	¿puedes	vernos?
No	hubo	réplica	alguna.
—Mierda.	Debe	estar	helado	ahora	mismo.
—¡Lo	veo!	—gritó	Wanamaker—.	Aún	está	en	el	módulo.
Pancho	 aporreó	 en	 el	 teclado	 la	 información	 del	 radar	 y	 comenzó	 a	 ajustar	 la

velocidad	del	transbordador	para	hacerla	coincidir	con	la	de	Gaeta.
—Está	demasiado	lejos	como	para	darle	alcance	—dijo	Wanamaker,	en	un	 tono

de	voz	elevado	que	delataba	la	tensión.
—Manny	—gritó	Pancho—.	¿Puedes	moverte?
Creyó	haber	oído	un	gemido.	Quizá	otra	tos.
—Aguanta	amigo	—dijo—.	Vamos	a	recogerte.
Con	 la	 destreza	 de	 una	 concertista	 de	 piano,	 Pancho	 pasó	 los	 dedos	 sobre	 el

teclado	que	controlaba	los	propulsores	de	movimiento	del	transbordador.	Con	calma,
se	dijo.	No	te	pases	de	fuerza.	Solo	dale	un	poquito…

—¡Creo	que	puedo	cogerle!	—exclamó	Wanamaker.
—Pues	adelante,	Jake	—respondió	Pancho—.	Me	acercaré	un	poco	más	cuando

estés	ahí	fuera.

El	centro	de	control	de	la	misión	estaba	sumido	en	un	silencio	sepulcral.	Cardenas
contuvo	el	aliento	al	escuchar	a	Pancho	hablar	por	radio.	El	traje	de	Manny	debe	estar
lleno	de	dióxido	de	carbono,	pensó.	No	debe	quedarle	oxígeno.	¿Cuánto	va	a	durar
sin	sufrir	daños	cerebrales?	¿O	sin	morir?

Wanamaker	saltó	desde	el	compartimento	estanco	del	transbordador,	desovillando
el	doble	cable	que	llevaba	adherido	a	la	cintura	de	su	traje	de	nanofibra.	En	su	mente
volvía	 a	 oír	 una	 y	 otra	 vez	 los	 procedimientos	 para	 descerrajar	 las	 horquillas	 que
mantenían	a	Gaeta	amarrado	a	los	estrechos	confines	del	módulo	de	escape.

—¡Eh,	Manny!	—exclamó—.	¿Qué	tal	va	eso?
Nada.	Wanamaker	ni	siquiera	oyó	su	respiración	en	los	auriculares.
Alcanzó	el	módulo	y	abrió	las	horquillas	con	tanta	presteza	como	pudo,	y	luego

envolvió	los	hombros	de	Gaeta	en	el	cable,	sacando	después	su	ingrávida	masa	fuera
del	módulo.
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—Como	cuando	fuimos	a	los	anillos	—le	dijo	a	Gaeta—.	Estarás	en	el	puerto	de
embarque	en	cuestión	de	segundos.

Tardaron	 lo	 que	 parecía	 un	mundo	 en	 regresar	 al	 transbordador,	 y	 aún	más	 en
cerrar	la	escotilla	del	compartimento	estanco	y	esperar	a	que	los	surtidores	llenasen
de	aire	el	puerto	de	carga.

Tan	pronto	como	las	luces	del	teclado	se	pusieron	en	verde,	Wanamaker	abrió	de
un	tirón	la	escotilla	que	había	en	la	parte	trasera	del	traje	de	Gaeta.

—Respira,	Manny	—gimió—.	Respira	todo	lo	hondo	que	puedas.
Metiendo	los	brazos	torpemente	en	el	 interior	del	 traje,	Wanamaker	envolvió	en

sus	 largos	brazos	el	pecho	de	Gaeta	y	 lo	apretó	contra	sí.	Luego	aflojó	 la	 fuerza,	y
luego	volvió	a	apretar.	Tres	veces.	Cuatro…

Gaeta	 tosió,	 sofocado.	 Wanamaker	 sacó	 los	 brazos	 del	 traje,	 golpeándose
dolorosamente	 los	codos	en	los	bordes	de	 la	escotilla.	Pero	oyó	a	Gaeta	 tragar	aire,
jadear,	toser.

—¡Está	 vivo,	 Pancho!	 —exclamó	 Wanamaker,	 rebosante	 de	 felicidad—.
Llevémosle	de	nuevo	a	casa.
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30	de	mayo	de	2096:
Enfermería

Gaeta	abrió	lentamente	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	se	hallaba	en	la	cama	de	un
hospital.	 Las	 sábanas	 eran	 un	 poco	 ásperas,	 y	 olían	 a	 desinfectante.	 Algunos
monitores	pitaban	suavemente	desde	la	pared	que	tenía	al	lado.

Llevaba	el	brazo	izquierdo	enfundado	en	un	protector	de	plástico	gris	oscuro	que
le	llegaba	del	hombro	a	la	punta	de	los	dedos.	Y	Kris	Cardenas	estaba	dormida	en	una
silla	 al	 pie	 de	 la	 cama,	 con	 la	 cabeza	medio	 hundida	 en	 una	 gruesa	 almohada	 que
había	embutido	entre	el	hombro	y	el	cuello;	había	ovillado	las	piernas	bajo	su	cuerpo.
Incluso	con	sus	brillantes	ojos	azules	cerrados,	y	el	cabello	dorado	enredado	por	el
sueño,	tenía	un	aspecto	ciertamente	hermoso.

Lo	he	conseguido,	Kris,	le	dijo	Gaeta	en	silencio.	He	vuelto	a	tu	lado.	Le	sonrió.
Bostezó,	somnoliento.	Miró	alrededor	y	vio	que	se	encontraba	en	una	habitación

para	uso	privado:	 las	paredes	 eran	de	un	 color	pastel	 brillante,	 e	 incluso	había	una
ventana	 por	 la	 que	 se	 derramaba	 la	 luz	 del	 sol.	Qué	bonito,	 pensó.	Tratamiento	 de
primera	clase.	Luego	volvió	a	mirar	a	Cardenas.	Parece	una	niña,	durmiendo	ahí,	toda
acurrucada.	Un	 ángel	 de	 cabellos	 de	oro.	Volvió	 a	 sumirse	 en	 el	 sueño	mientras	 la
miraba.

Holly	estaba	sentada	en	el	sofá	de	su	salón	junto	a	Tavalera,	pasando	las	imágenes
de	vídeo	que	pretendía	mostrar	en	el	último	debate,	programado	para	la	víspera	de	las
elecciones.

—He	 comprobado	 las	 cifras	 con	 tres	 equipos	 diferentes	 de	 astrónomos	 de	 la
Tierra	y	Selene	—le	estaba	diciendo	Tavalera—.	En	los	últimos	cien	años,	una	media
de	dieciséis	cometas	han	surcado	cada	año	el	cinturón	de	Kuiper.	Y	cada	uno	de	ellos
tiene	más	de	cinco	kilómetros	de	ancho.

Examinando	el	gráfico	que	mostraba	la	pared	inteligente,	Holly	dijo:
—¿Y	todos	ellos	se	adentran	en	el	sistema	solar?
—La	 mayoría	 sí.	 Algunos	 se	 ven	 arrastrados	 hacia	 los	 alrededores	 de	 Júpiter,

algunos	 a	 los	 de	 Saturno.	 La	mayoría	 pasan	 por	 el	 interior	 del	 sistema	 una	 vez	 y
nunca	más	 regresan…	o	 eso,	 o	 es	 que	 sus	 órbitas	 son	 tan	 amplias	 que	 aún	 no	 han
regresado.

—Pero	eso	representa	un	montón	de	agua.
—Billones	de	toneladas	por	año	—repuso	Tavalera,	casi	sonriendo.
Holly	entrecerró	los	ojos	por	un	momento,	y	luego	dijo:
—Entonces	estos	son	mis	puntos	fuertes	para	el	debate:	uno,	las	criaturas	de	los

anillos	son	en	realidad	nanomáquinas,	construidas	por	alguna	inteligencia	alienígena
quién	sabe	cuándo.

—Así	que	mejor	que	no	nos	metamos	con	ellas.
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Asintiendo,	prosiguió:
—Dos,	 las	bajadas	de	energía	que	hemos	sufrido	han	sido	causadas	por	 fuerzas

electromagnéticas	procedentes	de	esas	nanocriaturas.
—Quizá	esas	fuerzas	sean	señales	—le	dijo	Tavalera—.	No	te	olvides	de	eso.
—Por	supuesto.	¿Pero	quién	envía	las	señales?
—Los	alienígenas	que	las	pusieron	en	los	anillos.
—O	quizá	están	tratando	de	llamar	nuestra	atención	—sugirió	Holly.
Tavalera	se	encogió	de	hombros.
—Sea	como	sea,	no	podemos	explotar	los	yacimientos	de	los	anillos.	De	ningún

modo.
—Vale.	 Tercer	 punto:	 aún	 podemos	 enriquecernos	 capturando	 cometas	 y

vendiendo	el	agua.
—En	tanto	en	cuanto	no	haya	nada	vivo	en	ellos	—repuso	Tavalera,	casi	en	un

gruñido.
—Los	 astrobiólogos	 han	 estudiado	 los	 cometas	 durante	 un	 siglo,	 o	 casi	—dijo

Holly—.	Hay	montones	 de	 químicos	 prebióticos,	 aminoácidos	 y	 todo	 eso,	 pero	 no
hay	organismos	vivos.

—Por	ahora.
Holly	se	dio	unos	golpecitos	en	la	barbilla	con	el	dedo	índice.
—Examinaremos	 cada	 cometa	 antes	 de	 que	 empecemos	 a	 excavar	 el	 hielo.	 Si

encontramos	algo	entregaremos	la	pieza	a	los	científicos.	Hay	muchas	otras.
Tavalera	le	cogió	de	la	mano	y	la	miró	a	los	ojos:
—Holly,	sabes	que	vas	a	ganar	las	elecciones,	¿no?
—Quizá.
—¿Qué	ocurrirá	entonces	con	nosotros?
Holly	sintió	un	nudo	en	la	garganta.	Tragando	saliva,	replicó:
—No	lo	sé,	Raoul.	Supongo	que	lo	que	ocurra	dependerá	de	ti.

Cuando	Gaeta	volvió	a	abrir	los	ojos,	vio	que	Cardenas	estaba	al	pie	de	su	cama,
sonriéndole.	 Un	 tipo	 rollizo,	 de	 cara	 redonda,	 enfundado	 en	 una	 bata	 blanca	 de
médico	se	hallaba	a	su	lado;	también	él	sonreía.

—Buenos	días	—dijo	el	doctor—.	Soy	Oswaldo	Yáñez,	el	médico	que	le	atiende.
—Buenos	días	—replicó	Gaeta.	La	funda	de	plástico	gris	aún	recubría	su	brazo,

pero	sentía	la	cabeza	vacía,	despejada.	No	había	señal	alguna	de	dolor.
Cardenas	se	aproximó	con	presteza	a	un	lado	de	la	cama,	se	encorvó	sobre	él	y	le

besó	con	todas	sus	fuerzas.	Gaeta	la	aferró	con	su	brazo	sano	y	la	apretó	fuertemente
hacia	sí.

—Vas	a	ponerte	bien	—dijo	Cardenas,	entre	susurros,	mientras	se	inclinaba	sobre
él—.	He	hecho	que	unas	nanomáquinas	reparen	tu	brazo.	Te	encontrarás	bien	en	solo
unos	días.

Se	 retiró	 de	 él	 cuando	 Yáñez	 sacó	 un	 mando	 de	 control	 remoto	 de	 pequeño
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tamaño	 del	 bolsillo	 de	 su	 bata.	 En	 la	 pared	 que	 había	 a	 su	 derecha	 apareció	 una
radiografía	del	brazo	de	Gaeta.

—La	rotura	del	hueso	ya	se	ha	curado	—dijo	el	doctor,	en	tono	jovial—,	gracias	a
la	ayuda	de	los	pequeños	ingenios	de	la	doctora	Cardenas.	Reparar	el	daño	causado
por	el	congelamiento	llevará	un	poquito	más,	eso	sí.

—Me	has	salvado	el	brazo	—le	dijo	Gaeta.
—Te	quiero	de	una	pieza,	con	todas	tus	restantes	piezas	en	funcionamiento.
Gaeta	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Yo	también.
Yáñez	emitió	una	«educada	tosecilla».
—¿Se	siente	lo	bastante	bien	como	para	recibir	visitas?	Ahí	fuera	esperan	algunas

personas.
—Claro	—repuso	Gaeta—.	Hágalos	pasar.
Pancho	y	Jake	Wanamaker	no	se	demoraron	en	entrar,	 junto	con	un	tipo	de	piel

oscura	y	una	bien	recortada	barbita	que	delineaba	su	mandíbula.
—Este	es	Da’ud	Habib	—dijo	Pancho,	sin	más	preliminares—.	Es	la	persona	con

la	que	hablabas	cuando	estabas	en	Titán.
—De	todo	corazón,	quiero	darle	las	gracias	por	devolver	a	Alpha	a	la	vida	—dijo

Habib.	Gaeta	vio	que	los	ojos	del	hombre	brillaban;	estaba	al	borde	de	las	lágrimas.
—Imagino	que	Urbain	se	sentirá	de	lo	más	feliz,	¿no?
Habib	se	envaró	ligeramente.
—El	doctor	Urbain	está	muerto.
—¿Muerto?
—Sufrió	un	ataque	coronario	mientras	usted	se	encontraba	en	la	superficie.	Para

cuando	dimos	con	él	en	su	oficina,	ya	era	tarde	para	ayudarle.
—Qué	puta	mierda	—repuso	Gaeta	con	fervor.
—Pero	 usted	 le	 devolvió	 a	Alpha	 la	 vida	—sentenció	 Habib—.	 La	 sonda	 está

ahora	bajo	nuestro	control	y	ha	procedido	a	enviar	un	constante	flujo	de	datos.	Por	lo
cual	le	debemos	nuestro	eterno	agradecimiento.

En	 un	 impulso,	 Habib	 aferró	 la	 mano	 derecha	 de	 Gaeta	 y	 la	 estrechó
delicadamente.	Luego,	 como	 si	 le	 avergonzase	 aquel	 arranque	 sentimental,	 soltó	 la
mano	y	se	retiró	de	la	cama.

Antes	de	que	nadie	pudiera	pensar	o	decir	nada	más,	Fritz	von	Helmholtz	ingresó
en	el	pequeño	cuarto,	impecablemente	atildado	en	una	chaqueta	azul	marino	con	un
suéter	dorado	de	cuello	vuelto.

—Hola,	Fritz	—le	saludó	Gaeta—.	Únete	a	la	fiesta.
Fritz	elaboró	una	rígida	sonrisa	y	enunció:
—Por	lo	que	parece,	estás	en	el	buen	camino	de	recobrarte.
—Eso	es	lo	que	me	han	dicho	—repuso	Gaeta.
—Tu	misión	 a	 Titán	 ha	 sido	 un	 enorme	 éxito	 financiero.	 Nos	 sacaremos	 unos

catorce	millones	limpios,	incluso	tras	los	costes	médicos.
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Gaeta	rio:
—Eres	un	capullo.	Te	preocupaste	por	mí,	reconócelo.
—Sabía	que	sobrevivirías	—replicó	Fritz,	 inconmovible—.	Y	las	nanomáquinas

de	la	doctora	Cardenas	repararán	tu	brazo,	¿no?
Cardenas	dijo:
—Puede	jurarlo.
—Entonces	—repuso	Fritz—,	puede	considerarse	que	la	misión	ha	sido	todo	un

éxito.
—Me	encanta	oír	eso	—intervino	Pancho.
Aún	centrándose	en	Gaeta,	Fritz	prosiguió:
—Nos	 llegan	 pedidos	 de	 todas	 partes.	 Estamos	 valorando	 hacer	 una	 ruta	 por

Mercurio	durante	el	perihelio,	aunque	aún	se	trata	de	un	estudio	preliminar.
—No	seré	yo	quien	lo	haga	—respondió	Gaeta—.	Ya	me	he	retirado.
—Ya	 he	 oído	 eso	 antes	—replicó	 Fritz,	 con	 una	 tenue	 sonrisa	 enroscada	 a	 los

labios.
—Esta	vez	va	en	serio	—dijo	Gaeta,	alargando	el	brazo	sano	hacia	Cardenas—.

Cuando	 tú	 y	 tu	 tropa	 volváis	 a	 la	 Tierra,	 llévate	 también	mi	 traje.	 Él	 y	 yo	 hemos
terminado.

Cardenas	le	apretó	la	mano	con	tanta	pasión	que	Gaeta	se	sorprendió	de	su	fuerza.
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30	de	mayo	de	2096:
El	tercer	debate

Desde	el	asiento	que	ocupaba	en	la	parte	trasera	del	atestado	auditorio,	Tavalera
pensó	que	Yolanda	Negroponte,	allí	en	mitad	del	gentío,	parecía	una	rubia	amazona,
de	tan	alta	y	resuelta	como	la	veía.	Eberly	estaba	ante	el	atrio,	intentando	no	mirarla
con	demasiado	encono.	Tras	él	se	sentaban	Holly	y	el	profesor	Wilmot.

Wilmot	abrió	el	debate	a	 las	preguntas	de	 la	audiencia	en	cuanto	 los	candidatos
concluyeron	sus	discursos	de	apertura.	Holly	no	había	tenido	oportunidad	de	mostrar
los	gráficos	y	las	imágenes	que	Tavalera	le	había	ayudado	a	reunir.	Ni	siquiera	se	le
ha	dado	oportunidad	de	referirse	a	los	cometas	y	las	extracciones	que	pueden	hacerse
en	ellos,	pensó	Tavalera,	lleno	de	temor.

Algunos	de	los	más	fervientes	críticos	de	Eberly	le	habían	preguntado	acerca	de
las	 extracciones	 en	 los	 anillos	 después	 de	 que,	 aquella	misma	mañana,	 se	 hubiera
recibido	la	orden	por	parte	de	la	AIA	de	no	realizar	ninguna	actividad	comercial	en
los	anillos	de	Saturno,	al	menos	hasta	que	pudiera	investigarse	a	fondo	la	presencia
de	las	nanomáquinas.

Eberly	había	insistido	en	que,	aun	así,	empezaría	las	labores	de	extracción,	y	que
negociaría	con	esos	«burócratas	terrícolas»	hasta	que	permitiesen	las	extracciones,	sin
impedirles	 por	 ello	 que	 emprendieran	 cualquier	 estudio	 científico	 que	 quisieran
realizar.

—Están	a	mil	millones	de	kilómetros	—dijo—.	¿Cómo	se	atreven	a	decirnos	 lo
que	debemos	hacer?

Fue	ese	el	momento	en	que	Negroponte	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Aquí	 está	 en	 juego	 mucho	 más	 que	 un	 conflicto	 jurisdiccional	 con	 la	 AIA.

Alguien	 abandonó	 esas	 nanomáquinas	 en	 los	 anillos,	 y	 fue	 una	 especie	 inteligente.
No	sabemos	quién	y	tampoco	sabemos	por	qué.

Eberly	se	obligó	a	componer	una	sonrisa	forzada:
—Seguramente	 sucedió	hace	millones	de	 años.	Sea	quien	 sea	quien	 sembró	 los

anillos	 con	esas	máquinas,	 probablemente	ya	 se	marchó	hace	mucho	 tiempo,	quizá
incluso	se	haya	extinguido.

—¿Tiene	 pruebas	 de	 ello?	 —le	 preguntó	 Negroponte.	 Antes	 de	 que	 Eberly
pudiera	replicar,	la	mujer	prosiguió:

—No,	no	 las	 tiene.	Nadie	 las	 tiene.	Pero	 lo	que	nosotros	 sí	 sabemos	es	que	 las
nanomáquinas	 despiden	 una	 energía	 de	 enorme	 fuerza	 electromagnética.	 Eso	 es	 lo
que	ha	estado	causando	los	apagones	que	hemos…

—Ese	problema	ya	ha	sido	resuelto	—se	apresuró	a	replicar	Eberly.
—Pero	 supongamos	 que	 esas	 fuerzas	 en	 realidad	 representan	 señales	—insistió

Negroponte—.	Supongamos	que	esas	nanomáquinas	están	enviando	un	mensaje	a	sus
creadores,	 un	 mensaje	 con	 el	 que	 tratan	 de	 decirles	 que	 estamos	 aquí,	 en	 las

www.lectulandia.com	-	Página	396



proximidades	de	Saturno.
El	abarrotado	auditorio	enmudeció	de	pronto.
—Supongamos	—añadió	Negroponte—,	que	quien	instaló	allí	esas	nanomáquinas

se	 haya	 tomado	 muy	 a	 pecho	 que	 alguien	 las	 haya	 importunado.	 ¿Qué	 pasará
entonces?

La	boca	de	Eberly	palpitó	unas	cuantas	veces	antes	de	que	pudiera	responder:
—Eso	es…	pura	especulación.
—¿Pero	vamos	a	arriesgarnos?	Esto	nos	enfrenta	a	muchas	incógnitas.
Eberly	trató	nuevamente	de	sonreír.	Pero	Holly	se	levantó	de	su	silla	y	preguntó	al

profesor	Wilmot:
—¿Puedo	responder	yo	a	esa	pregunta?	—El	diminuto	micrófono	que	tenía	en	la

túnica	 amplificó	 su	 voz	de	 tal	modo	que	 la	 audiencia	 al	 completo	 pudo	 escucharla
claramente.

Wilmot	se	puso	a	su	vez	en	pie:
—Si	el	señor	Eberly	ha	terminado	—dijo.
Eberly	se	retiró	del	atril,	pero	permaneció	en	pie.
Holly	se	humedeció	los	labios	mientras	se	aferraba	a	ambos	lados	del	atril.	Luego

dijo:
—Sé	que	podemos	enriquecernos	vendiendo	agua	sin	tocar	los	anillos.
La	multitud	se	 removió	en	sus	asientos.	Volviéndose	hacia	Wilmot,	y	al	 tiempo

que	extraía	un	ordenador	manual	del	bolsillo,	Holly	dijo:
—Quiero	mostrarles	algunas	imágenes.	¿Puedo?
—Adelante	—la	alentó	Wilmot.
Tavalera	 se	 apoltronó	 en	 su	 silla	 y	 contempló	 cómo	 las	 imágenes	 que	 había

ayudado	a	Holly	a	preparar	se	imprimían	en	la	pantalla	mural	que	había	al	fondo	del
escenario.	Holly	 se	enfrascó	en	 la	presentación	que	ambos	habían	ensayado	de	una
manera	ordenada	y	metódica:	utilizar	la	Goddard	como	base	de	operaciones;	localizar
los	cometas	que	procedían	del	cinturón	de	Kuiper;	explotarlos	para	extraerles	agua;
vender	 el	 agua	 a	 los	 asentamientos	 humanos	 que	 se	 repartían	 por	 todo	 el	 sistema
solar.

—Con	 el	 dinero	 que	 hagamos	 al	 vender	 el	 agua	 —concluyó—,	 podremos
deshacernos	del	límite	de	crecimiento	poblacional	y	expandir	nuestro	hábitat,	incluso
construir	 nuevos	 hogares	 cuando	 sea	 el	 momento	 de	 hacerlo.	 Y	 lo	 haremos	 sin
interferir	en	las	nanocriaturas	que	se	encuentran	en	los	anillos.

—¿Cómo	sabemos	que	no	hay	nanomáquinas	en	los	cometas?	—gritó	un	hombre
—.	¿O	seres	vivos?

Tavalera	sabía	que	Holly	se	había	preparado	esa	pregunta.
Con	una	sonrisa	ufana,	Holly	replicó:
—Los	 astrobiólogos	 han	 estudiado	 los	 cometas	 desde	 hace	 casi	 un	 siglo.	 Han

encontrado	 en	 ellos	 organismos	 químicos,	 pero	 no	 organismos	 vivos.	 Y	 ninguna
nanomáquina.
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—Sí,	pero,	con	todo…
—Si	un	cometa	alberga	vida,	o	máquinas	alienígenas,	prescindiremos	de	él.	Hay

muchos	otros	cometas	de	donde	coger	lo	que	buscamos.
Lentamente,	las	preguntas	se	volvieron	menos	hostiles	y	más	amistosas.	Holly	se

los	está	ganando,	se	dijo	Tavalera.	Lo	está	consiguiendo.	Les	está	demostrando	que
pueden	hacerse	ricos	sin	perturbar	los	anillos.

Durante	más	de	una	hora	la	gente	que	formaba	la	audiencia	disparó	sus	preguntas
a	ambos	candidatos.	Tavalera	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	eran	más	las	preguntas
que	se	dirigían	a	Holly	y	menos	las	que	iban	a	parar	a	Eberly.

Cuando	 por	 fin	 Wilmot	 hizo	 una	 pausa	 y	 solicitó	 que	 los	 dos	 contendientes
realizaran	sus	discursos	 finales,	el	gentío	se	puso	en	pie	y	aplaudió	a	Holly.	Eberly
reculó	 como	 un	 lobo	 herido,	 y	 contempló	 incrédulo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.
Negroponte	 se	 abalanzó	 hacia	 el	 escenario,	 seguida	 de	 una	 docena	 de	 mujeres.
Subieron	al	estrado	y	alzaron	a	Holly	sobre	sus	hombros,	para	luego	desfilar	por	todo
el	auditorio	mientras	la	gente	aplaudía	y	gritaba.	Wilmot	y	Eberly	se	quedaron	donde
estaban,	helados,	sin	habla.

Lo	ha	conseguido,	se	dijo	Tavalera.	Va	a	ganar	las	elecciones	de	mañana.	Nunca
volverá	a	la	Tierra	conmigo.
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Diario	oral	del	profesor	Wilmot

Extraordinario.	 Este	 solitario	 reducto	 situado	 en	 el	 límite	 de	 la	 civilización
humana	se	ha	convertido	en	el	centro	de	la	atención	del	mundo	científico.	Hordas	de
científicos	 viajan	 hasta	 aquí	 para	 examinar	 las	 nanomáquinas	 alienígenas	 que
Wunderly	y	Negroponte	han	descubierto.	Las	dos	mujeres	optan	al	premio	Nobel,	y
los	políticos	de	la	Tierra	y	la	Luna	se	han	visto	obligados	a	reconocer	que	ha	habido
una	presencia	alienígena	en	el	sistema	solar.	Nadie	sabe	cuánto	 tiempo	han	estado
aquí	 los	 extraterrestres,	 si	 van	 a	 volver	 o	 no,	 ni	 siquiera	 si	 aún	 están	 aquí,
observándonos.	 Los	 políticos	 y	 los	 expertos	 de	 los	 medios	 de	 información	 están
histéricos	con	la	noticia.

Debo	 reconocer	 que	 la	 pregunta	 es	 fascinante,	 e	 incluso	 un	 poco	 aterradora.
¿Quiénes	son?	¿Qué	intenciones	tienen	respecto	a	nosotros?

No	estoy	seguro	de	que	quiera	saberlo.
Lo	 irónico	de	 todo	esto,	por	supuesto,	es	que	el	doctor	Urbain	ha	muerto	 justo

antes	de	conseguir	el	éxito	por	el	que	trabajó	tan	duramente.	En	un	sentido,	su	Titán
Alpha	le	ha	pasado	por	encima,	acabando	con	su	vida.	Su	viuda	ya	ha	emprendido	el
regreso	a	 la	Tierra,	donde	Urbain	 recibirá	por	 fin	el	 reconocimiento	y	 los	honores
que	tanto	le	faltaron	mientras	vivió.

En	cuanto	a	 los	asuntos	más	mundanos,	Holly	Lane	ha	 logrado	una	aplastante
victoria	sobre	Malcolm	Eberly	en	las	elecciones.	Su	plan	de	explotar	los	yacimientos
de	los	cometas	para	extraerles	agua	ha	supuesto	para	Eberly	un	auténtico	giro	de	la
fortuna.	Por	supuesto,	liderar	los	derechos	de	las	mujeres	para	tener	hijos	ha	sido	un
factor	fundamental	en	la	aplastante	derrota	a	la	que	esta	mujer	ha	sometido	a	Eberly.

Así	 que	 Holly	 va	 a	 ser	 nuestra	 administradora	 jefe,	 y	 Eberly	 se	 ha	 quedado
compuesto	y	sin	novia.	Por	fin.	No	puedo	decir	que	me	sienta	decepcionado.	Nunca
me	 ha	 gustado	 ese	 tipo.	Me	 pregunto	 qué	 tramará	 ahora	 que	 se	 verá	 alejado	 del
poder.
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20	de	junio	de	2096:
Mañana

Holly	 y	 Tavalera	 tuvieron	 que	 abrirse	 paso	 ante	 una	 oleada	 de	 más	 de	 treinta
científicos	que	irrumpían	en	la	zona	de	bienvenida,	procedentes	de	la	nave	estelar	que
había	atracado	en	el	compartimento	estanco	principal	del	hábitat.	Los	recién	llegados
parecían	 ansiosos,	 excitados	 de	 estar	 en	 la	Goddard	 tras	 un	 viaje	 de	 seis	 semanas
desde	la	Tierra.	Portando	un	sencillo	bolso	de	viaje,	Tavalera	parecía	más	lúgubre	de
lo	normal,	incluso	deprimido.	Holly,	que	iba	a	ser	nombrada	la	nueva	administradora
jefe	del	hábitat	durante	la	tarde,	parecía	no	menos	triste.

Los	 científicos	 pasaron	 de	 largo	 al	 toparse	 con	 ellos,	 hablando	 unos	 con	 otros,
rebosantes	 de	 excitación.	 Holly	 y	 Tavalera	 se	 abrieron	 paso	 hasta	 la	 escotilla	 del
compartimento	estanco,	donde	un	solitario	oficial	surgido	de	la	nave	estelar	se	erguía
enfundado	 en	 un	 mono	 color	 azul	 marino,	 y	 armado	 con	 un	 diminuto	 ordenador
manual.

—¿Así	que	te	vas?	—preguntó	Holly;	su	voz	era	apenas	un	susurro.
Tavalera	sonrió,	nostálgico:
—¿Así	que	te	quedas?
—Es	 mi	 deber	 —repuso	 Holly,	 intentando	 deshacerse	 de	 las	 lágrimas	 que	 se

formaban	en	sus	ojos.
—El	mío	también	—replicó	Tavalera—.	Debo	volver	a	casa,	Holly.	Me	odiaría	a

mí	mismo	si	no	lo	hiciera.	Terminaría	odiándote	por	mantenerme	aquí.
Sus	ojos	también	brillaban.
—Te	amo,	Holly.
Holly	apoyó	las	manos	en	los	hombros	de	Tavalera	y	dejó	caer	la	cabeza	contra	su

pecho:
—Yo	también	te	amo,	Raoul.
—Volveré	—dijo	este,	pasándole	por	 la	cintura	el	brazo	que	 tenía	 libre—.	Pero

ahora	quiero	ver	la	Tierra	otra	vez,	a	mi	familia,	a	mis	viejos	amigos.	Luego	volveré
contigo.

—Hazme	 saber	 cuándo	 y	 cogeré	 una	 nave	 para	 recibirte.	—Levantó	 la	mirada
hacia	él,	 tratando	de	formar	una	sonrisa—.	Ahora	soy	toda	una	personalidad…	o	lo
seré	dentro	de	unas	horas.

El	oficial	a	cargo	de	la	nave	emitió	una	educada	tos:
—Me	temo	que	la	hora	de	partida	es	muy	estricta.	Tendrá	que	subir	a	bordo	para

no	perder	el	contacto	con	la	nave	cisterna	que	nos	han	dirigido	a	Júpiter.
Tavalera	asintió.
—Sé	algo	de	naves	cisterna	—respondió	a	media	voz.
Holly	se	aferró	a	él,	y	le	dio	un	largo	beso.	Él	la	abrazó	con	idéntica	fuerza,	pero

luego	se	desprendió	de	ella.
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—Volveré…	volveré	—prometió,	cargando	con	su	bolsa	de	viaje.
—Y	yo	estaré	aquí	—dijo	Holly.
Tavalera	 se	 volvió	 de	 golpe,	 y	 pasó	 aprisa	 junto	 al	 oficial	 para	 ingresar	 por	 la

escotilla	del	compartimento	estanco	y	desaparecer	de	la	vista	de	Holly.
Tratando	 de	 luchar	 contra	 la	 idea	 de	 que	 no	 volvería	 a	 verle	 nunca	más,	Holly

regresó	lentamente	por	la	ahora	vacía	zona	de	bienvenida;	llevaba	la	cabeza	baja,	y	el
ánimo	aún	más	bajo.

—Uh…	Administradora	jefe…
Levantó	la	vista	y	vio	a	Ilya	Timoshenko	al	final	del	breve	corredor	que	se	abría

al	 hábitat.	 Estaba	 vestido	 con	 un	 pantalón	 holgado	 y	 una	 chaqueta	 sin	 cuello,	 y
llevaba	la	camisa	abotonada	hasta	la	garganta.

—Señor	Timoshenko	—respondió	Holly,	sorprendida	de	verle.
—Ilya,	por	favor,	llámeme	Ilya.
—Ilya.	Y	 llámame	Holly.	Además,	 aún	no	 soy	 la	 administradora	 jefe.	No	hasta

dentro	de	—miró	el	reloj	de	su	muñeca—	cinco	horas.
Los	ojos	grises	de	Timoshenko	relampaguearon.
—Aun	 así,	 tendremos	 que	 trabajar	 juntos	 durante	 el	 próximo	 año.	 Quizá	 más,

¿no?
—Quizá	—dijo	Holly,	 pensando:	 o	 quizá	me	 vaya	 a	 la	 Tierra	 antes	 de	 que	mi

mandato	finalice.
Timoshenko	parecía	ligeramente	sonrojado,	casi	avergonzado:
—Sé	 que	 estará	 rodeada	 de	 amigos	 y	 gente	 que	 deseará	 felicitarla	 durante	 la

ceremonia,	y	he	preferido	venir	a	verla	antes	de	todo	eso.
—¿Hay	algo	en	particular	que…?
—No,	 nada	 especial.	 Solo	 quería	 darle	 mi	 enhorabuena	 y	 asegurarle	 que	 el

departamento	 de	Mantenimiento	 conservará	 esta	 lata	 de	 sardinas	 en	 perfecta	 forma
para	usted.

—Para	todo	el	mundo	—dijo	Holly.
—Sí,	 para	 todo	 el	 mundo.	 Ahora	 que	 Eberly	 ya	 no	 está	 al	 mando,	 puedo

prometérselo	con	todo	mi	corazón.
Contra	su	voluntad,	Holly	le	dedicó	una	ancha	sonrisa:
—¿No	le	cae	bien	Malcolm?
Devolviéndole	la	sonrisa,	Timoshenko	respondió:
—No	me	cae	bien	la	mayoría	de	la	gente,	pero	él	me	gusta	menos	que	nadie.
Holly	rio	con	ganas:
—Bueno,	espero	que	yo	termine	por	gustarle,	al	menos	un	poquito.	—Emprendió

el	camino	hacia	la	escotilla	que	había	al	final	del	corredor.
—Creo	que	eso	ya	es	cosa	hecha	—dijo	Timoshenko.	Y	se	apresuró	a	adelantarse

a	ella	para	introducir	el	código	en	el	teclado	de	la	escotilla.	La	pesada	puerta	se	abrió
con	un	crujido.

—Mmm…	¿Le	importa	si	le	pido	un	favor?	—preguntó,	aún	dándole	la	espalda.
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—¿Un	favor?
Volviéndose	 para	mirarla,	 con	 el	 rostro	 extrañamente	 sonrojado	 y	 avergonzado,

Timoshenko	explicó:
—Cuando	sea	la	administradora	jefe,	tendrá	autoridad	para	llamar	a	la	gente	de	la

Tierra,	¿no?
—Todo	el	mundo	tiene	derecho	a…
—Los	 exiliados	 no	 —le	 interrumpió	 Timoshenko—.	 Las	 autoridades	 no

permitirán	que	mi	exmujer	reciba	las	llamadas	que	yo	le	haga.
La	comprensión	arribó	en	la	mente	de	Holly:
—Así	que	quiere	que	yo	la	llame	por	usted.
—Si	puede	ser.
—Me	 encantará	 hacerlo,	 Ilya.	Quizá	 podamos	 hacer	 que	 venga	 y	 se	 reúna	 con

usted	otra	vez.
El	 rostro	 de	 Timoshenko	 se	 puso	 completamente	 rojo.	 Pero	 su	 sonrisa	 era

cualquier	cosa	excepto	bovina.	Volviéndose	rápidamente,	abrió	la	escotilla	de	par	en
par.

Holly	 vio	 el	 vibrante	 hábitat	 verde	 extenderse	 ante	 ella.	 Timoshenko	 hizo	 una
pequeña	reverencia	para	invitarla	a	pasar	por	la	escotilla	e	ingresar	en	sus	dominios.

Eberly	estaba	solo	en	su	apartamento,	con	la	comida	sin	terminar	en	la	mesa	de	la
cocina	que	había	ante	él.

Han	votado	en	mi	contra,	se	dijo	por	milésima	vez.	Me	ha	derrotado	de	manera
aplastante.	Me	han	rechazado.	Ahora	estoy	solo.	Ni	siquiera	tengo	trabajo.

Pensó	en	la	historia	bíblica	del	juez	injusto	que	se	vio	también	sin	trabajo.	¿Qué
puedo	 hacer?,	 se	 preguntó	 Eberly.	 Soy	 incapaz	 de	 trabajar,	 y	 demasiado	 orgulloso
para	ponerme	de	rodillas.

En	ese	mismo	momento	el	teléfono	emitió	un	zumbido.
—Responder	—ordenó,	lleno	de	pesar.
Los	armarios	de	la	cocina	que	había	a	su	izquierda	brillaron	y	formaron	la	imagen

de	Zeke	Berkowitz,	que	esbozaba	su	habitual	sonrisa,	entre	afable	y	paternal.
—Buenos	días,	Malcolm	—dijo	Berkowitz,	lleno	de	dicha.
—Ya	es	pasado	el	mediodía	—replicó	Eberly—.	Y	no	estoy	de	humor	para	hacer

una	entrevista	sobre	los	cambios	en	la	administración.
Berkowitz	casi	pareció	sobresaltarse.
—¿Entrevista?	No,	no.	No	es	por	eso	por	lo	que	le	he	llamado.
—¿Entonces	qué?	—repuso	enojado.
—Me	imaginé	que	buscaría	 trabajo	y	he	querido	que	reciba	mi	oferta	antes	que

ninguna	otra.
Eberly	sabía	que	no	habría	otra,	y	sospechaba	que	Berkowitz	también	lo	sabía:
—¿Un	trabajo?
—Se	me	ha	ocurrido	algo	—continuó	Berkowitz,	ensanchando	su	sonrisa—.	¿Le
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gustaría	hacer	de	comentarista	para	nuestro	canal	de	noticias?	Ya	sabe,	dar	a	la	gente
su	opinión	acerca	de	lo	que	esté	pasando,	su	enfoque	acerca	de	los	sucesos	diarios.

—¿Ejercer	como	comentarista	televisivo?
—Claro.	En	usted	 sería	algo	natural.	Y	eso	 le	mantendría	a	 la	vista	del	público

todos	y	cada	uno	de	los	días.	La	gente	buscaría	su	opinión,	valoraría	sus	comentarios.
—¿Me	admirarían?
—¡Pues	claro	que	sí!	Ha	servido	perfectamente	a	esta	comunidad.	Ha	 trabajado

duro.	Ahora	podrá	ser	la	voz	del	hábitat	Goddard,	compartiendo	sus	puntos	de	vista
acerca	de	los	sucesos	de	cada	día	para	nuestros	conciudadanos.

—Cada	día.	Me	verían	cada	día.
Berkowitz	asintió,	rebosante	de	buen	humor.	Su	ancha	sonrisa	se	vio	reflejada	en

la	del	propio	Eberly.

Pancho	se	sentó	en	la	fila	delantera	de	la	ceremonia	de	investidura,	con	Jake	a	su
lado.	 Sonreía	 llena	 de	 dicha	 mientras	 el	 profesor	 Wilmot	 le	 tomaba	 a	 Holly	 el
juramento	para	la	presidencia.

Holly	parecía	un	tanto	nerviosa	al	iniciar	su	discurso	inaugural,	según	la	opinión
de	Pancho,	pero	lo	llevó	a	cabo	decididamente	bien.

—¿Estás	preparado	para	la	gran	aventura?	—le	susurró	Pancho	a	Wanamaker.
—¿Cazar	cometas?	—le	susurró	este,	a	su	vez.
—Eso	es	solo	parte	del	trabajo.
—¿Qué	es	lo	demás?
—Tener	un	hijo.
Wanamaker	se	quedó	boquiabierto.

En	 la	 fría	 y	 fangosa	 superficie	 de	 Titán,	 el	 vehículo	 Alpha	 avanzaba	 por	 las
esponjosas	 cimas	 del	 suelo	 de	 carbón	 oscuro.	 Sus	 sensores	 enviaban	 un	 constante
flujo	 de	 datos	 a	 los	 científicos	 que,	 sin	 poder	 disimular	 su	 ansiedad,	 aguardaban
arracimados	 en	 el	 hábitat	 Goddard,	 mientras	 los	 ingenieros	 informáticos	 se
enfrascaban	 en	 combatir	 la	 prohibición	 que	 el	 programa	 principal	 había	 levantado
contra	una	posible	contaminación.

Los	 científicos	 habían	 descubierto	 que	 las	 criaturas	 unicelulares	 que	 vivían	 en
aquellas	 anchas	 extensiones	 comenzaban	 a	 formar	 colonias,	 para	 dar	 los	 primeros
pasos	 y	 desarrollar	 a	 su	 vez	 auténticas	 especies	 multicelulares.	 En	 unos	 cuantos
millones	de	años,	pensaban	los	científicos	sin	ocultar	su	emoción,	Titán	empezaría	a
sufrir	una	explosión	cámbrica	y	daría	lugar	a	la	existencia	de	plantas	y	animales.

Mientras	tanto,	una	estructura	esférica	de	poderosos	impulsos	electromagnéticos
se	expandía	a	la	velocidad	de	la	luz	por	toda	la	inmensidad	interespacial,	informando
a	cualquier	especie	viviente	que	fuese	lo	bastante	inteligente	como	para	descifrar	sus
señales	 de	 que	 existe	 vida	 inteligente	 en	 los	 planetas	 que	 circundan	 esa	 pequeña
estrella	enana	de	luz	amarilla	situada	en	Perseo,	en	el	extremo	de	la	galaxia	conocida
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como	la	Vía	Láctea.
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